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J’ai tout donné au soleil
Tout, sauf mon ombre.
GUILLAUME APOLLINAIRE, Alcools




Marion écrit. Pour l’instant ce n’est qu’une entrée en matière. Ou alors c’est la fin. Chaque jour elle y revient, enlève un mot, en ajoute un.
Marion dit, la tête dans les mains, je suis écrivaine puisque j’écris. Je ne serai pas. Je suis.
Sur le côté, de bas en haut de la feuille, verticalement, elle a écrit : « Le tueur », plus loin, « erreur », plus loin « terreur ». En haut, finalement, un titre horizontal : « Le rescapé. Ou La rescapée ». Elle entoure « Le », elle souligne « La ». Le tueur ne fait pas de quartier, il finira bien par l’avoir. Un placard est loin d’être un lieu sûr.
Claire est horrifiée par la littérature de sa fille. Ce n’est pas la première fois que Marion invente des horreurs, des histoires qui vous glacent le sang, enfin, qui vous le glaceraient si vous aviez le temps de vraiment vous interroger sur la genèse de ces textes, courts la plupart du temps, gluants, saignants. Marion sourit en secouant la tête.
— Mais enfin, c’est un texte de fiction ! Claire, les mathématiques vont finir par te rendre idiote !
— Marion, s’il te plaît ! dit Claire, agacée.
Elle semble toujours hésiter, comme si cela dépendait d’elle, entre le rire et les larmes, en fait, elle rit, les larmes aux yeux, mais elle ne pleure pas de rire ; elle ne rit pas de pleurer, elle flotte entre deux eaux, entre deux peaux. Depuis quelque temps Claire est flottante, incertaine, surtout en ce qui concerne Marion.
Un soir, Marion dit à sa mère, dans un soupir :
— Je laisse tomber le rescapé puisque ça ne te plaît pas (parfois elle dit le rescapé, parfois le tueur), je vais écrire l’histoire d’une fille qui dort.
— Ah bon, dit Claire, perplexe, elle qui dort si peu. À condition que son emploi du temps du lendemain le lui permette, elle travaille une grande partie de la nuit. Tom avait adopté à peu près le même rythme… ou est-ce elle qui avait adopté le sien ? et comme elle, souvent, il dormait l’après-midi. Maintenant, dans sa nouvelle vie, avec sa nouvelle compagne, a-t-il gardé les mêmes horaires ? Lorsque les enfants rentraient de l’école, Lucia les attendait le doigt posé sur la bouche ; elle voulait les cueillir avant que leurs piaillements n’envahissent la maison et ne réveillent leurs parents. Elle continue, pour Claire seulement.
— Oui, dit Marion, ce qui est intéressant, c’est de rêver. J’ai rêvé que je dormais… et que je rêvais.
— Oh non ! Pas toi ! s’écrie Claire, au grand étonnement de Marion, qui ne peut pas savoir que sa mère pense à Tom et à ses lubies, à ses histoires de rêves qu’il dirige à sa guise, qu’il choisit. Il travaille le rêve comme d’autres la glaise, modèle ses nuits et ses jours même. Se regarde dormir. Mais peut-être est-il déjà passé à une autre aventure, un autre rêve, une autre conquête… Tom est évolutif, c’est un génie en pleine expansion, un gamin parfois dont l’intelligence embrasse l’infini. Ce qui le différencie des gens du cercle, c’est sa curiosité maladive pour la connaissance, son humanité, sa générosité d’âme qui font de lui une exception dans cet aréopage. Claire et Tom ont longtemps travaillé et travaillent encore, d’ailleurs, sur les mêmes sujets, systèmes dynamiques et tutti quantique, se moque Marion lorsqu’ils commencent à lui prendre la tête avec leurs envolées souvent théâtrales.
— Mais ce n’est pas ça, mon histoire à moi, précise Marion en détachant ses mots et en appuyant sur chacun. Cela se passe dans un pays où personne ne dort.
Claire sourit, décontenancée.
— Superbe idée, dit-elle, l’air ailleurs.
— Tu trouves ? demande Marion. Tu es sûre, tu ne mens pas ?
Claire a une moue hésitante. Marion se presse contre elle, vite, comme pour oser se brûler ou ne pas se brûler. Une étreinte rapide. Ce corps menu qui palpite, cette pression, cette obstinée. Claire et son double. Marion et son double. Autrefois Marion ne se laissait pas embrasser, elle avait horreur de ça, et maintenant, peut-être depuis que Tom est parti…, pour un oui ou pour un non, elle se jette dans ses bras, entoure son cou. Elle fait ça avec Tom aussi, moins, mais elle le fait.
— Et tes maths ? demande Claire.
C’était prévu. Tout n’est pas prévisible, mais ça, cette question en forme de reproche, de supplique récurrente, Marion sait exactement à quel moment elle va lui tomber dessus. Les maths ? La physique ? Non merci. N’importe quoi : écrivaine, peintresse, rolleuse, voyageuse, vampire, espionne, danseuse du ventre, mais pas mathémagicienne !
— C’est nul, tes maths. À quoi vous servez, dans le cercle ? à rien.
— Tu ne sais pas ce que tu dis, répond Claire, mais
c’est vrai, nous ne servons pas à grand-chose. Marion dit :
— Je ne veux plus aller à l’école, ces imbéciles me font perdre mon temps.
On peut prétendre que Marion est en avance pour son âge puisqu’elle a sauté une classe. Est-elle surdouée au sens où on l’entend communément ? Ses notes ne sont pas mirobolantes. L’école l’ennuie profondément et elle n’est plus décidée à accepter le diktat des adultes. Elle a tant à faire, beaucoup trop à faire, elle sait compter depuis longtemps et ce n’est pas rassurant. La vie est trop courte. Elle a calculé qu’aux alentours de 2050 elle ne serait plus très fraîche, qu’elle ne verrait pas la prochaine éclipse de Soleil, qu’elle n’irait pas sur la Lune, qu’elle n’accomplirait pas ou ne verrait pas accomplis ces prodiges qu’on promettait déjà aux enfants du baby-boom pour leurs vieux jours, que sur la terre il y aurait de plus en plus d’épouvante, de haine et de misère, tout cela, elle le savait, et qu’il n’y avait pas un instant à perdre, que chaque minute comptait, chaque mot dans le cahier, chaque coup de pinceau sur la toile, chaque note sur le piano. Ou alors il faut mourir chaque année, refuser le programme. Un garçon de sa classe s’est suicidé, on n’a pas su pourquoi, il avait de bonnes notes, ses parents l’aimaient. Il a refusé le programme, c’est tout, dit Marion. Qu’est-ce qu’on peut y faire ? Comment le changer ? La politique la fait vomir. Ceux du cercle n’ont pas la clé pour en sortir.
Son évolution rapide la conduit à envisager une carrière artistique pluridisciplinaire qu’elle juge bon d’entamer dès son plus jeune âge afin d’explorer une multitude de concepts, de possibilités. C’est bien simple, Marion écrit comme un écrivain, peint comme un peintre, joue du piano, compose, fait du tennis et du roller, joue à la guerre avec les jumeaux, parle italien avec Lucia et anglais avec le professeur Harold, un scientifique que l’on invite à dîner à chacun de ses passages dans la capitale. En comparaison, les jumeaux peuvent paraître demeurés alors qu’ils sont simplement à l’heure, dans la norme. « Aussi crétins que les mioches de leur âge », dit Marion avec condescendance et tendresse. Ces crétins, elle les aime. Ils sont cons mais trognons.
 
Claire avoue, n’avoue pas une sourde inquiétude. Face à Marion elle se sent fragilisée. Elle a parlé à Tom de son malaise. Lui trouve Marion parfaite et il ne voit rien d’anormal dans ses dispositions artistiques ni dans son attitude.
Pourtant, depuis un an, dit Claire, elle a tellement évolué et son écriture, as-tu lu au moins ce qu’elle écrit, ces horreurs… et ces peintures, tout ce rouge ! Marion déclare : « Je serai peintresse de rouge. Ce sera ça ou l’écriture de sang. »
Faut-il consulter un psy, lui parler plus ? Que veut-elle ? Qu’attend-elle de la vie, des autres ? De Claire ? Elle attend quelque chose, je le sais, dit Claire, comme un fauve guette sa proie. C’est stupide. C’est une enfant…, répond Tom.
 
La maison. Marion l’adore. Elle ne la quittera jamais. Personne ne lui enlèvera sa maison, personne ne l’obligera à partir. Elle a fait jurer aux jumeaux de refuser d’aller en vacances chez leurs grands-parents. C’est terrible, cette promesse, ça les ferait vomir, parfois, pleurer de rage.
— Ce n’est pas un été comme les autres, mes enfants, c’est l’été du divorce et on pourrait avoir des surprises au retour.
Ils ne comprennent pas vraiment. Ils sont encore trop petits. Sept ans, un peu juste pour suivre leur sœur aînée dans ses raisonnements. Mais leur perplexité et leur angoisse n’entament en rien leur confiance en Marion. Ils la suivraient les yeux fermés au bord d’un précipice. Ils subissent son ascendant avec une sorte de respect délectable et se rendent toujours à sa raison. Ils ont tissé des liens ténus, surprenants, parfois dérangeants. Marion règne sur eux sans partage et leur a fait prêter serment sur le talisman du pouvoir et du devoir de ne jamais se séparer, même pas un seul jour jusqu’à leur majorité, d’où la difficulté d’aller en vacances, puisque Marion ne veut pas y aller. Elle n’est pas folle, elle n’ira nulle part, elle restera dans ce grenier, barricadée s’il le faut, personne ne la délogera. Ils ont voulu jouer aux cons, tant pis pour eux, ils divorcent, c’est leur problème, Tom a une nouvelle femme, qu’il se la garde, Claire aussi en a une, qu’elle la tue, non, non, non, Marion s’en fiche, pas de sang, seul le tueur peut tuer, pas Claire, pas elle, seulement le tueur dans son roman mais il tue ses enfants, sa femme pour se venger de quoi, de quoi ? Dites donc, les clones, vous savez pourquoi les parents divorcent ? Ils la suivent dans son grenier, sauf quand elle est de mauvais poil et qu’elle leur dit d’aller voir ailleurs, qu’elle a trop à faire pour perdre son temps avec des illettrés. On sait lire, protestent les jumeaux. Et Marion dit que ça ne suffit pas, que ça ne prouve pas qu’ils ne sont pas des nazes. « Si tu continues, on s’en fout, on ira en vacances ! » menace Jules, mais sa sœur lui montre le livre rouge à la tranche d’or, le livre fermé à clé sur lequel ils ont juré. La clé, elle ne l’a jamais vue et elle s’est bien gardée de demander ce qu’il avait pu advenir de cette petite pièce de métal malencontreusement ou volontairement égarée. C’est un livre secret. Appartenait-il à l’espion de la famille ? Il faudrait le faire exploser ou plus simplement arracher la serrure, les petits clous dorés fichés dans le carton épais, ce serait facile, les jumeaux en ont parlé et Marion les a envoyés sur les roses. Facile, oui, mais tellement idiot. Une fois éventré il n’aura plus aucun pouvoir.
 
Marion adore être seule dans la maison, sentir la maison autour d’elle et personne à l’intérieur, seulement elle, souveraine. Pouvoir penser tranquillement à ses histoires. À Claire. À ce qu’elle sait d’elle, maintenant. Ce qu’elle aime, surtout, c’est peindre sans les jumeaux dans les pattes. Et composer. Ou lire. Ou rêvasser. Ou penser à la mort. Le choix, c’est ça, ne pas savoir ce qu’elle préfère. Ce qu’elle veut vraiment. Aller à droite ou à gauche. Vivre ou mourir. La différence, s’il vous plaît ? Est-ce qu’une vie sans Claire est possible, envisageable ? Pourquoi Claire a-t-elle besoin d’une autre qu’elle ? Marion aime Tom, son père, comme une mère aime son fils, avec indulgence. Les garçons sont incroyablement naïfs. Elle a un faible pour Claire, férocement parfois, férocement jalouse… Non, elle s’en fout, leur vie c’est leur vie, elle doit vivre la sienne, à fond, aller au bout de ses désirs, exploser et mourir. Elle a réuni les jumeaux dans le grenier, elle leur a tout dit sans respirer. Ils n’ont rien compris, les trognons. Elle n’aurait pas dû révéler le secret mais c’était trop pour elle, trop grand, trop fort, trop extraordinaire. Elle ne pouvait en parler à personne, elle n’avait qu’eux sous la main.
— Les clones, vous savez pourquoi Claire et Tom se séparent ? C’est parce que Claire aime les femmes.
— Et Tom, il les aime pas ?
— Si, évidemment.
— Ben alors, c’est pareil.
Ils avaient ri, ri à se faire éclater le ventre.
 
L’an passé, elle a eu une histoire d’amour tumultueuse avec un élève de sa classe. Personne n’en a rien su ; c’est fini. Il lui a préféré, en fin de compte, une fille moins compliquée et moins belle mais qui n’écrit pas d’histoires d’horreur, qui ne peint pas, qui ne fait pas de musique, une nulle aux gros seins. Côté cœur, c’est à peu près le calme plat maintenant. Elle ne détesterait pas connaître mieux un autre garçon du lycée, malheureusement il semble déjà pris. En soi, et pour la plupart des filles, cela ne représente pas un obstacle majeur mais Marion a d’autres priorités. Les histoires de baise ne l’intéressent pas vraiment, elle n’a que treize ans après tout et contrairement à la moitié de sa classe elle n’a jamais couché avec personne. Seulement avec les jumeaux en vacances et avec Claire, à Biarritz. Elle a au moins deux copines qu’elle aime beaucoup et qui semblent l’aimer ; bien qu’elles soient plus âgées qu’elle, elles acceptent sa supériorité intellectuelle sans partager ses goûts ou ses loisirs ; et une amie, Julie, avec qui elle jouait au tennis. Mais Julie est partie en sports-études avec sa raquette et ses rêves. C’est une graine de championne ; elle est déjà classée 4/6, une nouvelle vie a commencé pour elle, sans Marion… Julie aurait aimé que Marion suive la même voie. Elles s’entendaient si bien. Si elle s’en était donné la peine, si elle avait voulu s’entraîner, Marion aurait pu elle aussi être sélectionnée, et à nous les tournois, les voyages, la gloire ! Ce revers fantastique de Marion ! C’était un sacré revers, étonnant et prometteur. Grande, adroite, intelligente, elle avait déjà un sens très affûté de la stratégie. Mais le sport n’intéressait pas les parents de Marion, on ne les voyait jamais au club. Ils se souciaient du tennis comme d’une guigne.
Oh, ce sont des gens à part…, des chercheurs, ils bossent sans arrêt, même le dimanche, toujours par monts et par vaux, ils donnent des cours, des conférences… Pas des célébrités, non, on ne les voit jamais à la télé, c’est trop compliqué pour la télé des gens comme ça, on ne parle pas d’eux dans les journaux, ce sont des savants de l’ombre, l’armée secrète de la science, ils appartiennent au cercle, alors vous imaginez la place que les loisirs de leur progéniture occupe dans leur planning. Nulle. Zéro pointé.
Et Marion, a-t-elle envie de remporter Roland-Garros ? Oui ? Non ? Elle ne sait pas. Ou plutôt si, elle sait, elle a pesé le pour et le contre et décidé qu’il y avait mieux à faire dans la vie que de taper pendant vingt ans dans une balle. Plutôt mourir, non ?
En fait, Claire et Tom, hormis les preuves palpables, déchiffrables de sa personnalité artistique et originale : ses écrits, ses peintures, ne savent vraiment rien de leur fille. Ils ne l’imaginent pas une seule seconde en championne de tennis, ne se demandent pas si elle aimerait jouer de l’accordéon, ne soupçonnent pas qu’elle aurait pu coucher, que cela aurait pu arriver. C’est à peine si Claire sait que Marion a eu ses premières règles, Dieu merci, Lucia s’est occupée de ça ! Pour eux, elle n’est encore qu’une petite fille, certes particulière, remarquablement intelligente et perspicace, tellement plus mûre que les enfants de son âge, tellement plus douée, mais quand même, une enfant, Marion, quoi, la petite Marion, la merveilleuse petite Marion. Et cela leur donne une certitude : Il n’y aura jamais de problèmes avec elle. Malgré son peu de goût pour les maths. Elle fera Normale sup, ou ce qu’elle voudra, tous les chemins mènent à Rome, elle sera brillante, de plus en plus, elle fera de la recherche, pourquoi pas ethnologie, anthropologie, linguistique ? Elle les surpassera, elle les comblera mais dans le fond ils n’en ont cure, ils n’y pensent pas, ils sont dans leur monde, dans leur cercle, ils cherchent, sans relâche, ils creusent, élaborent, examinent dans la rigueur, jusqu’à la folie, ce qui aurait pu être, ce qui pourrait être, ce qui est. On dit cependant qu’ils donnent une éducation parfaite à leurs enfants. Nul ne peut douter qu’ils leur offriront toutes les passerelles pour accéder au savoir. À eux d’en profiter ! Les jumeaux, moins doués que Marion, seraient peut-être plus complaisants, plus faciles à manœuvrer. Mais il y avait un temps pour tout et le moment de placer ce petit monde sur les rails n’était pas encore venu. Même si Claire, plus que Tom, entrevoyait parfois que la route de Marion serait différente de celle qu’ils lui avaient choisie plus ou moins inconsciemment, et, en Marion, une autre face d’elle-même.
 
Marion a aménagé son bureau et son atelier dans le grenier. C’est aussi le lieu de ses réunions secrètes avec les jumeaux. C’est là qu’elle a mis au point leur stratégie commune d’avant et d’après divorce et qu’elle leur a promis que rien ne changerait. Qu’ils ne se quitteraient jamais, du moins aussi longtemps qu’ils le voudraient, que personne ne les obligerait à faire ce qu’ils n’avaient pas envie de faire, que nul ne les déposséderait de Tom et de Claire (mais il fallait bien les laisser vivre leur vie, leur deuxième vie, puisque apparemment la première était terminée), de leur territoire, de leur grenier. Et de ses trésors.
Ce grenier est un vrai bric-à-brac. Malheureusement, les parents n’ont pas accepté de monter le piano. Il y a des mètres d’étagères qui croulent sous des tonnes de livres, les livres de la grand-mère de Marion, celle qu’elle n’a pas connue, qui s’est tuée en voiture, la femme de l’agent secret qui ne soupçonnait pas qu’elle était mal barrée avec un espion. Il y a plusieurs versions concernant le grand-père. Mais Claire n’aime pas en parler. Marion se dit qu’un jour elle se penchera sur la question, qu’elle fouillera méthodiquement le grenier qui recèle certainement une quantité suffisante d’objets et d’indices divers permettant d’accréditer la thèse la plus excitante.
Claire n’a pas eu de chance avec ses parents mais elle a la maison. Ils lui ont laissé cette sacrée baraque que bien de leurs amis leur envient. Elle est à Claire. Pas à Tom. Pourraient-ils la partager ? C’est-à-dire la vendre pour se partager l’argent ? Une fortune. Et ce jardin magnifique, ce parc où les brumes automnales s’accrochent pour donner naissance à des paysages irréels où l’on ne serait pas étonné de rencontrer Mélusine ou Merlin l’enchanteur. C’est dans ce décor que Marion compte faire dormir la fille qui dort dans un monde où personne ne dort, où dormir n’existe pas. C’est une idée géniale, n’est-ce pas ? Elle lui est venue après un rêve mais elle n’arrive pas à s’y mettre, à abandonner le roman du tueur malgré Claire qui le déteste et Tom qui s’en fiche et Lucia qui en pleure. Les jumeaux n’ont pas tellement apprécié de se retrouver dans cette histoire, malgré les dénégations de Marion (vous vous donnez trop d’importance, mes petits, ce n’est pas vous. Au début elle leur avait dit : Vous êtes dans l’histoire), massacrés à la hache, mais en même temps leur propre terreur les excite. Pourquoi les tueurs tuent ? Pourquoi les tueurs fous tuent ? Pourquoi se laisser égorger ? Le tueur déteste la trahison.
 
LA MAISON. Cette maison-là, tout le monde en a rêvé un jour. Ce n’est pas un palace, elle aurait même besoin de quelques réparations. Le toit devrait être refait. La zinguerie commence à lâcher, les peintures sont écaillées, les peintures des colonnes, ioniques, doriques ? Vous avez vu Autant en emporte le vent, les maisons du Sud, Virginie, Géorgie ? Voilà, c’est ça, cette maison-là c’est une maison du Sud, coloniale. Ces derniers temps, le jardin est mal entretenu, les mauvaises herbes envahissent les alentours de la buanderie, de la remise, des cabanes, les fleurs poussent en désordre, se mélangent, s’embrouillent. C’est beau les fleurs mélangées.
Bien qu’elle soit exceptionnelle, Marion ne saurait expliquer ce qu’elle éprouve à l’idée, à la simple idée qu’un jour elle pourrait ne plus vivre dans la maison. Le château, la forteresse, une idée du bonheur, oui, même à treize ans, une idée spéciale du bonheur. De la propriété. « La maison est à moi, dit Marion, puisqu’elle est à Claire, et rien ne me fera bouger. Qu’ils fassent ce qu’ils veulent, eux, moi, je reste. » Pour les jumeaux, mortifiés par leur promesse, la maison ne pèse pas bien lourd comparée à l’océan, aux sorties en mer. Ils aiment tellement les vacances chez leurs grands-parents, sur la côte atlantique ! Des vacances où l’on fait du bateau et du surf, où l’on va à la pêche, qui résisterait à ça ? Marion. C’est elle qui pèse de tout son poids, elle à qui ils n’ont jamais su dire non. Mais comment résister aux grands ?
— Qu’est-ce qu’on va faire ? se lamentent les jumeaux à tour de rôle, ça ne suffira pas de dire qu’on ne veut pas y aller.
— Vous êtes nuls, dit Marion, vous croyez qu’il faut toujours obéir, toujours faire ce qu’ils veulent, c’est une erreur grossière, nous avons des droits nous aussi.
— Oui, mais quand même, protestent les jumeaux, on pourrait aller en vacances, ça ne changerait rien.
— Vous êtes vraiment nuls, les clones, vous ne comprenez rien à rien.
— Si, on comprend, rétorquent les jumeaux gonflés à bloc, mais on veut aller à la mer !
— Vous semblez avoir oublié que les parents divorcent.
— Non, on l’a pas oublié, et tu nous emmerdes, à force ! dit Jules avec rage, comme pour dire : Marion, boucle-la, on s’en fout, on veut pas savoir, chercheuse de merde, tu nous fais chier, laisse-nous partir en vacances, on s’en fout de ta baraque, elle peut bien brûler, on s’en fout. On s’en fout que les parents divorcent, de toute façon on les voit que le dimanche, ça changera rien.
— Vous avez raison, mes trognons, rien ne changera, j’ai fait tout, tout ce que je pouvais pour vous, si vous dites un mot je vous étrangle, le juge m’a dit que c’est un secret entre lui et nous, nous, vous entendez bien, vous et moi et lui, c’est comme un pacte sur le talisman, ça nous engage. Personne ne nous séparera. Mais si vous ne m’aimez pas comme je vous aime et si vous préférez subir une autre loi que celle du talisman, vous êtes libres…
 
Dans la cuisine, Lucia prépare le goûter des enfants et le repas du soir. Depuis que Tom est parti elle se casse moins la tête. Claire n’est pas compliquée, elle réchauffe les plats au micro-ondes ou ne réchauffe rien. Pour Tom, il fallait toujours prévoir des plats mijotés à réchauffer doucement à la casserole ou au four. Avec leurs horaires de dingues c’était d’un compliqué. On se demande ce que sa poulette de vingt-cinq ans lui mitonne. Une étudiante attardée qui ne doit même pas savoir que les nouilles ne poussent pas sur les arbres. Lucia, elle, fait d’excellentes pâtisseries, de somptueux goûters et des trucs de son pays, pasta, pasta, pasta et encore pasta, osso buco, pizzas et tiramisu au mascarpone. « Après tout, dit Lucia aux enfants, vous aussi vous êtes un peu des ritals. » Les jumeaux savent que la grand-mère paternelle de Tom était italienne, ils croient cependant que les ritals sont des animaux sauvages. Les remarques de Lucia les amusent. Ils pouffent dans leurs mains toujours sales.
Si, domestiquement parlant, le départ de Tom n’est pas une catastrophe, il a consterné Lucia, pour plusieurs raisons.
Premièrement, étant catholique pratiquante et considérant que les liens du mariage sont sacrés, elle est naturellement contre le divorce. Malheureusement, dans la plupart des familles où elle a travaillé, universitaires, artistes, chercheurs, politiciens et compagnie, elle a dû constater les dégâts causés par la vie moderne et les mœurs dissolues, même chez les culs bénis. On peut être croyant et ne pas être dupe de l’hypocrisie de certains.
Deuxièmement, Claire ne méritait pas ça. Une femme comme elle, une grande scientifique. Une tête, disent les gens. Qu’entendent-ils par là ? Que Claire n’est pas une femme mais seulement une tête, la tête étant, par raccourci, un homme, ou que les femmes n’ont généralement pas de tête sauf lorsqu’elles imitent les hommes et prennent leur place, ces salopes ? Tête ou pas, non, elle ne méritait pas ce lâchage de Tom. Les gosses non plus. Et qui souffre le plus dans ces cas-là ? Qui subit les revers et les infortunes ? Qui rate ses études, le coche et parfois sa vie ? Les enfants. Et n’allez pas dire à Lucia que les enfants de familles normales, unies, échouent autant que les autres ! Elle n’en démordra pas, ce n’est pas la même chose, et si ces imbéciles dorlotés, pouponnés, gâtés, pourris ! échouent partout, c’est leur problème, les parents ne sont pas responsables de leur stupidité.
Troisièmement, le départ de Tom, donc le divorce annoncé et imminent, est une menace pour elle, Lucia. Supposons que Claire refasse sa vie avec un type qui décide de partir loin, une espèce de chercheur américain ou russe, il y en a plein les colloques, les conférences, les amphithéâtres, l’Observatoire et le CNRS, que Claire déménage avec les gosses, qu’elle vende la maison pour régler définitivement cette histoire, que, pour des raisons financières, elle soit contrainte de se priver de ses services, alors ce serait une catastrophe. C’est arrivé à une de ses amies, du jour au lendemain sur le carreau. À cause de leurs turpitudes. Il faut se rendre à l’évidence, ils se quittent, ils partageront tout, les gosses et le mobilier, ils se disputeront le lave-linge et la chaîne stéréo, ici, c’est sacré la chaîne stéréo et ce n’est pas n’importe quoi, un matériel hyper-sophistiqué qui a coûté une fortune (le son est d’une pureté inouïe, la Callas, un ravissement), c’est pas comme la télé, une vieille boîte qui ne fait plus l’affaire des jumeaux, ceux-là, deux sacrés téléphages, ils n’arrêtent pas de se plaindre que la télé est une vraie merde mais ce n’est certainement pas le moment d’acheter, plutôt celui de vendre ; ils vendront la maison, prendront leur part du butin et referont leur vie chacun de leur côté… Une maison comme ça, ça va chercher dans les 350 briques… sinon plus avec le terrain, le jardin, les remises… Elle était si tranquille ici malgré la charge de travail toujours plus lourde et elle les aimait tous, Tom, qui semblait toujours sur une autre planète, Claire, un peu distante mais tellement simple et juste, qui lui accordait une confiance absolue ; ainsi, la plupart du temps, elle menait la barque et les enfants à sa manière et à la baguette.
Ici tout le monde la respecte, même les gosses. Et quand on connaît le comportement de ceux d’aujourd’hui, mal élevés, incultes, débiles, on se demande comment ces trois-là ont pu échapper à la règle. Bon, Marion a peut-être un grain et à la place de ses parents elle aurait déjà entrepris de lui nettoyer la cervelle mais ça n’empêche pas le respect et Marion a beaucoup de respect pour tout le monde, c’est peut-être son intelligence qui veut ça… Il n’y a pas à tortiller, les cons ne respectent rien.
L’incertitude qui plane sur sa destinée et celle des Kusack rend Lucia hargneuse jusqu’à avoir des maux de crâne et des aigreurs d’estomac. Elle qui d’ordinaire digère des cailloux.
 
Le goûter est prêt. Elle appelle les enfants, de la cuisine. Marion ! Jules, Arthur ! Personne ne répond. Elle va voir dans le salon. La télé est allumée mais personne ne la regarde.
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