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			Un grand merci à mes enfants 
pour leurs si précieux conseils

		

	
		
			Éva

			En face de chez moi, s’élève depuis ce matin une grue bleue. Les travaux ont commencé en janvier de cette année. Mais cette grue est une nouveauté. Nous sommes en juin et je me suis habituée à voir de ma terrasse œuvrer les hommes du chantier. Leurs activités me sont mystérieuses. Comme dans un spectacle minutieusement réglé, chaque ouvrier s’active à sa propre tâche. Je suis au théâtre, ou tout comme. Pourtant ce n’est pas du théâtre, mais la vie, la vraie vie. Aujourd’hui, deux hommes grimpent tout en haut, à trente mètres du sol et d’après ce que je comprends ils accrochent la belle grue bleue à l’autre. Ma fille Lilou qui a quinze ans, m’apostrophe de son ton supérieur d’adolescente : 

			— Qu’est-ce que tu fabriques, plantée là ? 

			— Je regarde les ouvriers. 

			— Mais, maman, ils te voient aussi, t’y as pensé, oui ? 

			Et après avoir jeté un « pff » outré, elle entre dans sa chambre en claquant la porte. 

			Certains voisins me demandent si le bruit me gêne. Il ne me dérange pas, ces hommes travaillent presque silencieusement, leurs énormes machines ronronnent comme de gros félins. Je les regarde travailler, vivre leur vie d’ouvriers, parfois je les vois partir le soir, en groupes de trois ou quatre, jamais tous ensemble, chacun son horaire. Changés de frais, ils empruntent le petit chemin qu’ils se sont aménagé derrière les grillages qui délimitent le chantier, et sortent dans la rue. Je ne sais pas combien ils sont. Vingt, trente peut-être. On m’explique qu’il y a là différents corps de métier. Ceux qui se balancent là-haut sont les acrobates de ce chantier. Ils ont suivi une formation spéciale, sont plus payés que les autres. Je les admire. J’ai envie de parler d’eux. Je n’aurai pas toujours la bonne terminologie car je n’y connais rien. Je suis juste une voyeuse. 

		

	
		
			Pedro

			Je suis arrivé en France il y a une dizaine d’années, à l’âge de vingt-trois ans. Maçon dans mon pays, j’ai appris le français avec une méthode accélérée et je me suis reconverti dans la construction. Mon premier patron, remarquant ma souplesse, m’a suggéré de suivre une formation pour devenir cordiste : ainsi, j’ai été pendant quelques années l’un des hommes que certains appellent des « trapézistes ». Je travaillais pour une entreprise de travaux acrobatiques mais un jour, j’ai fait une chute. Oh, une petite chute, j’ai dérapé et mon partenaire a réussi à me rattraper par les poignets. Mais j’ai dû changer de spécialité. Mon patron ne voulait plus de moi, j’étais passé trop près de la Grande Faucheuse. Alors j’ai appris le métier de grutier. On bosse tout en haut à trente-cinq mètres du sol et il faut de l’adresse pour diriger la flèche et descendre le palan au bon endroit. On travaille très haut pour qu’aucune charge ne tombe sur un immeuble ou sur la tête de quelqu’un ! Je suis mieux payé que les autres, j’apprécie mon travail. Je suis marié avec Gloria, portugaise comme moi, et nous avons trois enfants. L’ambiance entre nous est volcanique. J’ai eu quelques liaisons, et en ce moment je suis avec une Française, Solène. Une seule femme ne me suffit pas. J’ai besoin de faire l’amour avec des femmes différentes, de sentir leur odeur, celle de leurs cheveux, de leurs aisselles, de leur sexe. Gloria me renifle lorsque je rentre à la maison et dit qu’un de ces jours, elle me tuera. Je réponds en esquivant ses coups de griffes. 

			— Je tomberai peut-être du haut d’une grue demain, chérie. 

			Sur les chantiers, en tant que cordiste, je ne restais pas assez longtemps pour me lier avec les autres ouvriers. Mais maintenant, c’est différent. Cette fois, le chef de chantier avait besoin d’un grutier particulièrement adroit, et c’est moi qu’il a choisi. L’équipe a l’air correcte. Beaucoup de bougnouls comme toujours, quelques Blacks, des Portugais, un Polonais, et moi. Le seul vrai Français c’est Louis, le boss. Hier, il y a eu un pot de chantier et j’ai rencontré les architectes. L’une d’entre eux est une femme, bien roulée, mais prétentieuse. Immenses lunettes noires sur un nez retroussé, large bouche, voix fluette mais autoritaire de petite fille. Elle transpire le contentement d’elle-même. Elle n’a pas daigné me parler mais elle me toisait. 

			— Grutier, elle a juste dit en me jaugeant de la tête aux pieds, mmm, je vois. 

			L’autre jour, j’ai remarqué qu’une femme m’observait. Je venais de m’installer dans la cabine après le casse-croûte, et, les bras croisés, debout sur son balcon, elle regardait intensément dans ma direction. Les collègues en bas qui sont là depuis le tout début du chantier m’ont dit qu’ils l’appelaient tout simplement la femme d’en face. Je ne sais pas si elle est belle, en tout cas, elle n’est pas très jeune mais pas très vieille non plus. Aujourd’hui, il y a un jeune garçon à côté d’elle et elle pointe son doigt dans notre direction. J’ai cru comprendre « comme dans un cirque » mais je ne peux pas vraiment entendre d’aussi loin. C’est vrai que mon boulot est assez spectaculaire. Mais il peut aussi être mortellement dangereux. Mon ancien collègue Yatzek, un Polonais que j’aimais bien, s’est tué l’an dernier en tombant de sa grue. Il descendait mais il avait bu trop de vodka la veille et il a perdu l’équilibre. Il me manque. 

			Je peux voir une partie de l’appartement de la femme d’en face. Une grande pièce très lumineuse et ce qu’on appelle une cuisine américaine sur le côté. Le jeune garçon qui a environ une douzaine d’années passe se servir quelque chose dans ce qui doit être le frigo. Il retraverse la pièce un verre à la main, regarde un instant dans ma direction, et disparaît de ma vue. C’est toujours marrant de pénétrer chez les autres. Je ne suis pas pauvre, je gagne bien ma vie, mais là, à voir la disposition des plantes, le vase de fleurs, les tableaux sur les murs, on sent quelque chose qui n’est pas seulement l’argent mais l’habitude du confort. Sur la petite terrasse, il y a une jolie table, un parasol replié, des chaises, des plantes fleuries. Nous autres parvenus ne savons pas assembler les objets pour qu’ils aient un sens. Putain, mon pied a glissé, j’ai été distrait, il ne faut pas relâcher son attention quand on est en haut. Si je tombais ? Je penserais à Gloria et aux enfants, à ma petite Jade qui a juste trois ans, et…

		

	
		
			Louis

			Je suis le chef de chantier. Y a rien à dire cette fois-ci. Mes gars sont plutôt corrects. La plupart ne sont pas des intérimaires, j’ai des Algériens, des Marocains, des Maliens, et quelques Portugais. Mais y a pas de gueulards, à midi au casse-croûte, ils se regroupent entre communautés, c’est normal, mais je n’aurai pas trop de soucis avec eux. Bon, il faut les tenir, les encadrer, les chouchouter un peu aussi, mais ça ira. C’est un boulot que j’aime et qui me procure de la satisfaction. Parce que en dehors, ce ne sont pas les ennuis qui manquent. Ma vie privée, elle est proche du néant. Le grand vide. Depuis qu’Adeline m’a quitté, je tourne en rond dans l’appartement, et même quand je suis crevé, moulu, je file boire un coup avec mes potes au bistrot. Je ne me suis pas assez méfié. C’est vrai qu’elle n’avait pas l’air heureuse, elle pleurait souvent la nuit, tout ça parce qu’on ne pouvait pas avoir d’enfants. J’ai quarante-deux ans et elle en avait trente-cinq à l’époque, trop vieille pour adopter, prétendait-elle, elle avait fait le tour de son boulot de vendeuse, les collègues ne parlent que de leurs marmots, disait-elle. Mais elle avait l’air normale, et j’arrivais même parfois à la faire rire. Alors quand je suis rentré un soir et que je l’ai trouvée dans la cuisine, les pieds frôlant la table et la corde autour du cou, je l’avoue, j’ai tourné de l’œil, carrément. Le lendemain, je suis quand même allé bosser parce que je ne pouvais pas laisser tomber mes gars, y en a qui sont venus à son enterrement, ça m’a touché. C’était il y a deux ans. Et je ne suis toujours pas guéri d’elle. 

			Ici, sur le chantier, il y a une bonne ambiance. Ils sont tous bien calés sur leur poste, en général on trouve toujours un ou deux bras cassés ou un fort en gueule, là, non. Je me fais tout de même un peu de mouron pour Mehdi, le métis. Il est homo, ce dont je me contrefous, chacun son truc, mais je crois qu’il en pince pour Pedro, celui que j’ai choisi comme grutier. Il le dévore des yeux et je ne voudrais pas qu’il se prenne un coup de poing dans la gueule. Parce que Pedro, il bosse bien, c’est un vrai pro, mais je n’arrive pas à le cerner. Un beau gars, aimable et souriant mais un peu trop sûr de lui. Je l’ai entendu blaguer à propos de la femme qui habite au dernier étage de l’immeuble qui nous fait face. 

			— Si elle en a envie, je suis prêt, il disait. 

			Moi, ça me dérange un peu que cette femme nous observe tous les jours de sa terrasse. Ce sont surtout les gars qui bossent dans les étages qui la voient. Du sol, on n’aperçoit que sa silhouette et encore. Mais je l’ai croisée dans la rue. Elle était avec un jeune garçon, sans doute son fils. Pas une bombe mais assez mignonne. Un visage doux, un regard bleu, des cheveux mi-longs, plutôt blonds. L’équipe la surnomme tout simplement « la femme d’en face ». L’un des gars a découvert en regardant l’interphone de son immeuble qu’elle s’appelait Éva et qu’elle était psychanalyste. Ils sont flattés qu’une jolie femme éduquée les ait choisis. Peut-être qu’elle fait une étude sur le déroulement d’un chantier. Ça doit être flippant d’écouter toute la journée des gens débiter leurs histoires. Ou alors, elle ne les écoute pas vraiment et elle rêve. La femme qui rêve. Si j’en avais l’occasion, je lui parlerais de mon Adeline. De cette corde que je revois au cours de mes nuits d’insomnie. Les jours qui ont suivi son suicide, je n’arrêtais pas de penser : Comment elle a pu me faire ça ? 

			Je n’étais pas désolé pour elle mais pour moi. Ensuite ça m’est passé. 

			On a eu une alerte il y a une demi-heure. Un de mes soudeurs, Ali, a fait un gros malaise. Il est tombé à plat sur le dos. J’ai même cru qu’il était mort. J’ai appelé les pompiers vite fait, mais en les attendant, nous on n’arrivait pas à le ranimer. Il était blanc comme un linge et il transpirait abondamment. L’équipe chuchote qu’il fume des saloperies et pas que de l’herbe. Un homme de moins. Il faut que j’appelle le patron et qu’on en embauche un autre. 

		

	
		
			Éva

			— Maman, je peux pas aller au rugby aujourd’hui, j’ai trop de taf. 

			— Abel, tu te payes ma tête. En 6e, on n’est pas débordé. 

			— Non, j’te jure que j’ai des pages et des pages d’histoire à apprendre. 

			— Et évidemment, c’est pour demain. 

			— Bah oui. 

			La moutarde me monte au nez. 

			— Écoute, mon petit chéri, mon prochain patient n’arrive qu’à 14 h 30, je vais t’y conduire moi, au rugby, et tu apprendras ton histoire toute la nuit s’il le faut. C’est malin de s’y prendre à la dernière minute. 

			Abel adore le rugby, son entraîneur est un type extraordinaire qui forme ces enfants à titre gracieux et il a tant de charme que je suis un tout petit peu amoureuse de lui. 

			— Mais j’ai pas mangé !

			Je prépare à toute allure deux sandwichs et hop, on file. Une fois là-bas, il est évidemment ravi, les pages d’histoire sont oubliées, ses copains crient « Voilà Bebel, c’est chanmé » et Steph, l’entraîneur, me sourit. 

			— Ah, madame Stein, ils ont parfois la tête dure, ces petits corniauds. 

			 

			De retour chez moi, je gare la voiture dans mon parking au bout de la rue, et au moment où je vais entrer dans mon immeuble, un homme s’arrête près de moi. 

			— Madame Éva ? 

			— Oui, Éva Stein. 

			Il hésite, désigne le chantier. 

			— Je suis le chef du chantier en face. On m’a dit que vous étiez… enfin, psychologue ? 

			Il cherche ses mots, il est poli, s’il avait un chapeau, il l’aurait retiré. 

			— Psychiatre, psychanalyste très exactement. 

			— Je… bah, j’aurais besoin de parler avec quelqu’un comme vous. Avec vous, en fait. 

			— Eh bien, pourquoi pas !

			— Mais je ne connais pas les tarifs. 

			Je ne peux m’empêcher de sourire. Il me parle comme si j’étais la SNCF. 

			— Ça dépend, je module selon les possibilités du patient. 50 euros ? 

			— Ça ira. Heu, on débauche vers 17 heures. 

			— Voyons, je n’ai pas mon carnet mais je crois que j’ai un trou demain à 17 h 30. 

			— C’est bon. Vous m’excusez, y faut que je file. 

			Il indique quelque chose dans son dos, les ouvriers, le chantier. Et il s’échappe. Je rentre sans me retourner. J’ai à peine le temps d’avaler un café avant mon prochain patient. Une patiente, en fait. Une dame d’environ soixante-dix ans, qui n’est venue qu’une fois et qui avait un trop-plein de larmes sous les paupières. Un beau visage à peine marqué. Elle a travaillé toute sa vie dans la haute couture. Affolée parce que sa belle-fille rechigne à lui confier ses petits-enfants, que son fils semble la juger, que sa fille est brutale avec elle. 

			— Vous comprenez, depuis que je suis veuve, que Robert n’est plus là, ils sont moins gentils. Et pourtant, c’est maintenant que j’aurais besoin de leur affection. Je suis percluse d’arthrose et j’ai du mal à marcher, à me déplacer. Ça les agace. 

			Veuve comme moi. Je sais par expérience que l’entourage ne devient pas forcément plus tendre. Ils ont pitié un moment puis ils oublient. Les enfants n’oublient pas mais leur chagrin passe. Ils ont autre chose à faire que se lamenter. Je me suis raccrochée à mon travail, à mes enfants. Abel est un gentil garçon mais Lilou n’a pas supporté. Je pèse trop lourd. 

			— Vous ne pouvez peut-être pas comprendre, vous êtes trop jeune, dit-elle doucement. 

			— Si, je comprends très bien. 

			Je m’empêche de dire « je suis veuve » mais je le pense très fort. Et elle perçoit ma pensée. 

			— Ah, vous aussi ? elle chuchote. 

			Je ne réponds pas. Alors elle continue sur sa belle-fille, une très jolie femme narcissique, avocate, qui lui a toujours fait un peu peur. 

			— Peur comment ? 

			Elle frissonne et émet un petit rire. 

			— Elle me glace. C’est ridicule. Mais je n’y peux rien. 

			— Et votre fils s’en rend compte ? 

			— Je ne crois pas. 

			— Vous pensez qu’il vous juge, m’avez-vous dit la dernière fois. Pourquoi vous jugerait-il ? Vous n’avez rien à vous reprocher, si ? 

			Même elle, si douce, je dois la bousculer. Elle sort un mouchoir, se tamponne les yeux. 

			— Je ne sais plus. Je me sens coupable de tout. Je l’aime beaucoup, bien sûr, mais j’ai l’impression qu’il voudrait que je ressemble plus à sa femme. Il me regarde et je suis si différente d’elle qu’il est déçu. Quelque chose comme ça, vous voyez.

			— Et les petits-enfants ? 

			Elle soupire. 

			— Je les adore. Je les emmenais tous les trois faire toutes sortes d’activités, parfois on allait juste se promener au Luxembourg, aux Tuileries, mais maintenant j’ai tant de mal à marcher, qu’on ne fait plus autant de choses. Alors, je les vois moins. Je suis déçue qu’ils ne demandent pas à me voir. 

			Je lui adresse un petit sourire. 

			— Ce sont des enfants. De jeunes enfants. 

			— Qu’est-ce que je dois faire ? 

			— Parlez avec votre fils. Invitez-le à déjeuner. 

			Bizarrement, j’imagine ce déjeuner. Elle lui a fait son plat préféré. Elle est détendue, et il est content de parler avec sa mère. Ou alors elle geint. C’est possible. On peut geindre en souriant. Jouer les victimes avec grâce. 

			— En fait, ma vie a été une succession d’erreurs. 

			— Nous en reparlerons la semaine prochaine. 

			Elle s’extrait avec difficulté de son fauteuil, pose les billets sur mon bureau. Quelle profession cruelle j’exerce. 

		

	
		
			Pedro

			Le petit métis, Mehdi, un de ces jours il va voir de quel bois je me chauffe. Toujours à me mater ! Sur le chantier, les collègues l’ont tous remarqué : il ne me lâche pas des yeux. S’il continue, je vais finir par lui flanquer une raclée. N’empêche qu’à l’école, à Porto, mon meilleur copain était pédé. Je le protégeais quand les autres se moquaient de lui. Je sais bien qu’ils ne sont pas fabriqués comme nous et je l’admets mais quand c’est moi l’objet du désir d’un mec, ça me gonfle vraiment. 

			Hier soir, on s’est presque battus, Gloria et moi, elle m’a envoyé une gifle devant les gamins. Je ne frapperais jamais une femme mais j’ai eu du mal à la contrôler. Elle est si jalouse que je lui ai promis sur la tête des enfants que je ne fréquenterais plus la « Française » comme elle l’appelle. Parfois, je me dis que je ne suis bien que là-haut au milieu du ciel dans ma petite cabine. Maître des éléments. C’est magique et grisant. À midi, en mangeant, je disais ça à Louis, notre boss. Il m’a répondu qu’il échangerait bien sa place contre la mienne. « Mais j’ai le vertige », il a avoué en se marrant un peu. Je sais qu’il a eu un coup dur dans sa vie, une vraie saloperie. En rentrant du taf, un soir, il a retrouvé sa femme pendue. Et en plus, il n’a pas de gosses. Je me dis qu’il vaut mieux que je me calme, côté sexe et petites nanas. J’ai tout ce que je veux, il ne faudrait pas que le vent tourne, et que ça disparaisse. 

			Tout à l’heure, un gamin est venu sur le chantier. C’est interdit, mais quelqu’un avait oublié de tirer la porte grillagée. Je venais de descendre de la cabine et je l’ai chopé vite fait. 

			— T’as pas le droit d’être là. 

			— Mais monsieur, j’habite juste là derrière, je voulais voir. Ça m’intéresse. 

			Je ne l’avais pas reconnu tout de suite : c’est le fils de la femme d’en face. 

			— Vous travaillez tout en haut ?

			— Ouais, mais file maintenant. 

			Une fille est arrivée à ce moment-là. Une jolie gamine d’environ quinze, seize ans. 

			— Mais enfin Abel, qu’est-ce que tu fabriques ici ? C’est interdit. Allez viens. On s’excuse, monsieur. 

			« Petit con », elle dit tout bas à son frère. Je les rattrape. 

			— Je demanderai au chef de chantier si on peut vous faire visiter. OK ?

			— Ça marche, dit le petit avec un sourire craquant. (Il désigne la porte vitrée de son immeuble.) On habite là. 

			Je n’ai pas répondu que je le savais. En allant me changer, je tombe sur Mehdi. L’Algeco est désert, on est les deux derniers. Je décide que pour une fois, je vais faire les choses correctement et que je ne vais pas m’énerver. 

			— Salut, il dit. 

			— Salut, Mehdi. Il faut que je te parle. 

			Une expression de crainte passe sur son visage mais il murmure « d’accord ».

			— Qu’est-ce que t’as à me regarder sans arrêt ? 

			— Je… je sais pas. Je te trouve beau. 

			— Il faut vraiment que tu me laisses tranquille. Je suis pas gay, moi. 

			— Je sais. 

			— Et ça me gêne, tu comprends ? T’as pas de copain en ce moment ? 

			— Il a dû repartir au Mali parce que son père est mort et il doit s’occuper de sa famille. 

			— Toi aussi, tu es malien ? 

			— À moitié. Mon père est français. 

			— Je veux que tu me promettes que tu vas arrêter tout ça. 

			— Je vais essayer. 

			Il a des yeux de chien battu. 

			— Allez, on fait la paix ? 

			Il esquisse un petit sourire apeuré et finit par saisir la main que je lui tends. 

			— C’est bon, je dis. À demain. 

			En sortant dans la rue, je remarque un des mecs du chantier, un Arabe. Adossé à une porte cochère, il se roule une clope. Je n’aime ni son regard ni son air entendu. 

			— Mêle-toi de tes affaires, toi, je grogne. 

			Il se contente de hausser les épaules. Je décide d’acheter des fleurs pour Gloria. Elle fait des retouches de couture dans une boutique et l’après-midi, elle va chercher les enfants à l’école et elle rentre tôt avec eux. Elle est belle, ma Gloria, avec ses yeux en amande et ses cheveux bruns qui brillent. À la maison, il n’y a personne. Mon portable sonne. 

			— Pedro ? Jade est tombée dans la cour de l’école, elle s’est cassé le bras. Tu peux venir nous chercher à l’hôpital ? 

			C’est sûr, je suis mieux dans ma cabine, en plein ciel. Mais ce n’est pas comme de retrouver sa femme pendue. Je fais le vœu de proposer au chef de venir manger avec nous un dimanche midi. Je fais le vœu de devenir quelqu’un de bien. 

		

	

Louis

J’étais content de l’équipe mais je déchante. C’est souvent le cas finalement. Tout va comme sur des roulettes et un jour il y a un grain de sable dans l’engrenage et ça se dérègle. Ali, celui qui a eu un malaise hier est dans le coma et les médecins sont pessimistes. Le patron m’a appelé pour m’informer. On va m’envoyer un autre soudeur. Mais il faut que je passe le voir à l’hosto, ce malheureux, c’est tout de même mon rôle. Je ne sais même pas s’il a une famille ici. À midi, je ne peux pas lâcher mes gars, on ne sait jamais, et ce soir je vois Éva Stein. Comment je vais l’appeler ? Docteur ? Madame ? Et qu’est-ce que je vais lui raconter, surtout ? 

Ce midi, l’équipe a décidé de faire un barbecue. Ils m’ont demandé hier si j’étais d’accord, on enfume tout le quartier, mais je n’allais pas leur dire non.
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