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Plus tard Alessia apprendrait qu’elle était née lors de la tempête, et qu’au moment où se jouaient les premières heures de son destin des vents polaires s’écharpaient sur les barrières d’air fiévreux dressées au-dessus de l’océan. 

 

De mémoire de côtier jamais les chaleurs de mai ne provoquèrent phénomène si soudain. Aux premiers roulements du tonnerre les goélands surgirent par centaines de l’azur enténébré, brassant leurs ailes au ras des falaises, s’enfuyant en direction des bocages où ils s’abattirent à l’abri des bois et des clôtures. Au large la houle s’ébranla, fouettée par le ressac, cinglée par une pluie lourde et, lentement, le dôme liquide enfla, submergea les brisants, masquant les îles voisines comme pour s’unir aux cieux électriques. Alors, aux bourrasques succéda un souffle continu qui s’engouffra entre les trouées crayeuses de la côte, tordit la cime des arbres, arracha les charpentes et griffa la surface des lacs, à la manière d’une main colérique, désormais saisie du continent. 

En deux heures elle atteignit les limites de la ville et gifla les quartiers périphériques où se dressaient les tours de verre. Elle chassa d’un revers les employés sortis fumer une cigarette, les forçant à trouver refuge dans les édifices dont les faîtages se mirent à vibrer. À mesure que les rafales se divisaient sur les avenues, atteignaient les quartiers du centre et le pavé des places anciennes, leur intensité faiblit mais demeura inhabituelle. Et ce qui devait marquer longtemps la mémoire des habitants serait ce surgissement d’un hurlement continu, auquel nul ne s’attendait, juste avant que s’envolent autour de lui les tuiles et que soient fauchées les cheminées. Non, personne n’oublierait ce à quoi il s’occupait lorsque les bâtiments entrèrent en résonance, tels des brins d’herbe tendus entre les pouces sur lesquels on souffle du bout des lèvres.

 

Alessia n’avait pas une conscience organisée du monde dans lequel elle se métamorphosait depuis près de neuf mois. Elle n’avait aucun moyen d’appréhender la signification d’un changement de climat, ni même d’envisager des notions telles que la survenue intempestive d’un événement, sa prédictibilité, sa fréquence ou sa rareté. Les médecins, les échographistes et sages-femmes qui observaient sa croissance avaient fixé le terme dans deux semaines et elle s’apprêtait, sans le savoir, à prendre place dans l’espèce, parmi ceux dont l’existence bouleverse continûment l’ordre naturel. Le son du vent déchaîné lui parvenait mais il ne charriait aucune menace, assimilé par le foisonnant développement de son cerveau aux vibrations émises lorsque sa mère plaquait son violoncelle contre son ventre et frottait les cordes avec l’archet. À mesure qu’Alessia grandissait, elle percevait le monde avec davantage de netteté. L’alternance des jours et des nuits ou l’allumage d’une ampoule électrique lui parvenaient à travers la peau distendue, le liquide amniotique se nuançait de saveurs multiples et les battements du cœur de sa mère se distinguaient des remous des fluides et des glissements de l’air dans les cavités alentour. Enfin, il y avait la caresse, le rayonnement des mains de ses parents, source d’un bien-être sans égal. Comme à cet instant, lorsque sentant une paume large et chaude, Alessia manifesta sa satisfaction en se rapprochant de la paroi.

— Elle a bougé, s’interrompit Romain.

— Et alors ? lâcha Louise d’une voix éraillée par la montée du plaisir.

— Elle bouge, répéta-t-il, en se décollant du dos en sueur de sa compagne et en ôtant la main de son flanc. Ça me gêne…

— Allez Romain, c’est normal qu’elle bouge, grommela-t-elle, ne voulant pas qu’il se retire.

— Oui mais là, elle est tellement proche. C’est comme si elle était avec nous.

— Elle est avec nous et ce n’est pas la première fois, murmura Louise en cambrant ses reins. Allez viens… 

Romain sentit la gaine palpitante du sexe de sa femme se resserrer autour du sien. Il n’était pas simple de rester insensible à une telle invite. Et il ne le souhaitait pas. Il fallait seulement qu’il arrive à penser à autre chose. Il plaça sa main en corbeille autour du sein gonflé. Au moins, là, la petite ne réagirait pas. La sensation l’aida à retrouver l’envoûtement érotique. Il raffermit sa prise en douceur car la sensibilité de la poitrine de Louise ne cessait de s’intensifier, effleurant du bout des doigts l’aréole bosselée, le mamelon large et brun. Il était devenu dingue des seins de Louise, leur lourdeur, leur peau diaphane marbrée par le lacis veineux. Il ferma les yeux et avança son bassin, encore et encore. Un sourire irradia le visage de Louise tandis qu’un assaut du vent ébranlait les volets et qu’un fracas de pierre et de métal retentit dans la rue. Romain n’y prit pas garde. Lui se souviendrait qu’à l’arrivée de cette tempête, il s’enchâssait au corps splendide et épanoui de la femme dont il était amoureux, cherchant à échapper dans la transe charnelle aux questions qui le hantaient. 

Louise garderait les mêmes souvenirs, au détail près qu’une peur la saisit à la pensée de bientôt marquer une pause dans la concrétisation physique de leurs sentiments. Sitôt sa rencontre avec Romain, leur sexualité avait été empathique et leur connivence voluptueuse jamais prise en défaut, mais ces dernières semaines le dévalement hormonal l’avait rendue proprement inédite. Elle, qui dans l’orchestre œuvrait avec discrétion, préférant se fondre dans le pupitre des cordes plutôt qu’intervenir comme soliste, pouvait dans sa vie privée être d’une effronterie, d’une provocation sans bornes, endosser sans difficulté avec Romain le rôle de premier instrumentiste. Elle aspirait au comblement de son corps par cet homme, en tous lieux, toutes circonstances, même si depuis quelque temps son ventre proéminent, ses lombes douloureuses et le cruel manque de discrétion de sa silhouette rendaient les opérations plus compliquées. Après l’accouchement, elle ignorait quand ils pourraient recommencer, combien de temps il faudrait s’abstenir. À trente ans, ils manquaient tous deux d’expérience. Alessia était leur premier enfant. 

La jeune femme se demandait si le désir subirait un contrecoup. Si, ensuite, son corps n’entrerait pas en jachère. Si, en devenant mère, elle resterait femme. Et, dans le cas contraire, ou si cela durait, dans quelle mesure leur couple s’en sortirait, car de plus en plus fréquemment, le sexe entre eux réhabilitait les moments difficiles.

Puis elle cessa d’y penser au moment où la jouissance déferla, à la manière d’une eau brûlante, arquant son corps et le rougissant, et où tout, à part ce ventre rond, central, énorme, menaça de se rompre sous la violence du plaisir. Un feulement prolongé lui échappa, fondu dans les échos du vent, puis, dans le relâchement qui suivit, résonnèrent les éclats de son rire cristallin, comme si elle venait de faire une bonne blague à quelqu’un, ou comme si au bout de l’abandon, elle avait retrouvé une part de son enfance.

Louise se recroquevilla autant qu’elle le put autour de son encombrant noyau et glissa une main en arrière contre la jambe de Romain, pouffant à nouveau, puis tourna vers lui une tête radieuse, aux traits empourprés et légèrement gonflés, une mèche de ses cheveux bruns collée par la sueur sur son front.

— Et toi ? Tu as joui ? lâcha-t-elle, dans un souffle.

Romain acquiesça, amusé qu’elle ne s’en soit pas aperçue. Elle soupira :

— Dis donc, ça devient chaud là… 

Il l’embrassa entre les omoplates tandis qu’elle se tâtait en grimaçant l’arrière de la fesse et suivait jusqu’à sa cuisse le trajet du nerf sciatique.

— Ça te fait mal ?

— Quinze kilos en plus, ça pèse…

— On peut arrêter de le faire si tu veux.

— C’est ce que tu souhaites ?

— Non.

— Moi non plus.

Elle lui prit la main et l’attira sur la bosse que formait près de son nombril la tête d’Alessia.

— Tu sens ? Ça y est, elle ne bouge plus, elle s’est endormie.

— Je ne sais pas comment elle fait.

— Elle n’est pas perturbée par les mêmes choses que nous…

Romain ne releva pas l’allusion. Il quitta le lit et se campa face à la fenêtre, suivant du regard le rouleau de nuages noirs que le vent poussait sur la ville. À mesure que l’ombre s’étalait, les limites entre les quartiers s’effaçaient, les tranchées des avenues se comblaient, seuls les coupoles d’églises et les immeubles bâtis sur des collines résistaient fugitivement avant d’être engloutis par les ténèbres.

— C’est dingue… Il est treize heures et il fait presque nuit, lâcha-t-il.

— Elle a un nom cette tempête ?

— Un nom de fille, évidemment.

Louise sourit en contemplant le corps précis d’ancien champion sportif de Romain. Un corps comme dessiné au fusain, qui, dès la première fois, lui avait instillé le sentiment qu’à la manière d’un stupéfiant elle aurait du mal à s’en priver. Ses épaules carrées, son dos musculeux, ses fesses rondes et hautes, les attaches larges de ses jambes. Dans la semi-clarté, entre ses cuisses légèrement écartées, se dessinait la forme renflée de ses bourses et l’extrémité de son pénis encore tumescent. Elle ne put retenir une mimique espiègle, ferma les yeux, honteuse d’elle-même, tant la satiété lui paraissait désormais impossible à atteindre.

— Les années paires, ils leur donnent des noms de filles, poursuivit Romain en se dirigeant vers la salle de bains. Les impaires, des noms de garçons. Je l’ai entendu en rentrant.

— Et tu crois que l’avion de Maya va décoller ? demanda Louise, tentant de se distraire de ses préoccupations libidinales.

— Je l’emmène de toute façon. On verra sur place.

 

Après s’être douché, il réapparut, enveloppé d’une serviette éponge, se sécha et s’habilla à la hâte. Louise reposait, les yeux clos, au centre du lit en désordre. Ses bras et ses jambes avaient cerclé le drap autour de son ventre, qui, tel un ballon de baudruche, paraissait prêt à s’envoler à chacune de ses respirations. En la voyant ainsi, paisible et abandonnée, la tête étoilée de son épaisse chevelure sombre, il se persuada qu’il était seul responsable des tensions de ces dernières semaines. Il serra ses ongles contre ses paumes et se fit le serment de renforcer sa garde au moment où la jeune femme, rouvrant les yeux, darda sur lui un regard malicieux, reprenant le fil de leur conversation sans que celui-ci paraisse avoir été rompu par son bref assoupissement :

— Mais qui décide de ça ? 

— De quoi ?

— Du nom des tempêtes.

— L’institut météorologique de Berlin. En plus si tu veux, tu peux leur acheter le droit de donner ton nom…

Elle fronça les sourcils et plissa malicieusement les yeux. 

— Sans déconner ? Du genre, Louise déferle sur le pays, restez à l’abri, renforcez vos fenêtres et rentrez vos vaches ?

— Exactement.

— Faut être maboule.

— Ça ou une émission de téléréalité, rétorqua-t-il en enfilant ses chaussures, du moment que l’on parle de toi et que tes voisins te reconnaissent à la boulangerie. Mais si tu préfères ils te vendent un nom d’anticyclone : « Grâce à Louise, le temps va rester sec et ensoleillé toute la quinzaine… » 

— « Enfilez vos maillots et mangez des glaces ! » poursuivit-elle en ajustant son oreiller. Ça, c’est bien. Et justement, en parlant de nom ? Tu y as repensé ?

Romain se doutait qu’elle n’avait pas abordé le sujet sans arrière-pensées, mais il avait espéré ne pas être mis au pied du mur.

— Il reste quinze jours, commença-t-il, sur la défensive.

— Ça devient lourd, Romain.

— Écoute il faut que j’y aille, tu connais Maya, elle va flipper.

— C’est ça embrasse-la de ma part ! lâcha-t-elle, exaspérée, tandis qu’il quittait l’appartement.

 

Romain dévala l’escalier et poussa la porte cochère. Il s’en voulait à mort et serait revenu sur ses pas pour présenter ses excuses à Louise s’il n’avait, en posant le pied sur le trottoir, découvert le morceau de cheminée qui avait enfoncé le toit de sa voiture.

— Merde…

Il se remémora l’énorme boucan survenu pendant leur étreinte et leva les yeux vers le sommet des immeubles où les antennes métalliques branlaient dans le vent furieux. Les vergues autour des mâts étaient tendues à se rompre et les chapeaux de cheminée s’agitaient frénétiquement. Romain déblaya rapidement les débris et se réfugia dans l’habitacle. Après le claquement feutré de la portière, il réalisa que la rue était déserte, alors qu’elle grouillait habituellement de flâneurs qui s’asseyaient aux terrasses des cafés et profitaient de l’effervescence printanière du quartier. Ce jour-là, aucune âme ne s’était aventurée, aucun véhicule ne circulait. On aurait dit une ville en guerre. Il inséra la carte magnétique, les voyants s’allumèrent et, en manœuvrant pour quitter la place, il se demanda comment justifier à la compagnie que le taxi n’avait pas été abrité dans son garage.

 

Il aperçut la silhouette frêle de Maya au bas de son immeuble. Elle résistait, cernée par les pans de son manteau qui faseyaient dans les rafales, agrippée à la poignée de sa valise comme à l’anse d’une ancre jetée sur le trottoir. Évidemment, elle n’avait pu s’empêcher de l’attendre dehors. S’enregistrer avec trois heures d’avance ne suffisait pas à étancher son angoisse, il lui fallait également les trois minutes gagnées en descendant les escaliers. Il pila, déclencha l’ouverture du coffre et jaillit du véhicule.

— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? s’étonna Maya devant le toit défoncé.

— Ce qui va t’arriver si tu continues à faire le pied de grue ici ! Allez magne ! lança-t-il en saisissant sa valise et en la jetant dans le coffre. 

Elle remarqua le calicot allumé et s’engouffra à l’avant tandis qu’il reprenait place au volant. 

— Je te préviens, je n’ai pas de monnaie, j’espère que tu prends la carte, lança-t-elle en voyant les quinze euros affichés au compteur. 

— C’est pour justifier d’une course. Je ne peux pas leur raconter que je me suis ramassé une cheminée en bas de chez moi. Je dirai que je faisais des heures sup.

— C’est de ma faute ?

— Non. J’aurais dû la rentrer. Je suis censé le faire quand j’ai fini ma nuit. Ça m’aurait pris cinq minutes.

Maya se cala dans son siège alors que la voiture longeait la ligne du métro aérien sous les arches duquel se tenait le marché. À la fermeture, les plus démunis se pressaient pour remplir leurs cabas d’invendus avant que ne passent les camions poubelles des services de la ville. Mais à présent, dans la perspective dépeuplée des étals remballés à la hâte, aucun mouvement n’était décelable à part les tourbillons de dizaines de sachets en plastique emportés dans les ronflements du vent. Elle suivit des yeux les corolles de couleur qui s’élevaient au-dessus des amoncellements de cageots et de détritus, venaient frotter les poutres métalliques, un instant retenues aux têtes des rivets, avant de dériver entre les verticales des immeubles, où les plus aventureuses atteignaient les chiens-assis et les gouttières du sixième étage.

— Tu crois que les avions vont décoller ? demanda-t-elle.

— On ne manquera pas de temps pour se renseigner à l’arrivée, ironisa-t-il, le regard rivé sur la route.

— Trois heures, c’est la norme pour un vol international.

— Oui, oui.

— La prochaine fois je prendrai un taxi.

— Ah, ah.

— Je peux ?

Maya alluma la radio et choisit une fréquence où l’on évoquait le déchaînement climatique en cours. La voix timbrée qui envahit l’habitacle recommandait à chacun de ne circuler qu’en cas de force majeure. Solveig était d’une intensité exceptionnelle. 

— C’est joli, Solveig, commenta Maya. 

Romain lui jeta un regard en coin.

— Alors ça y est ? Vous avez décidé ? relança-t-elle. 

— Écoute, tu ne t’en mêles pas s’il te plaît.

— Ça la rend malheureuse.

— Tu n’as pas les éléments pour comprendre.

— Ce que je comprends, c’est que tu t’y prends comme un nul.

Romain ne s’attendait pas à une telle pique et resta sans réponse.

— Je ne te dis pas ça parce que ta meuf est ma meilleure amie, poursuivit-elle d’un ton égal. Je te le dis parce ton attitude me fait penser à celle de notre père.

Le reste du trajet se déroula dans un silence pesant jusqu’aux abords de l’aéroport, et le croisement de rares véhicules qui bravaient les éléments n’en rompit nullement la monotonie.

 

La manche à air traversée d’un flux continu et violent était visible au loin, derrière les grilles du terrain. Seuls les ondoiements de l’air provoqués par le kérosène surchauffé donnaient l’illusion d’une tension amoindrie lorsqu’un avion rejoignait la file en bout de piste. Romain en déduisit que le vol pour Moscou avait une chance de décoller et fut rassuré pour sa cadette. Malgré la brusquerie des propos de Maya, il n’arrivait pas à lui en tenir rancune, probablement à cause de leur part de vérité.

Aucun véhicule n’était stationné au niveau du dépose-minute mais de nombreux passagers étaient visibles à l’intérieur de l’aérogare, agglutinés devant les écrans d’information. Romain s’arrêta à distance du trottoir et descendit récupérer la valise de Maya. Quand il sortit la tête du coffre, elle se tenait près de lui, ses taches de rousseur sur sa peau pâle, ses yeux d’un vert profond qui le fixaient avec  embarras.

— Je suis désolée, c’était un coup bas…

— T’inquiète, je sais faire la part des choses.

Maya jeta un bref coup d’œil à la pendule de l’aéroport. Romain la prit par le bras et l’entraîna vers les portes vitrées. Aussi grand et large d’épaules qu’elle était petite et fine, sa chevelure noire et sa peau mate contrastaient avec le blond vénitien et la carnation transparente de Maya. Ils faisaient davantage penser à un couple où chacun aurait été attiré par les différences de l’autre, qu’aux éléments d’une même fratrie. Des années durant, tout les avait éloignés. Leurs mères différentes, leurs milieux professionnels aux antipodes et ce père en commun, disparu depuis si longtemps qu’il s’était disqualifié en tant que lien. Le hasard seul les avait jetés dans la même ville après que la jeune femme eut remporté son concours d’orchestre. Cependant, depuis que Romain partageait la vie de celle que Maya considérait comme sa meilleure amie, un rapprochement s’était amorcé, une reconnaissance réciproque de cette autre part d’eux-mêmes.

— Tu sais, l’autre jour, je suis retombé sur cette photo de lui, reprit-il.

— Celle avec de Gaulle ?

— Oui, et je me suis dit pour la première fois qu’il avait bien une tête de père…

— C’est la moustache qui fait ça. À l’époque, il était plus jeune qu’on ne l’est aujourd’hui.

— Non ce n’est pas ça. Regarde, Jean-Marc aussi, je trouve qu’il a une tête de père et il n’a pas de moustache, Stéphane, c’est pareil…

— Et toi, non. C’est ça l’idée ?

Prudemment, Romain resta sur la réserve.

— Et c’est quoi alors une tête de père ? reprit-elle. Si jamais j’en croise un, je ne serai pas prise au dépourvu.

Pas un père pour elle-même, bien entendu. Maya avait, comme Romain, tiré un trait sur cette éventualité. Mais un compagnon susceptible d’endosser ce rôle à ses côtés. Peut-être. Un jour. La grossesse de Louise commençait à lui donner des idées.

— Pourquoi ? Tu n’es plus avec ce type de l’orchestre ? s’enquit Romain. Le tromboniste ?

— C’était un trompettiste. De toute façon, ça revient au même, les cuivres, c’est tous des lourds, abrégea-t-elle. Bon, les têtes de père ? 

— Je ne sais pas… Les types ont l’air tranquille. Ils ont un truc rassurant dans le regard. Et s’ils ont du boulot le lendemain, ils se couchent tôt.

— Parce que toi, non ?

— Non, sinon, je ne serais pas là. J’ai enchaîné toute la nuit et j’ai à peine eu le temps de prendre une douche…

Ils s’immobilisèrent devant l’écran qui informait de la réouverture des pistes après un arrêt total. L’engorgement du trafic se répercuterait sur l’après-midi. En ce qui concernait le vol de Moscou, une heure de retard était prévue.

— Ça va en faire quatre à attendre, soupira Maya.

— Je vais rester avec toi.

— Non.

— Au moins jusqu’à ce que tes collègues arrivent.

— Ok, c’est cool… N’empêche, si tu penses vraiment que tu n’es pas fait pour être père, c’est un peu tard pour t’en apercevoir.

Neuf mois auparavant, Maya avait joué les entremetteuses en lui présentant Louise après un concert à la Philharmonie. Les deux meilleures amies du monde, la harpiste et la violoncelliste. Louise avait fanfaronné qu’elles avaient en commun d’apprécier les instruments volumineux qui vibrent entre les jambes. Le reste n’avait pas traîné.

Romain allait riposter lorsque la sonnerie du téléphone de Maya résonna au fond de sa poche.

— Allô ? Oui, oui… il est avec moi, répondit-elle en prenant la communication. 

Au même moment une navette klaxonna de manière insistante et Romain constata que son taxi gênait le passage.

— C’est pas vrai ? Attends je te le passe, dit Maya, la voix montant d’un cran, les yeux comme des soucoupes.

Elle retint Romain. 

— Attends, faut que je bouge la voiture !

— C’est Louise, insista Maya. Elle n’arrive pas à te joindre, dit-elle en lui tendant son téléphone.

Il s’en saisit, réalisant que la batterie du sien était à plat, et se précipita vers son taxi en moulinant des bras pour signaler qu’il dégageait la place.

Maya le vit s’installer au volant, son téléphone collé à l’oreille, puis démarrer à toute allure, remonter le long de l’aérogare et disparaître sur la bretelle d’accès à l’autoroute. Étant donné ce qu’elle venait d’apprendre, elle sut qu’elle allait attendre seule l’arrivée de ses collègues de l’orchestre.

 

Romain écrasa la pédale d’accélérateur dès qu’il fut sorti de la courbe, s’alignant sur la voie centrale, exhortant Louise de l’attendre dans un hall d’immeuble, sous un abribus, n’importe où, mais de ne pas persévérer dans son intention de se rendre à pied à la clinique.

— Mais c’est bon, j’y suis presque, il me reste à peine vingt mètres et je suis arrivée, lui répondit-elle, pas mécontente de provoquer son affolement.

— C’est bon rien du tout ! hurla-t-il. C’est la pire tempête qu’on ait eue, il tombe des morceaux de toit partout ! C’est hyperdangereux ! Qu’est-ce qui t’est passé par la tête ? À quoi ça sert d’avoir fait cette prépa ? Ils ne t’ont pas répété qu’il ne fallait pas perdre son sang-froid ?

Il jeta un coup d’œil au compteur et constata qu’il avait atteint les cent soixante kilomètres à l’heure. Mais bon, les flics avaient d’autres chats à fouetter par un temps pareil et il connaissait par cœur la position de chaque radar. 

— Écoute Romain, je suis très calme, je t’ai juste appelé dix fois, mais comme tu ne répondais pas, je suis partie à pied, voilà. C’est tout.

Il ne put s’empêcher d’y voir une bravade en réaction à la manière dont ils s’étaient quittés.

— Mais c’est sûrement une fausse alerte, normalement c’est dans deux semaines !

— Eh bien visiblement la petite a décidé de presser le mouvement, j’ai…

Louise ne termina pas sa phrase et poussa un cri de terreur en même temps que l’écho d’une violente déflagration retentit dans l’écouteur.

— Louise ! Qu’est-ce qui se passe ? demanda Romain, d’une voix blanche.

Il n’y eut pas de réponse, mais une succession de cris, de bruits sourds et de chocs étouffés qui épouvantèrent Romain. 

— Louise ! cria-t-il en levant le regard en direction des arcs de lumière blanche qui zébraient le ciel quelques kilomètres plus au sud.

Pour cette raison il ne s’aperçut pas que sa puissante berline fonçait sur une caravane qui semblait tractée au ralenti.

 

En s’élevant dans l’atmosphère chargée d’ozone, on discernait l’empreinte rectiligne de l’autoroute dans la lumière d’acier, la masse claire de la caravane précédée d’une petite voiture rouge vif et le bolide conduit par Romain qui dévorait, à une centaine de mètres en arrière, les lignes pointillées peintes sur l’asphalte. En poursuivant encore son ascension on se trouvait ballotté par les courants aériens, mêlé aux cristaux de givre, projeté à des vitesses vertigineuses parmi les particules ionisées, jusqu’à l’aplomb de la clinique vers laquelle se dirigeait Louise quelques secondes plus tôt. Des nuages d’une fumée grasse et noire masquaient en partie la cour de l’établissement et deux femmes en blouse blanche fendaient les volutes, à quelques mètres du transformateur qui venait d’être touché par la foudre. Le visage enfoui dans leurs paumes, elles se hâtaient en poussant un fauteuil roulant en direction de la jeune femme, recroquevillée sur le trottoir, appuyée contre la carrosserie d’une voiture, ses bras enroulés autour de son ventre, en une tentative dérisoire pour se protéger de la chaleur de l’éclair. 

— Ça va madame ? s’inquiéta la première infirmière.

— On vous a vue arriver depuis la fenêtre…

Louise leur décocha un regard halluciné, ses oreilles bourdonnaient encore du fracas qui avait accompagné le trait incandescent. À quelques secondes près, elle aurait flambé et se mit à trembler de tout son être. Pas de la frayeur rétrospective d’avoir failli perdre la vie, mais de la conscience que celle d’Alessia aurait pu ne jamais commencer. Dans une même exaltation elle loua le ciel de l’avoir épargnée et le haït de lui avoir fait courir un tel risque. 

— Ça va, madame ? répéta l’infirmière, alarmée par la mine hébétée de la jeune femme.

— Mon bébé…

La pluie se mit à tomber en trombe et provoqua une gerbe d’étincelles au milieu des fumeroles du transformateur.

— Venez madame, asseyez-vous, se hâta la deuxième infirmière en lui présentant le fauteuil roulant et en se penchant pour la soutenir.

Mais au moment où Louise se releva, une douleur intense irradia dans ses entrailles, lui arracha un gémissement, la laissant pétrifiée, le ventre durci. 

— Respirez, respirez ! C’est une contraction, dit l’infirmière en adressant un regard inquiet à sa collègue qui, comme elle, se retrouva trempée en quelques secondes.

— Elles surviennent tous les combien ?

— J’ai…, commença Louise.

— Vous avez ?

Louise, transpercée par une souffrance d’une intensité à laquelle nul cours de préparation ne l’avait préparée, moulina de la main pour indiquer qu’elle allait poursuivre.

— Allez madame, il faut qu’on rentre, on va être à tordre ! Mettez-vous dans le fauteuil !

Louise acquiesça en émettant un bruit de forge, puis se laissa basculer sur l’assise en cuir, relevant vers l’infirmière son visage ruisselant de pluie, ses yeux gris dans lesquels se fondait le ciel, ses cheveux barrant ses épaules de leurs mèches agglutinées.

— Vous avez quoi, madame ? insista l’infirmière.

— J’ai perdu les eaux…

Ce qui, au milieu du déluge qui cascadait sur leurs têtes, rebondissait sur les tôles et le trottoir, dévalait les murs, engorgeait les caniveaux, déclencha chez les trois femmes un fou rire irrépressible.

 

Tandis que la berline continuait à folle allure sur l’autoroute, Romain fixait l’écran inactif de son téléphone. Jamais il ne supporterait de perdre Louise. Il y avait l’enfant bien sûr, mais c’était son sort à elle qui monopolisait la quasi-totalité de son esprit, en laissant cependant libre une fraction suffisante pour l’alerter de l’apparition d’un signal en périphérie de sa vision : le fanal mouillé des feux stop était si proche qu’il était vain d’espérer freiner. L’empâtement de la caravane augmentait à chaque va-et-vient des pistons grondants du moteur lancé à plein régime.
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