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      Principaux personnages


      
        DAVID SOLLENS


        42ans. Frère de Marc.


        A été amoureux fou d’Édith. Vient d’épouser Josianne qu’il croyait enceinte.


        Personnalité tourmentée.


        


        MARC SOLLENS


        41ans. Frère de David.


        A été amoureux fou d’Édith. Se met en ménage avec elle.


        Quasi-obsédé sexuel.


        


        IRÈNE SOLLENS


        63ans. Leur mère. Femme de Victor dont elle est séparée.


        Épouvantée par le retour d’Édith. Catholique pratiquante. A été kidnappée, battue, violée. Une femme de caractère.


        


        VICTOR SOLLENS


        71ans. Leur père.


        Profondément préoccupé par la vieillesse et la mort. Tente, sans grand succès, de revenir vers sa femme.


        Enchanté d’apprendre qu’il est le grand-père de Sonia. De type ombrageux.


        


        ÉDITH


        40ans. Mère de Sonia.


        Retour après vingt ans d’absence. A laissé un mari (Paul) quelque part.


        Vit désormais avec Marc.


        Séjour en HP pour dépression quinze ans auparavant. Travaille pour le magazine City que dirige sa meilleure amie, Catherine Da Silva.


        


        SONIA


        20ans. Fille d’Édith. Et depuis peu de Marc (avec lequel elle peine à entretenir des relations satisfaisantes).


        Étudiante.


        A une liaison avec Roberto. Très courte.


        


        CATHERINE DA SILVA


        40ans.


        Meilleure amie d’Édith et directrice de City.


        Dix kilos de trop, mais joliment extravagante.


        Pratique l’échangisme (a eu des relations avec Marc au cours de ces soirées).


        


        ROBERTO


        42ans. Ami d’enfance des deux frères, d’Édith et de Catherine.


        Aurait aimé plus d’attention de leur part. Tient une laverie automatique.


        A eu une histoire un peu sordide avec C.Da Silva, histoire dont il n’est pas fier et dont elle ne cesse de l’accabler.


        Vient de quitter Sonia.


        


        BÉA


        32ans. Secrétaire des deux frères.


        Secrètement amoureuse de Marc, mais David ne la laisse pas indifférente.


        A une sœur, Martine, en plein divorce.


        


        JOSIANNE


        35ans. Maîtresse puis épouse de David.


        Infirmière. A fichu le camp de chez elle à 16ans pour avoir la paix.


        Madame la-fin-justifie-les-moyens avec le corps de Jennifer Lopez.


        L’un de ses enfants s’est noyé dans une piscine. Elle a une fille de 7ans, Géraldine.


        


        PAUL


        45ans. Mari d’Édith.


        A pris une jeune maîtresse de 18ans, Sylvie.


        Vit à la campagne. À présent mal en point.


        


        DOCTEUR NICOLAS BRADGE


        58ans. Médecin d’Irène, et accessoirement de Victor.


        Sexualité mal définie. Amoureux d’Irène depuis le collège.


        


        PÈRE JOFFREY


        60ans. Prêtre. Irène Sollens est l’une de ses ouailles.


        Fervent adepte de la course à pied et de la rénovation/entretien du bâtiment.


        


        ÉLISABETH DORFLINGER


        Voisine et relation d’Irène et Victor. Milite pour l’éloignement des maris. Très bronzée.


        


        INSPECTEUR BLOTTE


        Un poil misogyne.


        


        VINCENT DELBORDE


        Avocat des deux frères. Gay. Devenu maire de la ville.


        


        MARGA et GILBERT DAMANTI


        Les voisins de Marc et Édith, proches de la cinquantaine. Sérieusement allumés. Enterrent des fœtus dans leur jardin et se montrent aux fenêtres.

      

    

  


  
    
      
        
          Résumé des saisons 1 et 2


          Lorsqu’ils avaient vingt ans, et sous les yeux effarés de leur mère, David et Marc Sollens ont failli s’entretuer pour Édith – laquelle, amoureuse des deux garçons, en a profité pour s’enfuir avec un second couteau avant que les choses ne tournent encore plus mal.


          Ils ont aujourd’hui la quarantaine et elle revient. Aïe.


          Elle a une fille de vingt ans, Sonia. Et comme elle couchait avec les deux frères, à l’époque, il y a un moment de flottement. Mais on finit par apprendre que le père est Marc et ça tombe bien, ça tombe très bien, car Édith et Marc se mettent bientôt en ménage.


          On a pensé un moment que David allait s’étrangler – et on l’aurait compris – de voir Édith lui passer sous le nez une seconde fois, mais c’est là qu’intervient Josianne, une infirmière avec le corps de Jennifer Lopez, qui surprend tout le monde en obligeant l’aîné des frères Sollens à l’épouser – après l’avoir mise enceinte.


          Pendant ce temps, la mère, Irène, a été enlevée par un maniaque sexuel, tandis que Victor, son mari, tente un come-back à ses côtés car son vieux cœur bat de nouveau pour elle. Vu?


          On traverse un été chaud, ardent. À la suite d’un monstrueux orage, la ville est inondée et l’on se croirait à Venise, mais sans les touristes, et l’on baigne alors dans une atmosphère un peu délétère. On voit des hélicoptères tourner dans le ciel, on voit passer des vedettes de la police fluviale, et beaucoup de gens en ont assez, beaucoup de gens reprochent au maire son incurie et les Sollens en font partie. Les deux frères. Pas le père. Pas Victor Sollens qui a frayé avec le camp opposé.


          Marc a acheté une maison au bord du fleuve et David a investi l’appartement de son père, si bien que celui-ci passe désormais de nouveau ses nuits sous le même toit que sa femme, ce qui constitue un net progrès mais demeure assez éloigné du but recherché.


          Lorsque, l’âge aidant, on sent la mort approcher, il est difficile de ne pas se montrer impatient. Si, dans l’histoire, il n’avait pas gagné une petite-fille, qui sait quelle période dépressive il traverserait en ce moment, quelles pensées mortifères l’assailliraient à soixante et onze ans passés.


          Tout autour, la ville miroite et clapote. Édith, qui eut longtemps la phobie de l’eau, surmonte brillamment l’épreuve. Elle refuse de s’inquiéter de l’appétit sévère de Marc pour le sexe et reste persuadée qu’elle a fait le bon choix – elle pense parvenir à réduire leurs séances à deux fois par jour dans un avenir assez proche.


          Elle revient de loin. Elle revient de si loin que parfois elle se sent à bout de forces mais elle tient bon. Elle gère tout ça. Elle a même réussi à ne pas affronter sa fille, à échanger quelques mots avec Irène. Elle gère tout ça.


          Dans l’ensemble, il s’agit d’un équilibre précaire, assez étonnant, si branlant qu’il en acquiert une sourde fermeté, tout rompant qu’il s’affirme avec les lois les plus élémentaires de la physique des corps qui s’entrechoquent.


          Mais comme toujours, et une fois de plus, le seul problème est de trouver la bonne cadence pour la lecture, la bonne foulée.

        


        **


        
          Résumé de la saison 3


          Ce que l’on craignait est arrivé: Victor Sollens s’est pendu.


          Le niveau des eaux baisse, le fleuve retourne dans son lit, Irène est saine et sauve, mais le vieil homme n’a pas supporté d’être rejeté par les siens – pour une vague histoire de trahison dont il se serait rendu coupable.


          De son côté, David découvre que Josianne n’est pas enceinte, ce qu’il n’apprécie que moyennement puisque c’était la raison pour laquelle il l’avait épousée.


          Autant dire que, pour certains, les choses ne vont pas très fort.


          À présent, plusieurs mois ont passé. L’arrière-saison est magnifique, la nature étonnamment luxuriante. Et il y a un grand plaisir à écrire là-dessus, sur le cheminement des âmes aujourd’hui, ces choses que nous avons sous les yeux, étrangement belles et menaçantes.

        


        **


        
          Résumé de la saison 4


          Conscient du problème, résolu à devenir un honnête homme, Marc rejoint les Sexoliques Anonymes – et il était temps, car être Sexuel Dépendant n’est pas une vie – tandis que David en profite pour poignarder Joël, ce qui le conduit tout droit chez les fous.


          Le temps demeure incroyablement doux, cependant. Un couple de vautours est apparu en ville.


          D’autres se contentent d’une rage de dents. L’occasion, pour Paul, de se conduire très odieusement. Quant à Irène, que dire de l’hébétude où la plongent les agissements de son diable de mari? Et quant aux différentes femmes de l’histoire, que dire de leur désarroi général, voyant à quel genre d’hommes elles ont affaire?


          Personnellement, je pense qu’elles ne valent pas mieux. Et que le seul devoir d’un écrivain est de travailler son style.

        


        **


        
          Résumé de la saison 5


          Pour finir, la température est tombée. Au-dehors.


          Noël approche. Les sapins viennent de Chine. À l’intérieur des poitrines les cœurs brûlent, jour et nuit. Voyez Irène qui a pris un amant et Victor s’élevant dans les airs. David qui s’est réveillé chez les fous et Marc chez les Sexoliques Anonymes. Édith qui se marie, Sonia qui est plaquée. Etc. On pourrait multiplier les exemples. Tandis que le décor va bientôt éclater comme une noisette de cristal sous l’effet du froid ultra-sibérien désormais installé.


          On aurait aimé parler de choses drôles et légères, ou même sérieuses, mais un écrivain ne fait jamais ce qu’il veut. Un écrivain est toujours occupé à se battre. Parfois, on a l’impression de s’être engagé dans la Légion. Tellement le chemin est long et pénible – le chemin secret, s’entend.

        

      


      Ph. Djian
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« Hello, NOTHING compares to the feeling of having a larger penis ! »

« Hi bro, many men around the world have successfully increased their Penis Size ! »

Pour un dépendant sexuel, tout espoir de guérison semblait parfois totalement utopique. De quelque côté que l’on se tournât, il était rare – il était pratiquement exclu – qu’on laissât une seconde le pauvre type en paix, qu’on n’attisât pas ses plus mauvais penchants en toute occasion, en tout lieu. Non ?

Marc ricana silencieusement et quitta son courrier. Une bonne douche froide allait remettre ses idées dans le droit chemin. Le ciel blanc, lumineux, tiédissait les draps cependant que les vitres s’ornaient de givre, que l’horizon fumait.

Le raclement que l’on entendait provenait d’en bas, où Édith, armée d’une large pelle et chaussée de bottes fourrées, s’employait avec ardeur à dégager la terrasse. Des hirondelles affamées tournoyaient au-dessus du jardin couvert de glace. Il faisait moins vingt. L’air était particulièrement froid. Ses oreilles et ses joues brillaient comme des lampions, un jet de vapeur bleutée sortait de sa bouche.

Il l’observa de l’étage, un instant, légèrement en retrait, et la première pensée qui lui vint fut qu’il la trouvait tout simplement irrésistible. Si un esprit chagrin avait pu émettre quelques doutes, vingt ans plus tôt, quant à la femme qu’elle deviendrait, il n’avait qu’à ouvrir les yeux aujourd’hui. S’il se demandait comment une belle fille pouvait devenir une superbe femme, il n’avait qu’à jeter un coup d’œil à la fenêtre.

Il était ravi de l’épouser. Édith avait choisi la première semaine de janvier pour la cérémonie, mais, s’il n’avait tenu qu’à lui, ils auraient fait ça maintenant, juste avant Noël – pour en finir avec le passé une bonne fois pour toutes. Un homme qui épousait une femme capable de déblayer la neige devant sa maison était un homme bien avisé.

En tout cas, c’était avec elle qu’il prenait le plus de plaisir. Elle était celle qu’il aimait tenir dans ses bras, quoi qu’il en soit. Il était bon de le préciser. Le soir, il lui allumait des feux dans la cheminée – car la chaudière, bien que poussée à fond, peinait à fournir les vingt degrés auxquels n’importe quel Blanc est habitué douze mois par an, à moins d’être logé dans une caverne battue par les vents ou de coucher sous les ponts – et il lui proposait une boisson chaude tandis qu’une lune argentée montait dans le ciel d’un noir sans fond, hyperglacé. Pour simplement lui être agréable.

Au loin, la silhouette de l’auditorium se découpait sur un horizon laiteux qui n’augurait guère d’une prochaine remontée du thermomètre – le matin tremblait comme de la gelée translucide, le soleil flottait comme le jaune dans le blanc d’un œuf cru.

On encourageait la douche froide, chez les Sexoliques Anonymes. Nombreux étaient ceux qui ne voulaient pas en entendre parler, qui avaient essayé et poussé de longs cris et de sombres jurons durant l’épreuve, mais il ne faisait pas partie de ceux-là et il se frictionna bientôt en tâchant de ne pas penser au jet glacé qui s’abattait sur lui.

Mieux valait, par les temps qui couraient, s’aguerrir contre le froid. Aux premiers flocons, si soudains, avaient bientôt succédé des températures dignes du Pôle – mais de ce côté, par bonheur, Mercedes récoltait les fruits de la Qualité et de l’Ingéniosité, en particulier pour les modèles supérieurs de la gamme, car les vieux rentiers frileux et leurs enfants nantis plébiscitaient massivement la marque, l’encensaient entre autres pour son système de chauffage de nuque (AIRSCARF, en option), si bien que les affaires ne s’en portaient pas plus mal en dépit de la concurrence ahurissante que des milliards de Chinois industrieux livraient patiemment au reste du monde.

La nuit, le ciel avait tendance à disparaître dans un infini neigeux – dont le déblaiement constituait la première tâche du matin, d’un bout à l’autre de la ville – ou bien une sorte d’étonnant blizzard soufflait d’interminables heures durant et tout se mettait à casser comme du verre. Si les choses continuaient ainsi, le sac de charbon allait coûter cher – le baril de pétrole aussi.

Néanmoins, le spectacle était magnifique. Le froid pinçait sec mais tout le monde voulait mettre le nez dehors car Noël promettait d’être un fameux Noël, généreusement fourni de neige, de blanc, de cristaux iridescents, de chocolat chaud, de patineurs – le fleuve avait gelé sur une vingtaine de centimètres et la mairie avait pris les choses en main –, d’aurores boréales, de poudre dorée, de boules de sapin, etc. De jolies congères étincelaient aux carrefours, les rues brillaient, couvertes d’un vernis translucide, éclatant, et la moindre branche d’arbre avait ses perles, ses diamants, les toits leurs stalactites, dures comme de l’acier, leurs diadèmes… enfin bref, poursuivons, si bien que la mauvaise humeur ne l’emportait pas, si bien que l’inquiétude faisait place à une sorte d’enchantement général un peu niais, amplifié par les vitrines de luxe.

Sous l’action du froid, la blessure de son épaule s’empourprait et ressemblait à une rose baccarat légèrement chiffonnée – légèrement passée au fer à souder. Il n’était pas près d’oublier Martine. L’aurait-il souhaité que le vilain vestige de sa morsure l’en aurait dûment empêché. Malheureusement, elle ne s’était toujours pas suicidée. Elle continuait d’en parler mais n’était toujours pas passée à l’acte. Il se sécha énergiquement – ménageant sa blessure qui devait sa parfaite guérison aux bons soins de Josianne. Ensuite, il traita ses cheveux au beurre de karité puis termina sa toilette avec The Nationals.

Édith était toujours en bas, mais, cette fois, elle en avait déblayé un bon morceau. On aurait dit qu’une fine couche de sucre avait fondu sur le jardin. Derrière elle, le fleuve entièrement gelé luisait comme une plaque de fer-blanc.

Il n’avait aucune idée de ce qu’il allait offrir à Sonia, mais il savait qu’il n’avait pas le droit à l’erreur. Plus que jamais, celle-ci avait besoin de se sentir soutenue, de sentir que son père se préoccupait de son sort. Il n’en doutait pas une seconde. Il devait mettre les circonstances à profit pour paraître, aux yeux de sa fille, sous le meilleur jour possible. Il devait lui montrer qu’il était un père acceptable – tâche qui n’était pas toujours si facile, Dieu sait.

Il avait songé l’envoyer dans un club, sur une île, genre, ou pour une promenade en chameau, afin qu’elle puisse décompresser et se remettre, mais elle n’avait rien voulu savoir. Elle ne souhaitait aller ni à Bali ni aux Seychelles – surtout pas être mêlée à des gens qui allaient à Bali ou aux Seychelles. Très bien. Il fut presque sur le point de s’excuser d’avoir proposé quelque chose d’aussi stupide.

Elle refusait d’en parler avec lui. Mais il estimait de son côté que la retenue et le silence étaient sans doute préférables ici et qu’il valait mieux éviter certains sujets entre un père et sa fille. Par exemple, lorsqu’elle avait évoqué la possibilité de renouer avec son dentiste – le triste et répugnant Patrick Vinter qui l’avait si maltraitée –, elle lui avait gâché la journée, tout simplement.

Il aurait aimé qu’elle lui explique en quoi le fait de se jeter à nouveau dans les bras de l’arracheur de dents allait résoudre son histoire avec Roberto. Mais le savait-elle elle-même ?

Il y avait à présent trois longues semaines que Roberto avait disparu et que l’on était sans nouvelles.

De l’avis général, le bougre avait quitté la ville. Personne ne l’avait revu. Et Marc pas davantage qu’un autre sauf qu’il savait, lui, que Roberto n’avait rien quitté du tout et qu’ils finiraient par tomber nez à nez forcément. Il avait manqué de chance, jusque-là, mais rien de grave, le vent tournerait tôt ou tard. Il était temps qu’ils se parlent. Assurément. Mais comme il ne s’imposait pas de réelle urgence et qu’il avait également une vie lui-même, et un travail régulier qui ne consistait pas à relever épisodiquement les compteurs d’une cinquantaine de machines à laver, il ne consacrait pas beaucoup de temps à cette morne traque, s’arrêtait quelques minutes sur le trottoir d’en face le matin en avalant un café avec une quelconque viennoiserie et idem le soir, tandis qu’une nouvelle couche de glace se formait sur la précédente, rarement dans la journée, ou juste en passant, enfin rien de bien sérieux en matière de surveillance, rien qu’on pût qualifier d’étroit.

« Que veux-tu y faire ? soupira Édith en examinant une théière irorigama en fonte noire. Elle n’est pas en état d’écouter quoi que ce soit. Qu’est-ce qui est le pire ? Roberto ou le dentiste ? »

Il secoua la tête et se concentra sur le choix de la plus atroce cravate qu’il pouvait trouver pour son père. Les vendeuses avaient des toques de fourrure sur la tête et battaient la semelle en soufflant dans leurs mains. Il regarda faire celle qui emballait la cravate et dont les mains tremblaient tant qu’elle s’y reprit à trois fois pour confectionner un nœud plus ou moins décoratif sans se couper quelques doigts avec les ciseaux. Depuis l’ouverture, des équipes travaillaient à remettre le chauffage en route mais d’importantes canalisations avaient explosé dans les sous-sols et l’on ne devait le miracle de ne pas geler sur pied qu’aux multiples appareils d’appoint branchés dans les rayons – en particulier à proximité des cabines d’essayage – et qui répandaient une sourde et désagréable odeur de ferraille chauffée dans tout le bâtiment de style Art déco, remarquablement conservé, au demeurant.

Comme il examinait un blouson d’aviateur qu’il envisageait de se faire offrir par Édith, l’idée du cadeau de Noël qu’il destinait à Sonia s’imposa tout à coup.

Édith déclara que ça ne lui plaisait pas du tout, mais elle vit à son air qu’il était tout à fait sérieux. Elle le considéra sans rien dire tandis qu’ils empruntaient un escalator et baignaient alors dans la lumière opaline de la verrière qui coiffait l’ensemble.

« Pense au nombre de rues qu’elle traverse chaque jour, aux tueurs, aux échafaudages, lui dit-il. Pense aux attractions foraines. Au moindre week-end sur la route. »

Elle cligna des yeux. « Attendez au moins l’été, que l’herbe repousse… » fit-elle avec un rictus avant de se diriger vers le rayon des bijoux fantaisie. Durant une seconde, il ne comprit pas ce qu’elle voulait dire.

Bien que le chauffage se trouvât en panne, les clientes et les clients affluaient, et les filles ne chômaient pas, aux caisses – elles avaient de grands cernes sous les yeux, et là, en l’occurrence, le froid n’y était pour rien.

La plupart des employés du garage affichaient la même fatigue, la plupart étaient lessivés par le surcroît de travail inhérent aux fêtes de fin d’année – auquel s’ajoutaient les différents petits soucis engendrés par le froid sibérien abattu sur le pays.

Leur meilleur vendeur, Fred, avalait des tranquillisants tout au long de la journée et personne ne voulait parier qu’il tiendrait le coup jusqu’au bout – la crise cardiaque de sa femme, lors de son accouchement, avait déjà soumis ses nerfs à rude épreuve. Parfois une dactylo repoussait sa machine et fondait en larmes sans raison, ou une fille de la compta sortait en claquant la porte ou bien le gars préposé au montage des pneus neige piquait une vraie colère contre un client qui s’impatientait, arguant qu’il n’avait que deux bras et se trouvait flanqué d’une épaisse combinaison intégrale et de moufles qui l’incapacitaient sérieusement.

Le calme reviendrait tout à coup, dès les premiers jours de janvier – quand les portefeuilles seraient vides –, mais, d’ici là, il allait falloir serrer les dents, songeait Marc, on allait avoir grand besoin de fortifiants – n’importe quelle vie frisait le sport de haut niveau. Il pensait qu’ils pourraient sauter en tandem à ce moment-là, lorsque la norme serait de retour, pour le commencement de la nouvelle année, justement.

C’était une excellente idée. Sans doute propre à éveiller les inquiétudes d’une mère, mais à qui la faute s’il devait rattraper vingt ans de noir total, vingt ans sans avoir pu échanger le moindre mot avec sa fille ? Il lui paraissait indispensable de vivre quelques moments forts avec elle, et bien que l’émotion d’une femme découvrant un cachemire quatre fils au pied du sapin fût vive, avec raison, il espérait frapper plus fort, il espérait sauter avec elle, il espérait s’élancer dans le vide avec elle.

Édith acheta des bougies entièrement décorées à la main – sûrement par des types dans des prisons ou en fauteuils roulants ou exploités par une junte – et des serviettes en papier doré. Dans quelques jours, la famille allait être réunie. Des millions de familles allaient être réunies. Était-ce de là que naissaient les tremblements de terre, les volcans, les cyclones, de ces terribles rassemblements à la même date, de ces concentrations ? Cela pouvait-il provoquer des réactions en chaîne, des phénomènes irréversibles ?

Chez les Sollens, chacun s’y préparait avec une relative appréhension – bien compréhensible – et le terrain choisi était la maison d’Irène, le 24 au soir, leur premier Noël au grand complet, hum, autant dire une réunion hautement improbable, presque inimaginable si l’on suivait l’histoire depuis le début, si l’on était au fait des multiples tensions qui existaient au sein de cette famille – comme il en existait parmi tant d’autres, certes, il n’y avait rien là de très original… Au fond, en dehors de quelques membres vraiment très à l’ouest, les Sollens étaient comme vous et moi, ni plus étranges ni plus excentriques, ni plus ceci ou cela du point de vue des fondamentaux de l’existence. Ces gens-là étaient en vie et respiraient le même air que nous et ne méritaient pas qu’on les montre du doigt.

Combien de réveillons capotaient, sur le nombre ? Combien de ces réunions-là se terminaient-elles dans le chaos le plus complet ? Des centaines de milliers, assurément. D’énormes foules traînaient leurs chaînes – et leur fleuve s’étendait jusqu’à l’horizon. Les Sollens n’avaient rien d’exceptionnel, encore une fois. Ils n’avaient pas la palme de la trahison, du ressentiment, des paroles amères, de la frustration, de la folie, de la douleur, etc. Ils étaient une famille comme une autre, avec sa lumière et sa part d’ombre – et tout ce qui était enfoui, surtout ce qui était enfoui. Absolument rien de nouveau depuis Shakespeare. Absolument rien de neuf sous le soleil – qui ne dispensait plus guère de chaleur, sauf derrière une vitre.

En tout cas, bien malin celui qui aurait pu prédire comment les choses allaient tourner cette fois, quand les derniers auraient essuyé leurs pieds devant la porte et ôté pardessus et cache-cols. Si un tel froid persistait, les plus ombrageux pourraient être invités à fendre du bois pour la cheminée – le type qui livrait n’avait plus le temps de faire le détail car la demande était trop forte et le commerce de sapins, qu’il floquait lui-même, bien plus rentable. S’il y en avait un, ou une, qui manifestât le besoin de se dépenser, de se passer les nerfs sur quelque chose, trois stères de bois l’attendaient. Il y veillerait. S’il n’était pas lui-même embarqué dans une querelle quelconque, il avait l’intention de garder à l’œil, le moment venu, toutes ces casseroles qui dansaient sur le feu avant qu’elles ne débordent. Il pensait qu’ils devaient se comporter de façon civilisée, au moins ce soir-là.

Édith lui montra le châle qu’elle destinait à Irène. Elle se demandait tout haut si ce n’était pas trop beau pour celle qui l’avait toujours considérée comme sa pire ennemie, qui l’aurait étranglée sans le moindre regret – ayant échoué à précipiter une voiture sur elle pour la tuer –, si elle était prête à dépenser cinq cents euros pour Irène, « … pour ta future belle-mère », précisa Marc à l’instant où une formidable détonation claquait au-dessus de leurs têtes.

Tout le monde savait que les risques d’attentat augmentaient au moment des fêtes. Tous les jours, des types trouvaient le moyen de se faire sauter dans un endroit public et les grands magasins constituaient une bonne cible.

Tout le monde se jeta à plat ventre au milieu d’un concert de cris tandis qu’un second coup de feu éclatait et que les cris redoublaient.

Tant de violence, tant de cruauté gratuite, déroutaient. Ces gens-là trouvaient-ils que la vie était trop longue ? Qu’un Au-delà resplendissait ? On ne voyait pas la fin de ce sang versé. Et être pris en otage constituait le cauchemar le plus fréquent aujourd’hui – loin devant le dérèglement des saisons ou la pose d’un anus artificiel.

Rien ne se passait, puis on entendit de sinistres grincements. Des bruits de gaufrettes amplifiés. Marc dressa la tête. Une jeune femme allongée non loin de là laissait entrevoir sa culotte. Puis il remarqua qu’il tombait un peu de neige sur eux, une sorte de neige, une sorte de poudre fine qui se déversait dans la lumière. Il tendit la main puis leva les yeux en direction de la verrière qui ressemblait à une énorme couronne – de guingois.

De la poudre de glace. Tous les regards finirent par se fixer en l’air. Et il se poussa de nouveau toutes sortes de cris sous la coupole lorsque les gens comprirent ce qui était en train de se passer. La verrière s’effondra en deux temps. Elle s’affaissa lourdement, comme pliant le genou. Une partie des poutrelles se tordit, se recroquevilla comme si d’invisibles feux les avaient ramollies et les premières plaques de verre dégringolèrent une trentaine de mètres plus bas dans un gigantesque fracas de vaisselle brisée, projetant du verre dans tous les sens comme autant d’effroyables lames translucides. Hallucinant.

L’énorme lustre rompit ses amarres avant que quiconque ne parvînt à s’enfuir. Il explosa sur le sol au milieu des hurlements et des stands. Il y avait des blessés. La jeune femme qui exposait bien malgré elle sa culotte une seconde plus tôt avait à présent les reins transpercés par un éclat de verre de la taille d’une faux épaisse. Puis la seconde partie s’affaissa lourdement à son tour, avec un épouvantable grincement, mais elle ne s’abîma pas encore. Plusieurs tonnes de ferraille et de verre ouvragé restèrent, on ne sait par quel miracle, suspendues tout là-haut, à un fil. Les cris cessèrent… puis ils jaillirent de nouveau, devançant puis accompagnant le mouvement de panique total qui s’empara de la foule, direction la sortie, avant que toute la structure ne s’écroule.

Quant à lui, instantanément, d’un bond, Marc entraîna Édith à l’abri d’un solide pilier métallique et ils se blottirent… tandis que la coupole cédait au même instant et s’écrasait sur le carrelage en arrosant l’espace non seulement de sinistres lames, mais de blocs de glace qui volaient dans les airs comme des boulets, parfaitement capables de vous arracher la tête.

Il fit le bon choix. De même qu’en cas de tremblement de terre on recommande, avec juste raison, de filer aussitôt sous une table ou encore un bureau, et de ne jamais partir en courant, il fallait agir à l’identique lorsqu’une verrière dégringolait du ciel. Quelques jours plus tôt, sous le poids de la glace, le toit d’un supermarché s’était effondré de la même manière et avait écrabouillé les gens et les caddies sans distinction, une véritable série noire. Les gens ne respectaient pas les consignes. Ainsi, tandis qu’un formidable nuage de poussière lumineuse tourbillonnait lentement au-dessus d’eux, les premiers gémissements s’élevèrent dans le silence retombé lorsqu’ils se décidèrent à sortir la tête de leurs épaules.

Puis ils se remirent debout, tant bien que mal, et traversèrent le rez-de-chaussée dévasté, maladroits, trébuchants, en compagnie de ceux qui se levaient à leur tour, hagards, pour rejoindre la sortie la plus proche, les jambes tremblantes. Des sirènes sifflaient au loin. Il y avait un embouteillage juste devant et il fallut sauter par-dessus les pare-chocs pour s’éloigner du théâtre du drame. Ils n’avaient rien, ils n’étaient pas blessés. Ils étaient pressés de rentrer chez eux, ils ne voulaient rien d’autre.

Ils poussèrent cependant les portes d’un bar et ils s’effondrèrent sur des banquettes. La corvée des cadeaux était terminée pour aujourd’hui. Il prit les mains d’Édith par-dessus la table mais ne trouva rien d’intéressant à dire. Ils commandèrent des Black Russian et le type derrière le comptoir déclara que la Ville était responsable. « Vous pensiez qu’avec un nouveau maire, les choses allaient changer ? » ricana-t-il.

Les pompiers et les ambulances débarquèrent, et le chaos sur l’avenue devint bientôt général.

Être vivant. Voilà le vrai cadeau, se dirent-ils en observant le ballet des secours qui évacuaient les blessés. « Et les morts, ajouta le barman. Et les morts. » D’après ce dernier, si l’on prenait en compte l’affluence record, à quelques jours de Noël, il pourrait y en avoir un paquet. Malheureusement. Beaucoup saignaient, étaient soignés sur place. Des enfants pleuraient, des chiens aboyaient, des hommes cherchaient leur femme, leurs vêtements en lambeaux, mais le véritable drame se jouait à l’intérieur.

Ils en burent aussitôt un deuxième, cependant que les pompiers grimpaient à leurs échelles et s’avançaient au-dessus du trou béant qui s’ouvrait sur l’emplacement de la verrière – que le poids de la glace, ou quoi que ce soit d’autre, avait pulvérisée. On ne comprenait pas très bien ce qu’ils fabriquaient là-haut, armés de lances qu’ils hésitaient à mettre en action.

C’était la deuxième fois. Il le fit remarquer à Édith. C’était la deuxième fois qu’ils se sortaient ensemble des décombres. La deuxième fois que tout s’écroulait autour d’eux. Et ils étaient toujours en vie.

Elle le savait bien. Elle n’était pas exactement aveugle. Elle aurait aimé que tout soit aussi simple. Mais qu’y pouvait-on ? Elle allait épouser Marc après les fêtes. Cette chose-là, au moins, s’avérait. Elle n’avait pas besoin de davantage de signes. Un tremblement de terre suffisait.

Blaine lui-même avait fini par lui déclarer qu’elle avait eu raison de revenir prendre sa place dans cette âpre partie – malgré l’avis de son thérapeute – puisque tout semblait rentrer dans l’ordre sans trop de casse. « Toutes mes félicitations, ma chère. Je te dois toutes mes excuses », avait-il déclaré, lui embrassant les mains en apprenant que les noces étaient annoncées.

Certes. Il pouvait la féliciter. Nul n’était mieux placé que lui pour apprécier les progrès qu’elle avait réalisés. Nul ne savait mieux que lui de quelles profondeurs elle remontait et elle n’avait aucun mal à goûter les compliments d’un fin connaisseur des abîmes tel que lui. Elle avait lutté. De toutes ses forces. Elle avait eu cette volonté – sans laquelle Blaine, si savant qu’il fût et malgré tout son arsenal, n’aurait pu faire de miracle –, elle avait inlassablement fait preuve de ce farouche entêtement dont il lui arrivait d’être assez fière lorsqu’elle y songeait.

Il n’y avait plus d’impossible choix à faire, aujourd’hui. Plus de séjour à accomplir dans les chambres que le bon docteur Blaine mettait à la disposition de pauvres âmes perturbées. Pendant ce temps régnait une très grande agitation dans la rue – la police à présent se trouvait sur place, la presse débarquait, des blessés étaient soignés au milieu de l’avenue, à même le sol noir, fumant, verglacé –, alors que sa propre vie lui semblait si calme, si normale, si ordonnée, si blanche en comparaison.

Non qu’elle s’en plaignît. Ce n’était pas se plaindre que de connaître un léger flottement, que de traverser quelques moments d’incertitude qui n’avaient pas d’objet particulier, restaient vagues, et donc se dérobaient au moment de l’examen. Tous ces gens qui sans retenue grimaçaient et criaient derrière la vitre aidaient à mettre les choses en perspective. Ils l’avaient échappé belle, une fois de plus, Marc avait raison.

Il aurait fallu être malade pour ne pas vouloir épouser cet homme, parfaitement malade, songeait-elle en examinant le profil de Marc tandis que celui-ci, tourné vers le dehors, semblait fasciné par le spectacle des premiers secours. Le ciel paraissait fait de nacre, traversé de reflets mordorés. Au moins, il s’agissait d’un froid sec, vif comme l’acier, qui donnait l’impression de scintiller dans l’air. Des jets de vapeur sortaient des bouches, des trous de nez. De temps en temps, ceux qui avaient ôté leurs moufles s’arrêtaient pour souffler dans leurs mains. Ce truc, d’après le barman, risquait de gâcher un peu la fête. Beaucoup de sang s’était répandu. Rien ne valait un horrible drame à quelques jours de Noël pour ne pas trop tomber dans l’euphorie inhérente à l’exercice et garder la tête froide, déclarait-il. Ça ne suffisait pas de vivre dans un pays riche, ça ne suffisait pas pour être à l’abri. Tout le monde était servi. Partout, disait-il.

Marc le considéra un instant puis lui commanda un sandwich – au prétexte que la frayeur creusait.

Puis la voiture du maire fit son entrée en scène – flanquée d’un gyrophare bleu, portatif – et Vincent Delborde en jaillit d’un bond et courut vers les premiers blessés qu’il trouva sur son chemin. Sans se soucier des micros et des caméras, il arracha une couverture de survie des mains d’un pompier dégarni et en couvrit les épaules d’une femme qui saignait abondamment du cuir chevelu – en même temps qu’il lançait quelques ordres brefs à la cantonade. Il déclara qu’en tant que maire de cette ville, c’était son cœur qui saignait et que ses premières pensées allaient aux victimes et aux familles des victimes et qu’il n’avait pas un seul instant à consacrer à la vile et stérile polémique dont il subodorait déjà la naissance dans l’esprit de ses adversaires, quand tant de gens souffraient.

Il était furieux. Il était furieux d’être arrivé sur les lieux en dernière position. Très mauvais pour l’image. La foutue information ne lui avait pas été transmise avec la rapidité qu’elle requérait, déclara-t-il entre ses dents, et il en connaîtrait bientôt les raisons. On pouvait y compter. Son regard allait de Marc à Édith mais quelque chose patinait dans son esprit. « Cherche-t-on à me nuire ou je ne sais quel connard, derrière un bureau, se montre-t-il tout simplement incapable de faire son travail ? » grogna-t-il, allant de l’un à l’autre. Puis il mit ses poings sur ses hanches. « Merde. Nom d’un chien. Mais qu’est-ce que vous faites là, tous les deux ? Mais que… ? Mais que… ? » Il s’était laissé pousser une fine moustache depuis qu’il occupait le fauteuil du maire et le givre fabriquait une petite guirlande étincelante sur sa lèvre. Marc haussa les épaules. « Écoute, nous ne le faisons pas exprès, Vincent. »

Olivier De Watt se dirigea vers eux à grands pas. Il leva un sourcil en découvrant Marc et Édith mais il ne commenta pas la scène et donna les premiers chiffres concernant la catastrophe et les forces qu’on déployait dans tout le périmètre.

À présent, chaque fois qu’il se trouvait en présence du type qui baisait sa mère, Marc ressentait un vrai malaise et il semblait que De Watt, malgré sa mâchoire carrée et sa coupe de cheveux militaire, ne le vivait pas mieux de son côté, réciproquement.

Le flic expliqua que la coupole avait cédé sous le poids de la glace. Qu’il y avait eu des négligences. Le salaud. Il faisait moins vingt du matin au soir. Les gars ne se bousculaient pas pour bosser dehors par moins vingt. Saler les rues leur suffisait. Grimper sur les toits où soufflait un air à vous geler sur pied un honnête travailleur pour un salaire minimum, peu le demandaient. Des négligences ? Il ricana. Est-ce que la situation était normale ? Est-ce qu’on se fichait de lui ?

De Watt ne répondit pas. Le mépris qu’il éprouvait à l’égard des homosexuels était de notoriété publique mais il ne pouvait rien au fait que Vincent Delborde fût le maître de la ville.
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