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À M. L.


La mathématique est une science dangereuse : elle dévoile les supercheries et les erreurs de calcul.
GALILÉE




I
La séduction comme demande


Elle m’avait souvent demandé de la séduire. J’ai toujours refusé, elle n’avait qu’à se débrouiller seule pour trouver en moi ce qu’il y avait d’aimable. Elle est partie vivre avec un trader, voler d’un penthouse à New York jusqu’à une maison à Londres, me laissant en souvenir l’avenir que j’aurais dû avoir avec elle.
 
Pour elle, j’étais allé m’acheter un nouveau manteau, j’avais remisé mes vieilles bottes allemandes ou fait le mariole mondain, mais je ne lui allais plus. Sybille voulait rêver, pouvoir imaginer « plus haut » et « plus vaste ». L’éclat de ses yeux m’empêchait de voir que son regard était devenu dur.
 
Analyste financière chez Goldman Sachs, elle s’est, assez logiquement, collée avec un garçon issu d’une école similaire à la mienne mais qui, plutôt que la résistance des matériaux, a choisi la finance comme majeure et s’est donc retrouvé, sans talent particulier, esprit d’aventure ou d’entreprise, membre d’une classe différente, les très riches.
 
Je connaissais son peu étincelant golden boy pour avoir joué aux cartes avec lui. Nous formions d’ailleurs une bonne paire, passé les premières foirades où ma faible aversion au risque rencontrait la sienne et nous faisait demander six piques quand il n’y avait pas mieux que cinq trèfles. Mais loin d’un tournoi officiel où tous jouent le même jeu, la finance est plus proche d’une partie de cartes sauvage où prendre tous les contrats suffit à assurer la victoire. Les frais de transaction ne sont pas les mêmes pour le desk de la Deutsche Bank ou pour les boursicoteurs et il n’est pas difficile de prévoir qui volera les blindes.
 
Sybille a néanmoins raison, un minable ne fait pas rêver. Personne n’est excité par un loser qui regarde, envieux, les riches et les talentueux ayant su y faire, bâtir quelque chose et prouver leurs capacités.
 
J’ai bien songé à devenir un gagnant moi aussi, à lâcher mon boulot de consultant en automation industrielle pour passer à la finance. J’ai le niveau en maths, le réseau et j’ai même passé un entretien. Mais je ne suis pas si gêné par la pauvreté. Je ne vois pas pourquoi je devrais me consacrer au vent sous prétexte que c’est bien payé.
 
De toute façon, pour Sybille, le cash n’était pas seul en cause. Ce n’était pas un calcul économique de fille vénale ou si proche de la misère qu’elle aurait été sensible à la garantie d’avoir un repas chaud tous les jours. Il lui manquait le rêve, l’impression d’en être, de faire partie de ce qu’il faut désirer.
 
N’importe quel journal féminin montre au lecteur peu fortuné qu’il est loin du niveau de la vie à laquelle il devrait aspirer, existence qui n’a pourtant rien d’extraordinaire puisqu’on la retrouve la semaine suivante dans le même magazine. Sybille ne voulait plus vivre dans l’aigreur, le ressentiment, la constante constatation de ne pas faire ce qu’il faut et de ne pas vivre la vie belle.
 
Il fallait à Sybille une cellule économique cohérente dont les deux membres participent à maintenir le train de vie nécessaire pour pouvoir lire un journal féminin sans se sentir insultés de n’être pas au bon échelon, classe sociale par trop inférieure, bouffée d’agressivité marxiste et filet de bave concupiscente aux lèvres ; dépasser le million d’euros de revenu annuel.
 
Avec mes 65 k€ et les 190 k€ de Sybille, on était loin du compte. Avec les 600 ou 800 k€ de l’autre, c’est déjà moins ridicule.
 
J’aurais peut-être pu compenser, posséder d’autres qualités pour me hisser au niveau. J’aurais pu m’excuser de ne pas correspondre aux pages de publicité, où les paysages sont si beaux et les peaux veloutées, en fréquentant les rubriques chics, comme celles de l’art contemporain : ce moment mystique des magazines, apparente récréation dans la consommation, mais qui peut s’acheter quand même. Cela aurait été un bon moyen de retrouver du prestige. Il n’y a pas que l’argent quand on veut exister. J’aurais pu construire des chaînes de montage artistiques qui découpent des pizzas en 44 parts, compressent des feuilles de papier en boule avant de les jeter à la corbeille, ou triturent de la matière organique pour la décomposer en merde ; proposer un rutilant objet de fer et de chrome très seyant dans la grange de Bernard Arnault, le salon d’un mafieux russe, ou la salle du bas du penthouse new-yorkais d’un bouffon de financier qui sauterait Sybille entre les bras mécaniques que j’aurais assemblés.
 
Il n’y a qu’une voie possible, tout le monde est d’accord, les objectifs d’une vie réussie ont été dévoilés. Sybille voulait ce que tous veulent, voyages à Miami pour une foire de l’art, escales à Tokyo en soirée Fashion Week et raouts en bord de piscines. Le style ne suffit pas, il faut avoir le bon et être rebelle comme il faut, en prenant des lignes de cocaïne dans les toilettes de l’Élysée, pas en allant en cravate à la fête de L’Huma. Sybille me le rappelle, il y a les losers et les autres, ceux qui ont compris ce qui faisait rêver et se sont donné les moyens de réaliser leur rêve. Qu’il ne soit pas le leur n’a pas d’importance, c’est celui de tout le monde, il ne peut être mauvais. J’étais sous-informé.
 
Sybille n’avait pas envie de contester la norme d’aujourd’hui. De toute façon, j’aimais qu’elle soit comme elle voulait. Émettre des doutes chaque fois qu’elle s’achetait un sac Dior ou était flattée d’être invitée à un dîner avec des stars de proximité n’était pas mon but. Je ne voulais pas gâcher la vie, ni entamer de grands débats, simplement la voir rire, danser et s’amuser. Elle le faisait très bien, je voulais qu’elle continue. J’aimais la regarder, l’écouter et rire à ses plaisanteries. Mais à un moment ou un autre, le fossé a dû se creuser entre ma posture consistant à ne faire que passer dans les univers de la branchouillerie, des trend-setters ou des leaders d’opinion, et sa prétention à en être un vrai membre, qui finit toujours par naître d’avoir enchaîné quatre cocktails en deux jours.
 
Sybille voulait voir sa valeur reconnue, passer en entrefilets dans les pages pipoles ou au moins asseoir sa position sociale un cran au-dessus des Français moyens accrochés à leurs amitiés Facebook et aux logos qui disent leurs personnalités. Elle était une fille chic, invitée, mais il lui manquait une aura de jet-set qui ne collait guère avec moi. Nos panoplies devenaient trop dissemblables. Je n’avais rien contre être d’accord avec elle, mais je nous voulais différents. Ni complémentaires ou bonne paire de double-mixte, je nous imaginais persistant dans une altérité qui n’empêchait ni la communauté, ni l’amour, mais qui, au contraire, les permettait en ne nous réduisant pas à une cellule maximisatrice de nos efficacités sociales ou mondaines.
 
Il lui fallait mieux, pouvoir imaginer plus que ce que j’étais.
 
Tenter de la séduire comme elle me le demandait m’aurait fait perdre mon dernier pré carré, la prétention à être moi ou à être tout court. Imbécile incapable de mettre son orgueil de côté pour garder celle qu’il aimait, j’en paye le prix aujourd’hui.
 
Mes considérations existentielles étaient, de toute façon, ridicules, je n’étais pas au niveau. La magie de Sybille, d’un être très au-dessus des autres, était pour moi une évidence, mais je n’avais pas pensé à mon infériorité. Sybille n’a fait qu’ouvrir les yeux, constater sa valeur et vouloir simplement se tourner vers des produits plus proches de son rayon ou de son linéaire, vers le haut du panier.
 
J’aurais dû mieux appréhender l’écart entre nous, peser les qualités pour estimer plus précisément le fossé qui nous séparait. En prenant aujourd’hui la mesure de nos prix, je pourrais ainsi vérifier que Sybille ne mentait pas en se sentant dévaluée.
 
Sur 1 000. D’abord il y aurait le physique – beauté des muscles, finesse des traits et santé du corps – qui doit compter pour 300 points. Le plus simple est de mettre une note sur 20 et de l’affecter d’un coefficient 15.
 
L’argent, la capacité à nourrir une famille, serait l’autre facteur majeur avec au moins 200 points.
 
La capacité sexuelle et ses attributs doivent valoir 100 points, les filles attachant aujourd’hui beaucoup d’importance à l’entente sexuelle, peut-être à cause du grand teint que le plaisir leur donne.
 
Un niveau d’études ou une capacité à parler d’autre chose que de foot ou de sa santé doivent pouvoir se valoriser à 100 points.
 
Après les capitaux physiques, économiques, et culturels, il reste le patrimoine social. Baronnies ou duchés, fils de et autres snobismes de la naissance, comme le fait d’être allié avec les Sarfati qui avaient 20 épiceries à Tunis, doivent compter pour 50.
 
Popularité et adéquation avec ce qui est considéré comme recherché permettraient de compléter de 100.
 
Humour, intelligence, esprit et style doivent en mériter 100.
 
Les 50 derniers points seraient pour les qualités morales : fiabilité ou droiture.
[image: images]
Armé de cette grille, je peux maintenant calculer mon prix, savoir où me ranger et retrouver ma place.
	THOMAS LOISEAU (Moi, quoi)
	Note/20
	Coefficient
	Points possibles
	Points

	Physique
	8/20
(Je me sens beaucoup trop laid pour pouvoir me mettre la moyenne)
	15
	x/300
	120

	Argent
	5/20
(Visiblement je n’en ai pas assez)
	10
	x/200
	50

	Attraction sexuelle
	10/20
(Je ne suis pas un si mauvais coup)
	5
	x/100
	50
(Je fais ici autant de points qu’avec mes quelques euros)

	Niveau culturel
	12/20
(Diplômé des Ponts et Chaussées, et j’ai lu quelques livres dont plusieurs jusqu’à la fin)
	5
	x/100
	60

	Naissance
	3/20
(Pour mes baronnies inexistantes et la gloire sans pareille d’être un fils de bourge)
	2,5
	x/50
	7,5

	Bon genre et capacité mondaine
	4/20
(Pour le prestige social d’être consultant en automation industrielle)
	5
	x/100
	20

	Style et esprit
	10/20
(Pas des plus aériens mais qui existent quand même)
	5
	x/100
	50

	Moralité
	12/20
(Balbutiante et imparfaite, mais de nos jours au-dessus de la moyenne)
	2,5
	x/50
	30

	TOTAL
			x/1 000
	387,5




Mon score n’est pas aussi mauvais que ce que je pouvais craindre. J’ai dû être trop indulgent, en particulier sur l’évaluation du pouvoir attractif de mes phéromones.
 
De toute façon, pour être objectif, l’essentiel n’est pas la sévérité mais la constance. Il me suffit d’être aussi arrangeant dans toutes mes notations. Pour Sybille, malgré mon ressentiment, cela ne m’est pas difficile.
 
Pour elle, cela ferait :
	SYBILLE
(Cette garce)	Note/20
	Coefficient
	Points possibles
	Points

	Physique
	15/20
(Et non pas 18 comme je l’aurais spontanément évalué.
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