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Préface


Nous ne sommes jamais complètement préparés à la perte d’un proche. La disparition est une épreuve bouleversante, quelles qu’en soient les causes, les prémisses, les circonstances, attendues ou non…

 

Ces bouleversements sont constitutifs du deuil dont les différentes phases ont fait l’objet de très nombreuses tentatives de modélisation qui partagent entre elles de nombreuses similitudes sur les différentes étapes : la sidération, le déni, la fuite, l’errance, la restructuration… Bien des ouvrages en parlent.

 

Ces modèles, comme tous les modèles, sont des tentatives de description schématique d’une réalité beaucoup plus complexe. Mais aussitôt a-t-on appréhendé et compris ces modèles qu’apparaît leur principal intérêt, ils peuvent nous aider à mieux percevoir l’extraordinaire diversité des situations.

 

Aucune fin de vie n’est identique à une autre, aucun deuil n’est identique à un autre.

 

En lisant ces premières lignes, vous avez probablement déjà évoqué mentalement quelques situations auxquelles vous avez déjà été confronté. Pour certains d’entre vous, cette situation sera celle de la confrontation à son enfant mort-né. C’est le propos de ce livre.

 

Les profondes modifications technologiques du vingtième siècle, en particulier le développement de la médecine fœtale, ont entraîné des modifications des causes de mortinatalité.

 

En effet, il y a des enfants décédés après une mort fœtale survenue spontanément in utero comme de tout temps, mais aussi maintenant des enfants morts-nés après une interruption médicale de la grossesse pour une affection d’une particulière gravité ou létale et incurable. Tout un pan de nouvelles réalités s’est ouvert.

 

Toutefois, si les causes évoluent avec ce siècle, la prévalence de la mortinatalité reste elle quasi inchangée. L’ordre de grandeur de cette prévalence dans les pays développés est de 1 %.

 

Il s’agit donc d’un véritable problème de santé publique, tant en ce qui concerne la prévention des causes évitables, que la prise en charge des mères et des couples concernés par ce drame.

 

Nathalie Lancelin-Huin est psychologue spécialisée dans la maternité du Centre Hospitalier d’Annecy, il s’agit d’une des grandes maternités de l’arc Alpin, très impliqué dans le diagnostic prénatal et la médecine fœtale.

A ce titre, elle a pu rencontrer de très nombreux parents qui ont été confrontés à la mort de leur bébé. Comme tous les cliniciens, elle a rédigé des notes sur ces situations sollicitantes puis progressivement il lui est apparu nécessaire de les relier entre elles pour en faire un livre qui soit utile.

 

Les difficultés méthodologiques étaient pourtant grandes.

 

Première difficulté, et nous avons déjà insisté sur ce point : chaque mort d’un nouveau-né résulte de circonstances particulières et lorsqu’on rapporte l’ensemble de ces situations cliniques, il est donc nécessaire de le faire en respectant les exigences du secret professionnel, en veillant à ce que les éléments fournis ne soient pas identifiants et à ce que l’intimité de chaque histoire et de chaque personne soit préservée.

 

Deuxième difficulté : les circonstances sont très diverses (mort fœtale in utero survenant brutalement, mort fœtale survenant après une maladie materno fœtale ou fœtale ayant fait l’objet d’une surveillance attentive, mort fœtale après interruption médicale de grossesse) et il n’est donc pas aisé de les rassembler.

 

Ces contraintes méthodologiques, loin de nuire à l’intérêt du livre, renforcent son intensité.

 

Il ne s’agit donc pas d’un nouveau livre de modélisation du processus de deuil, mais d’un livre rapportant des situations cliniques mises en perspective avec toutes leurs dimensions : les larmes mais aussi l’attendrissement, les difficultés éprouvées mais aussi les moments partagés, la mise en mouvement mais aussi les obstacles, les convictions mais aussi les doutes…

 

Le style aussi ressemble à Nathalie Lancelin-Huin que j’ai pu rencontrer sur le réseau Rhône-alpin : il est tourné vers les autres.

 

L’objectif du livre est clair, il vise à apporter une aide, une compréhension et un réconfort aux parents, comme aux professionnels, confrontés à ces situations éprouvantes. Il y réussit pleinement.

Professeur Pierre-Simon Jouk

Médecin généticien et professeur de génétique médicale CHU et Université Grenoble Alpes Coordinateur du Centre Pluridisciplinaire de Diagnostic Pré Natal de Grenoble (CPDPN) Membre de la Société Française de Foœtopathologie (SoFFoet)






Avertissement : 
La grande histoire


À l’instant où cet ouvrage est délivré, déjà il y a du nouveau.

La vie est ainsi faite qu’elle ne se met pas sous cloche ni ne se retient dans son évolution, encore moins par les êtres humains qui s’efforcent de la maîtriser et se leurrent, mais qui participent par ailleurs largement à teinter la réalité du vivant.

Ainsi il restera toujours dans cet ouvrage une réalité et une vérité.

Mais la procréation étant une fenêtre vive de la biologie, la périnatalité une période de la vie humaine tellement sensible, la technique en perpétuelle expansion, la donne sociale toujours réactualisée et la recherche scientifique et médicale galopant allègrement, la prise en charge, la prise de conscience et la prise en compte des enjeux d’une vie interrompue ou à interrompre ne cesseront d’évoluer, accentuant périodiquement des orientations spécifiques.

Tout cela pour dire que je mets en garde le lecteur à l’heure où il a ces lignes sous les yeux, car la vie aura fait du neuf avec l’acquis de l’ancien, tout en préservant la goutte d’huile essentielle de ce qui se trame perpétuellement à l’endroit du vivant et que ce livre espère avoir respecté.
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CHAPITRE 1

Pour la petite histoire


« Je ne peux conformer ma vie à des modèles, ni ne pourrai jamais constituer un modèle pour qui que ce soit ; mais il est tout à fait certain en revanche que je dirigerai ma vie selon ce que je suis, advienne que pourra. En agissant ainsi, je ne défends aucun principe, mais quelque chose de bien plus merveilleux, quelque chose qui est en nous, qui brûle du feu de la vie, qui exulte et cherche à s’échapper1. »

La plus grande difficulté aura été d’oser mettre et trouver les mots sur un sujet aussi intime, précieux que douloureux, tout en respectant son intensité brutale. La mort aux prémices de la vie. C’est en cela que la citation de Lou Andréas Salomé résonne tant.

Je vais donc vous raconter une histoire, une histoire qui a plusieurs débuts. J’en choisirai un : le jour de ma prise de fonctions en maternité hospitalière, il y a quelques années de cela.

J’accompagne alors un professionnel qui me présente aux équipes lors de la réunion du matin et me fait visiter ensuite les services et les locaux de la maternité. En pleine conversation nous arrivons ainsi au bloc d’accouchement et une sage-femme interpelle alors ce professionnel pour lui dire que des parents souhaitent récupérer le bracelet de naissance de leur enfant et qu’ils attendent dans le hall. Avec ce professionnel que je suis dans le dédale des couloirs et qui m’amène au cœur de ce service dans le bureau des sages-femmes, nous reprenons notre interaction. Puis progressant, nous voilà dans une petite pièce où il sort une boîte métallique d’un frigidaire où sont rangés divers médicaments sur des étagères bien repérées.

Le professionnel, tout en me parlant, retire le couvercle de cette boîte et soulève un papier fin plastifié, mettant à jour le corps d’un tout petit bébé auquel précautionneusement il retire le bracelet de naissance de son frêle pied, sans même évoquer ce petit être. Le décalage singulier entre la sensibilité et la finesse de ce professionnel et la réalité de ce qui se tramait en vérité, m’a saisie. Pour autant nous avons continué la discussion que nous avions entamée avec cette personne sur un sujet tout autre.

Les gestes se font à l’envers : refermer délicatement la boîte et la replacer à l’exacte place initiale dans le frigidaire. Nous repartons dans l’autre sens, dans la dynamique d’une vie hospitalière où tout s’enchaîne : les situations, les croisements professionnels, les transmissions, les bips téléphoniques, etc. En mouvement perpétuel. Quelques minutes plus tard, je suis appelée sur le téléphone qui m’a été confié : des parents « en détresse » souhaitent rencontrer une psychologue. Je les rejoins là où ils se trouvent et au bout de quelques minutes de dialogue avec eux, je comprends que ce sont les parents du bébé qu’il m’a été donné de rencontrer juste avant.

Face à la disponibilité nécessaire à la rencontre avec ce couple dont c’est le tout premier enfant, mort-né quasiment à terme, j’entends instantanément au-dedans de moi qu’il n’est décemment pas possible d’affronter sans recul ni conscience de ses actes et paroles une telle succession de situations. C’est pourquoi je décide d’y revenir en conscience le soir même, à tête reposée, selon l’expression consacrée. Mon regard s’exercerait dorénavant à observer toutes les facettes de l’humain en pareilles circonstances. Quelques temps plus tard, ce proverbe touareg étayait cette orientation : « Mieux vaut voir de ses yeux qu’être informé par autrui. »

Dès lors, j’ai entrepris de retenir les circonstances de ces rencontres, puis de recueillir la parole des patients et ce que cela m’inspirait. J’étais effectivement dans la préoccupation de ne pas me laisser entraîner par le rythme institutionnel sans penser l’insensé, ni « recouvrir » par la cohabitation de tempos et d’univers qui ne peuvent fonctionner de la même façon.

J’ai ainsi commencé à écrire sur des petits papiers qui ont empli ma blouse, et devant leur accumulation, j’ai commencé à sérier des étapes ; j’en ai fait des carnets. J’ai découvert, émerveillée, des redondances, des passages, un certain ordre des choses, et je fus rassurée de la précision de la vie intérieure dans cette épreuve, comme en toute chose d’ailleurs. Il m’a ensuite fallu oser remettre ce matériau clinique à l’épreuve du terrain et vérifier sans interférer auprès des patients qui suivirent les étapes que je mettais en lumière.

Quelques années plus tard sont arrivés Myriam et son compagnon, un couple de patients concerné par la réalité de perdre tout à la fois une grossesse et un bébé. C’est cette femme qui m’a confrontée à l’écriture et m’y a encouragée, me donnant à voir quelques mois après notre premier rendez-vous qu’« il serait dommage que d’autres parents [comme eux], ne bénéficient pas de cette aide qui [leur] fut précieuse ». L’argument qui l’a emporté ? Elle avait cherché des lectures de ce type, elle n’en avait pas trouvé. Ces paroles de Jung : « Les plus belles vérités du monde ne servent à rien tant que leur teneur n’est pas devenue pour chacun une expérience originale », ont fait le reste.

Restait à ne pas se réfugier derrière la théorie et à oser mettre en valeur ce matériau, à l’image du thérapeute atypique dans le livre Le Discours d’un roi, adapté depuis au cinéma. Ce thérapeute singulier ne déroge pas à son éthique humaine et professionnelle devant son royal patient et se laisse traverser avec confiance par l’évidence de ce que le terrain lui a patiemment appris dans des circonstances exceptionnelles (le concernant, le chaos de la guerre).

À mon tour de tenter de vous faire partager un peu de l’expérience originale qui est encore la mienne, patiemment acquise auprès des couples endeuillés que j’ai rencontrés.

Au commencement : enceinte.

 

 

1 . Lou Andréas Salomé, psychanalyste et essayiste.
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CHAPITRE 2

L’histoire

Être enceinte

Qu’il s’agisse d’un projet qui vient de loin (dans sa propre histoire et dans celle du couple) ou tout récent et déjà acté, voire trop rapidement acté (entre projet et principe de réalité), que ce soit un projet responsable, engagé ou léger car surfant sur une dynamique joyeuse du couple amoureux, que ce soit une surprise, bonne ou mauvaise, dans l’actualité de la vie d’une femme et d’un homme, passés l’annonce et ses commentaires intérieurs spontanés, la grossesse reste toujours un élan, de fait et de force. Car la vie va toujours de l’avant et offre les paramètres biologiquement nécessaires (physiquement et psychiquement, quand il s’agit de l’humain) pour qu’elle s’organise de façon optimale.

Bref, que la grossesse s’augure sous des auspices réjouissants version femme – tel que le chante Isabelle Boulay avec le texte « En t’attendant » – et version homme – tel que le chante Renaud avec « En cloque » –, ou que cette grossesse se révèle dissonante dans le couple, la grossesse projette en avant les deux protagonistes. Pour autant, et c’est important de le relever, les partenaires ne vivront pas la situation de la même façon : la femme, prise par la chair s’engageant inévitablement, l’homme en fonction de ce que sa vie et son cœur lui racontent, pouvant différer plus ou moins consciemment l’entrée en paternité. On voit bien au regard de ce paysage géographique et historique de la femme, de l’homme et du couple, que l’irruption de l’annonce ne va déjà pas sécréter les mêmes réactions.

Apprendre un problème

À l’annonce de la grossesse succède l’annonce de la pathologie, qui peut survenir des mois après la première nouvelle ou parfois quelques jours ou brèves semaines plus tard, et avec elle un changement de trajectoire ainsi que l’amorce d’un processus qui vaut à l’identique pour l’ensemble des parents concernés. Sachant toutefois que si ces derniers traversent chacune des étapes de ce processus, ils les franchiront variablement dans leur type et leur intensité, en fonction d’eux, de leur parcours, de leur personnalité, de leur histoire et des circonstances singulières de cette grossesse ainsi que de l’investissement individuel et du couple qui est le leur à ce moment-là.

Cela reste : apprendre l’inconcevable car personne ne peut se représenter une telle réalité avant d’y être confronté.

Il y a d’abord différentes circonstances pour apprendre la nouvelle impitoyable que la grossesse s’interrompt. Il y a la manière abrupte de le savoir en direct, sans y être préparé. Peut-on d’ailleurs tout à fait se préparer à une telle réalité tant qu’on ne la vit pas ?

Il s’agit là de venir chez sa sage-femme, son gynécologue ou à la maternité pour une visite de contrôle. Il peut s’agir de venir pour une réassurance parce que le bébé ne bouge plus ou moins, ou pour des douleurs, des saignements, et entendre le couperet tomber : une fausse couche, une mort in utero. Il peut s’agir du grand jour de la rencontre, soit l’accouchement, qui se transforme en véritable cataclysme : ce sera accoucher d’un bébé qui ne vivra pas.

Et puis il y a tout l’éventail des grossesses mal démarrées, mal vécues, sujettes à de multiples tests et examens et diagnostiquées pathologiques, qui elles vont laisser un autre temps psychique pour les patients, avec des étapes préalables à l’interruption de la grossesse.

Pour parler de « ce jour-là », il est possible de prendre une image : c’est comme si vous faisiez un saut en longueur et que vous étiez stoppée en pleine course, en plein élan, par un claquage musculaire violent et imprévisible qui vous arrête radicalement dans les airs. Chute immédiate et fracassante. Un mal physique et psychique encore inconnu. Puis l’incompréhension, les questions insatiables de réponses : Pourquoi ? Ai-je mal fait, négligé quelque chose ? Me suis-je bien échauffée ? À quel endroit cela s’est-il joué ? Ce qui est pourtant fait était-il évitable ? Où est mon erreur, ma faute, du moins ma responsabilité puisqu’il s’agit de moi et de mon corps ? Pourquoi là, maintenant, alors que je me prépare depuis si longtemps, alors que j’ai fait de mon mieux : alimentation, repos, exercices ? Je n’étais pas pleinement satisfaite de mon investissement, je ne me sentais pas prête… N’est-ce d’ailleurs pas la cause du problème ? Et puis ce médecin à mon chevet alors que je me tords de douleur et qui me dit qu’il y aura d’autres courses à l’avenir ! Sait-il que c’est cette course qui était importante à mes yeux, celle que je prépare minutieusement depuis des semaines ou que je nourris en secret depuis des mois, voire des années ? Ou encore que je mesure tout juste ma chance quand j’apprends que je peux la perdre, cette course à laquelle je rêvais avant même de m’y consacrer… ?

De fait les circonstances et les mots posés par le professionnel pour annoncer l’interruption de grossesse resteront à jamais gravés. La différence se fait sur le choix des mots pour le dire, et l’important reste le para-verbal tout à fait affûté dans ces circonstances, qui raconte instantanément aux parents si derrière le professionnel il y a un humain qui habite ses paroles.

Ainsi cela va des mots armurés du médical – « Je l’aime pas ce fœtus », « Vous avez déjà un enfant, sachez mesurer cette chance-là », « C’est fini et c’est mieux comme ça : il avait sûrement un problème, ce bébé » – aux paroles empreintes de délicatesse, toutes ponctuées de silences intermédiaires – « Je suis désolé, il y a eu un souci depuis la dernière échographie, le cœur du bébé ne bat plus », « Écoutez, je vois sur l’échographie des images qui m’inquiètent, je regarde encore et je vous dis ».

À cette annonce, les mères contactent instantanément une atmosphère pour ainsi dire minérale. L’espace-temps se révèle sous d’autres dimensions : il est stoppé, dilaté, rétréci à l’état de point. Le vide sidéral comme sidérant et le néant se font jour, la nuit recouvre. Les pères se font plus pudiques et sans doute plus instinctifs pour faire face : ils prennent souvent le bloc minéral à bras-le-corps et tentent déjà de se remettre en mouvement au-delà du poids, s’attardant en principal sur leur compagne.

L’effet d’annonce les jours suivants prend plusieurs visages et reste hors espace-temps. Les parents, ne sachant plus quel jour et quelle heure il est, sont comme suspendus à la triste nouvelle ; les préoccupations habituelles, professionnelles mais aussi familiales sont à des années-lumière, les besoins biologiques tels que manger et dormir sont tout juste assurés. Le monde semble s’être arrêté et ils en sont comme descendus. Il y a de même quelque chose de très circulaire dans le temps, l’espace et les pensées qui tournent en boucle sans discontinuer.

Pourtant une tentative d’élaboration s’amorce. Chez la mère, il y a quelque chose qui se retire et s’encoquille. Elle peut vivre et dire des choses comme : « Je n’arrive plus à toucher mon ventre » « Je ne veux plus que mon mari mette ses mains sur mon ventre. » « En ville, j’évite le reflet des vitrines pour ne plus voir mes formes. » « Dès le lendemain de l’annonce, j’ai arrêté de mettre mes vêtements de grossesse. » « Mon bébé bouge, je lui ai dit d’arrêter, c’est trop dur. » Rester en lien avec ce bébé n’est effectivement pas donné de soi, des mécanismes de sauvegarde se mettent en place plus ou moins massivement.

À ce stade, les femmes qui vivent une fausse-couche plus ou moins précoce, voire des fausses-couches à répétition, peuvent déjà se sentir « larguées » parce qu’elles rentrent rapidement chez elles sans réelle prise en compte médicale (évacuation de la gestité à la maison avec médicaments), sans prise en compte émotionnelle vraiment de l’entourage et du conjoint surtout. Souvent le processus d’entrée en paternité de ce dernier n’en était qu’à ses prémisses et il ne parvient donc pas à estimer ce que sa compagne peut vivre en l’état.

Ces femmes qui viennent pour un curetage quelques jours ou semaines plus tard parce que l’évacuation utérine n’a pas été totale pourraient être interrogées, et nous en apprendre davantage sur ce que nous, les équipes médicales, estimons être des grossesses trop précoces pour être émotionnellement et physiquement investies.

Concernant les autres femmes, la notion du temps, confuse depuis l’annonce, se conjugue alors avec le temps social, car il y a la plupart du temps des examens supplémentaires à effectuer, un calendrier médical à respecter. Mais certaines situations pathologiques sont incontournables, graves et létales et ne demandent pas beaucoup d’examens postérieurs à l’annonce. Les parents peuvent alors se sentir seuls avec « un diagnostic couperet » et l’inconvénient c’est qu’il est abrupt sans transition ni espoir, mais avec l’avantage qu’il est clair et qu’ils peuvent et pourront s’appuyer dessus dans les moments de doute.

D’autres pathologies suscitent du flou et lancent bon nombre de couples dans une course aux confirmations ou aux infirmations. Cela les conduit de fait à un mouvement tourné vers l’extérieur qui emplit le temps et le vide laissé par l’angoisse : parcours médical, recours aux informations sur le Net, sollicitation de l’avis des proches, etc. Ils peuvent alors être éprouvés par un parcours empreint de contradictions, un véritable raid médical, et pour reprendre leurs expressions, ils sont « traînés de médecin en médecin, usés et pas plus avancés, trimballés de partout », et pas un spécialiste pour leur dire ce dont il s’agit ou pour être consensuel sur le diagnostic, avec des rendez-vous tous les deux ou trois jours dans certains cas alors même que le gynécologue suivant la femme jusque-là lui conseille de limiter ses déplacements.

On peut entendre les patients dire : « J’ai les phrases de tous ces médecins dans la tête, j’y vois de moins en moins clair. S’ils ne sont pas d’accord entre eux, comment on fait, nous ? Qui croire ? » « Il y en a même un qui a ironisé sur le pronostic de son collègue », ou à l’inverse : « Constater qu’ils soutiennent tous le même discours, qu’ils arrivent à la même conclusion, nous soulage beaucoup. »

C’est une période qui les pousse la plupart du temps à consulter Internet en quête d’explications, mués par l’espoir de découvertes ou de solutions non encore envisagées, stimulés par des témoignages d’autres parents et avec eux tout un pan de vie insoupçonné jusque-là. Sauf que non orientés sur les sites sérieux et adéquats, ils impriment des témoignages parfois porteurs d’espoir, mais le plus souvent destructeurs. Et surtout des images qu’ils ne pourront plus oublier, parmi les plus terribles et consécutivement sources de bien des cauchemars. D’autant que sur le Net on trouve tout et n’importe quoi, et rarement y témoignent ceux qui ont cheminé positivement, mais plus fréquemment ceux qui ont besoin de se faire entendre tant ils ont souffert et n’ont pas trouvé d’issues satisfaisantes.

C’est une période où, fracturés par l’annonce et sans décision immédiate encore prise, la femme et l’homme cherchent des appuis à l’extérieur, en fonction aussi de leurs appuis intérieurs. Il arrive en effet que le couple soit suffisamment sûr et solide pour le gérer au creux de son intimité, ou bien à l’inverse le vive dans la solitude d’une culpabilité honteuse, rentrée et alors cachée. Toutefois quand le diagnostic n’est pas certain, il s’impose à eux de solliciter d’autres regards pour les aider à définir le leur. C’est le jeu de la confrontation.

Du meilleur et surtout du pire, un florilège : « C’est de votre vie dont il s’agit, les enfants. La décision vous revient, nous on est derrière vous. Quoi qu’il arrive on est là, avec vous. » « Mon père m’a dit qu’il préférait qu’on interrompe la grossesse, car il ne pourrait pas supporter un enfant handicapé dans sa famille. » « J’ai eu le malheur d’en parler à ma sœur qui m’a dit qu’on ne pouvait pas tuer ce bébé juste parce qu’il était trisomique. » « Ma meilleure amie nous a répondu qu’elle, elle ne pourrait pas supporter de vivre un truc pareil, comme si on pouvait se poser la question quand la vie nous met à contribution. » « C’est foutu, m’a dit ma belle-sœur, faut pas vous emmerder avec ça. » « Tu vas pas te gâcher la vie avec un enfant malade, faut le faire passer, m’a dit ma belle-mère au téléphone. » « Vous avez pensé à votre aîné, vous le condamnez à une vie difficile et à s’occuper plus tard de ce bébé handicapé. »

Alors assailli par la vie, agressé en majorité par ceux qui pensent savoir ce qui est mieux, élimé par le doute, le psychisme des parents éprouvés brandit ses pancartes et agite ses défenses.

Depuis l’annonce, on l’a vu, les mères comme les pères tentent, pour se préserver un peu du « pire à venir », de se désengager de la fusion avec le bébé. Mais comment se défendre d’un processus prévu biologiquement pour la fusion et se déprendre d’une relation qu’on a « dans la peau », et qui raconte encore la vie in utero.

C’est une période durant laquelle la dispersion et l’agitation diluent le vertige, l’activisme masque et retarde l’angoisse, le flou et les non-réponses médicales formelles nourrissent l’espoir. Et quand s’ébauche la décision d’arrêter la vie de ce bébé et ainsi la grossesse, d’autres mécanismes de protection débaroulent alors, plus touchants encore. Entre autres :


•  Se raconter des histoires accommodantes (« C’est terrible mais c’était comme si j’étais soulagée, je ne le sentais pas ce bébé » ou « Finalement en voulais-je vraiment de ce bébé ? Étais-je prête ? Je ne sais pas, mais je constate que je n’avais pas parlé jusque-là de ces doutes à mon mari ».) ;

•  Déplacer (« J’ai tout de suite zappé et pensé à la prochaine grossesse, à un autre bébé. » « J’ai pensé à mon entourage, je n’allais pas en rajouter, leur faire de la peine, déjà qu’ils allaient être déçus. » « J’avoue, cela m’a arrangée que mon mari ne veuille pas le garder, moi je n’aurais pas pu prendre cette décision et ça m’aide d’être en colère contre lui. ») ;

•  Distancier (« J’ai mis tout ça à distance, j’ai pris ça à la légère, mon compagnon n’en revenait pas. » « Depuis que je sais qu’il a une grave malformation cardiaque, je ne vois plus que ça, la malformation. C’est plus un bébé et j’ai hâte maintenant d’en finir. »).



Être humain et s’en défendre, ou s’en défendre et être humain…

Souvent s’invitent le fol espoir et la déraison. Il y a effectivement chez l’humain des ressources insoupçonnées et inexploitées. C’est un espoir décuplé par la force de vie en soi, une capacité de rêverie même dans les pires moments, sans quoi on s’éteindrait de suite. C’est aussi la force du mental qui lutte toujours plus pour garder une relative maîtrise sur le vertige insensé, et qui persévère à penser : « Il va forcément se passer quelque chose. »

Première illustration possible : les dessins animés (tels ceux de Tex Avery) et les films (tel Superman) où une personne tombe dans le vide et où quelque chose survient, quelqu’un surgit de nulle part lors de la chute et rattrape la victime. La bonne personne au bon moment, comme dans nos rêves les plus beaux.

Une autre illustration, de la vie réelle cette fois, au sujet des enfants maltraités physiquement ou psychiquement par leurs parents. Devenus adultes, ils font un travail thérapeutique et choisissent de ne plus être en contact avec le parent en question, sachant qu’il n’a pas changé et ne changera sans doute jamais. Revivant lors de rares rencontres le goût amer ou acide de ce passé douloureux, ils décident en effet un beau jour que « ça suffit » et se mettent définitivement à distance. Mais ils se surprennent des années plus tard au chevet du parent mourant, à espérer un mot, un geste d’amour, une explication, un apaisement. Encore et jusqu’au bout. La force immuable de l’amour, toujours.

Pour ce qui est de l’annonce fatidique d’une grossesse pathologique, la chose est tout simplement impensable, inconcevable, d’autant plus pour une mère et d’autant plus parce que son bébé est encore au-dedans d’elle. Je laisse aux mères ces illustrations éloquentes : « Je le sentais bouger comme s’il me disait : “Mais non, Maman, je vais bien, le médecin se trompe.” » « Je me demandais si les appareils d’échographie fonctionnaient bien, si la technique était au point, si le docteur avait interprété correctement les images. » « Chaque matin, je me réveillais en me disant que ce n’était pas vrai, qu’on irait se promener, que son cœur repartirait et que mon bébé arriverait à la date prévue. » « Chaque jour, quand le téléphone sonnait, je me disais quelques secondes que c’était l’hôpital qui appelait pour me dire qu’ils s’étaient trompés de dossier et que mon bébé allait bien. » « Il était mort en moi depuis plusieurs jours et je me surprenais à le sentir bouger d’un coup. » « Il allait se réveiller… Forcément je savais que non, mais peut-être que si je le voulais très fort, ça arriverait. »

Décider : une responsabilité inouïe

C’est une étape propre aux interruptions médicales de grossesse et aux réductions embryonnaires, pour laquelle les contextes de fausse couche, de mort fœtale in utero et de grossesse extra-utérine ne sont pas concernés, marquant là une différence majeure pour la suite du parcours.

Quand il s’agit d’une IMG (Interruption Médicalisée de Grossesse), le couple le fait pour des raisons directement liées à la grossesse ou à l’embryon ou pour des raisons ayant trait à la santé de la mère, avec des risques vitaux plus ou moins marqués si elle poursuit la grossesse ou si elle accouche (pathologies chroniques antérieures à la grossesse ou révélées par celle-ci). Quand il s’agit de réduction embryonnaire, le couple le fait pour des raisons de santé (de la femme), pour la bonne évolution d’une grossesse tellement attendue, pour la santé globale des futurs fœtus et en fonction de paramètres personnels et d’éléments factuels.

On est ici dans le registre des pathologies dues à la vie physique de la mère (grossesse ou santé) ou du bébé (embryologie ou santé). Il est à ce sujet usuel de dire « pour des raisons maternelles ». Mais n’est-ce pas là renvoyer la mère à la pathologie qu’elle présente bien au-delà de sa volonté ? Cela amène inévitablement le « c’est ma faute ». Ce qui permet de la même manière, concernant cette fois le bébé, de le différencier en tant que petit être de ce qu’il est porteur bien au-delà de sa volonté. Ne serait-ce pas plus juste, et bien plus qu’un jeu de mots de psychologue ?

Ce peut être aussi pour des raisons ayant trait à la santé mentale de la mère, avec des marqueurs plus délicats et moins nets, relevant de son équilibre psychologique ou de pathologies psychiatriques lourdes. On est ici dans le registre de la vie intérieure de la mère avec des questionnements sur sa santé psychique si elle poursuit la grossesse et si l’enfant arrive. Ce registre est bien moins connu des équipes médicales et nettement plus sujet aux fantasmes en général, sans compter la difficulté actuelle à considérer la vie intérieure de l’enfant in utero.

Ces raisons inhérentes à la vie physique et à la vie intérieure de la mère et du bébé, se tricotent avec des raisons extérieures de la vie des parents (situation générale du couple et son assise : présence d’un environnement familial et amical soutenant, sécurité socioprofessionnelle et matérielle suffisamment équilibrée, solidité d’un couple aimant et en lien).
OEBPS/Fonts/Calibri.ttf


OEBPS/Images/c2.jpg





OEBPS/Images/cover.jpg
Nathalie Lancelin-Huin

Traverser I'épreuve
d'une grossesse
interrompue

Fausse couche, IMG, mort foetale in utero

U1 Joseme LYon





OEBPS/Fonts/FuturaStd-CondensedLightItalic.ttf


OEBPS/Fonts/FuturaStd-Condensed.ttf


OEBPS/Fonts/FuturaStd-Book.ttf


OEBPS/Fonts/Calibri-Bold.ttf


OEBPS/Fonts/Calibri-Italic.ttf


OEBPS/Images/c1.jpg





OEBPS/Fonts/FuturaStd-CondensedItalic.ttf


OEBPS/Text/nav.xhtml

  
    Sommaire


    
      		
        Couverture
      


      		
        Titre
      


      		
        Sommaire
      


      		
        Préface
      


      		
        Avertissement : La grande histoire
      


      		
        Chapitre 1. Pour la petite histoire
      


      		
        Chapitre 2. L’histoire
      
        		
          Être enceinte
        


        		
          Apprendre un problème
        


        		
          Décider : une responsabilité inouïe
        


        		
          Des chemins de traverse
        


      


      


      		
        Chapitre 3. L’épreuve
      
        		
          Acter : l’irréversible
        


        		
          Accoucher : le passage
        


        		
          Accueillir : la rencontre
        


        		
          Entrevoir : le lien
        


      


      


      		
        Chapitre 4. La trajectoire modifiée
      
        		
          Le retour à la maison
        


        		
          Les traces de lui
        


        		
          Les replay de la grossesse
        


      


      


      		
        Chapitre 5. L’adaptation
      
        		
          Le passage
        


        		
          S’adapter à la mort passée entre-temps par là et d’aussi près
        


        		
          S’adapter en veillant à la santé du corps
        


        		
          Tenter de s’adapter aux autres : un affûtage à tous les recoins de l’amour
        


        		
          S’adapter alors véritablement à la condition humaine
        


        		
          S’adapter à la réalité : la quête du sens
        


        		
          Ensemble, s’adapter à la vie
        


        		
          Désirer un enfant de nouveau
        


      


      


      		
        Chapitre 6. La version au masculin
      
        		
          Être un homme dans ces circonstances
        


        		
          Devenir ainsi père
        


        		
          Faire face en tant que mâle
        


        		
          Le cœur des hommes
        


      


      


      		
        Chapitre 7. Une grossesse de nouveau
      
        		
          Une clinique de terrain
        


        		
          Une grossesse à flux tendu
        


        		
          Le premier trimestre : un état de grossesse
        


        		
          Le deuxième trimestre : un bébé
        


        		
          Le troisième trimestre : mon bébé
        


        		
          À l’approche de son arrivée
        


        		
          Au moment d’accoucher
        


        		
          Au moment de naître
        


        		
          Le postnatal : toutes les premières fois
        


        		
          Dire au bébé : la musique des mots
        


        		
          Puerpéralité et autres anxiétés
        


        		
          De procréer à créer
        


      


      


      		
        Chapitre 8. La vie en partage
      
        		
          La vie, justement
        


        		
          Si humain
        


        		
          Autant d’intimité
        


      


      


    


  

    Landmarks


    
      		Sommaire


      		
        Cover
      


			Début du Contenu


    


  



OEBPS/Images/titre.jpg
Nathalie Lancelin-Huin

Traverser |'épreuve
d’une grossesse interrompue

Fausse couche,
IMG et mort foetale in utero





OEBPS/Fonts/FuturaStd-Medium.ttf


