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AVANT-PROPOS


Le chemin vers la comédie musicale dite « contemporaine » est un long processus fait d’influences, d’essais, de ténacité et d’inventivité.
S’il existe bien des personnages importants qui ont su donner des impulsions et faire évoluer le spectacle musical, personne n’en a la paternité incontestable.
Lorenz Hart, Richard Rodgers, Jerome Kern et Oscar Hammerstein II, par exemple, ont tous travaillé à l’émergence du genre, même si l’œuvre fondatrice ou consolidatrice, Show Boat (1927), a été écrite par ces deux derniers.
 
La comédie musicale est américaine même si l’on trouve certaines de ses inspirations en Europe. On pourrait remonter jusqu’à Louis XIV, Molière et ses comédies-ballets, dont Le Bourgeois gentilhomme (1670) ou Le Malade imaginaire (1673). On ne doit pas oublier que les immigrants du XIXe siècle viennent majoritairement d’Europe. Il est évident qu’ils apportent leurs traditions outre-Atlantique : l’opéra, l’opérette, les chansons ou le folklore traditionnels (religieux ou non). Ces coutumes se mêlent alors à des concepts plus américains comme le vaudeville, les claquettes, ou plus universels comme le cirque, le théâtre et la danse. Le terreau de la comédie musicale américaine est donc éclectique ; il n’est pas une dérivation d’un seul de ces arts en particulier. C’est un agrégat, puis une évolution de plusieurs sortes de shows. L’opérette peut cependant être considérée comme l’ingrédient principal. D’ailleurs, les premiers musicals de Jerome Kern n’étaient-ils pas des adaptations d’opérettes anglaises pour le public américain ? C’est le cas de Mr. Wix of Wickham (1904), dont Kern concocte la moitié de la nouvelle partition, et de Nobody Home (1915). Mr. Wix of Wickham contient même des récitatifs, comme un opéra…
 
Ce qui distingue le musical de l’opérette ou de l’opéra, c’est, principalement, l’intégration des chansons dans le livret. Le récit, souvent linéaire au début du genre, est donc entrecoupé de songs, ce qui a donné son nom aux premières tentatives de comédies musicales : plays with songs (des pièces de théâtre avec des chansons). C’est ainsi que sont qualifiées les œuvres initiales de Jerome Kern, dont certaines ne comportaient que quelques titres.
C’est pour cela que l’on peut donner cette définition de ce qu’est une comédie musicale : il s’agit d’une pièce de théâtre en musique dont les chansons font avancer l’action, décrivent un agissement, ou dévoilent la psychologie, la pensée, la quête d’un personnage lors de soliloques ou « monologues intérieurs ».
 
La structure d’un musical fluctue au cours des âges. Les chansons représentent, en général, la moitié du spectacle. Une comédie musicale est constituée d’un livret (l’histoire et les dialogues) et de chansons concoctées par un compositeur et un lyricist (parolier) qui sont, quelquefois, la même personne, comme dans le cas de Cole Porter ou de Stephen Sondheim pour la plupart de ses travaux.
Après l’overture, jouée uniquement par l’orchestre (un élément qui tend à disparaître de nos jours), une comédie musicale doit comporter un numéro d’ouverture qui donne le ton du spectacle, et qui installe une époque ou une atmosphère et quelquefois même des ingrédients du fil conducteur.
En une vingtaine de minutes, les personnages importants sont présentés et précisément définis, ainsi que leurs relations entre eux, et une intrigue centrale claire afin que le public la comprenne rapidement, ce qui n’empêche pas les rebondissements ou les écueils dans le cours du spectacle.
Les chansons collent à cette intrigue, en spécifiant notamment les attentes du protagoniste principal, ce que l’on nomme I am ou I want (je suis ou je désire). Les situations, heureuses ou dramatiques, doivent « appeler » des chansons parce que les mots ne suffisent pas. C’est l’émotion, l’intensité du sentiment ou du moment, qui entraîne un personnage vers le chant, voire la danse à partir de la fin des années 1930.
S’il y a deux actes, il est préférable que la fin du premier soit une mise en suspension de l’attention du public, par exemple par le biais d’un nouvel élément qui vient perturber l’intrigue. Le public attend donc le deuxième acte pour connaître le dénouement choisi par les auteurs.
La deuxième partie contient, souvent vers la fin, une chanson importante que l’on appelle le Eleven O’Clock number (numéro de 23 heures ; à l’âge d’or où les comédies musicales étaient plus longues, ce numéro arrivait « vers » cette heure-là). C’est une chanson énergisante et/ou drôle ou très émouvante. Elle peut être entonnée par un seul personnage ou par plusieurs, voire par la troupe entière.
Cet Eleven O’Clock number peut préparer le public au dénouement de l’histoire et au final, mais ce n’est pas obligatoire.
 
Le final peut être le triomphe d’un personnage, ou d’un groupe de personnages, la réalisation d’une quête ou un résumé des émotions et des situations évoquées lors du spectacle.
 
La comédie musicale a été conçue pour le public américain. D’un naturel enthousiaste, porté au romantisme, il s’est déplacé à Broadway dès l’installation des premiers théâtres, sur la Great White Way, la grande coulée blanche, appelée ainsi en raison des lumières scintillantes du quartier. Strass, paillettes, artistes extraordinaires font toujours rêver.
Broadway est toujours le lieu de l’excellence incontestable, l’écrin d’un art majeur : la musical comedy.
Ce livre en raconte l’épopée.
 
Le terme « musical », abréviation de musical comedy, est employé dans ce livre comme un substantif français, au masculin, et sans italique ; le pluriel étant musicals, comme en anglais.
 
Pour les comédies musicales, les années entre parenthèses sont celles des créations à Broadway, sauf spécification autre. Pour les films, il s’agit de la date de sortie américaine.






  

  I

  NEW YORK :

    UN PEU D’HISTOIRE

  
    

  

  
    On a tous appris que Christophe Colomb « découvre l’Amérique » en 1492. En fait, elle existait déjà, mais les noms de ses navires (la Niña, la Pinta et la Santa María) résonnent encore dans nos têtes… Le navigateur débarque au sud-est de l’actuelle Floride, sur Haïti. Son navire amiral, la Santa María, s’échoue même sur les côtes de l’île, et l’on garde encore précieusement l’ancre de cette caraque au musée du Panthéon national haïtien à Port-au-Prince.

    
      L’histoire de « New York »

      C’est l’Italien Giovanni da Verrazzano (1485-1528) qui jette l’ancre de son bateau La Dauphine dans l’actuelle baie de New York lors de son expédition de 1524. Il la baptise Nouvelle-Angoulême en hommage à François Ier, comte d’Angoulême, qui a financé son voyage. Sans même poser un pied sur la terre ferme, il continue en longeant la côte Est, va jusqu’à Terre-Neuve, puis rentre en Europe. François Ier renomme « Nouvelle-France » les sites découverts mais non explorés. Le pauvre Verrazzano est dévoré par des cannibales au cours d’une autre exploration, aux Antilles, en 1528.

       

      D’autres expéditions s’aventurent vers la baie de New York ; des Anglais, des Espagnols et des Portugais (notamment Estêvão Gomes) vont même y chercher des esclaves indiens pour les vendre en Europe.

      Ce n’est qu’en 1609 que Henry Hudson, un Anglais, entre plus profondément dans les terres et y découvre ce que l’on connaît actuellement sous le nom de New York. Son expédition est financée par la Dutch East India Company, une société de négoce hollandaise qui cherche encore la route des Indes en passant par le nord-ouest. Hudson s’aventure avec son navire, la Demi-Lune, dans un large fleuve (« Fleuve Profond », ou « Fleuve du Nord », ou « Manhattes », ou bien encore « Mauritius », qui portera finalement son nom, Hudson River), sur des dizaines de kilomètres, pensant trouver une voie vers le Pacifique. Il rebrousse chemin en comprenant que cette rivière ne mène pas vers l’Asie. Lorsqu’il rentre en Europe, il fait état de ce qu’il a vu : des terres cultivables, des bois exploitables et beaucoup d’animaux (loutres, castors, chats sauvages, renards, visons d’Amérique), dont les fourrures représentent une sacrée manne financière. Une immense région de l’est de l’Amérique du Nord, du sud de l’actuelle ville de Philadelphie à l’actuel État du Connecticut, est alors annexée par les Hollandais, qui lui donnent le nom de Nieuw Nederlandt (la Nouvelle-Hollande ou la Nouvelle-Néerlande). Tout ce territoire (incluant la vallée de l’Hudson) est possédé et exploité par une seule société : la Dutch West India Company.

      
        [image: image]

        La contrée est peuplée par des Amérindiens, les Lénapes (ou Indiens delaware), de la famille des Algonquins. Ils parlent le munsee. Environ quinze mille Indiens sont installés sur l’actuelle ville de New York (qui s’étend sur à peu près 800 km2). Ils sont de trente à cinquante mille aux alentours, sous-divisés en une douzaine de tribus, et se font parfois la guerre. Ce sont des nomades qui changent de campement en fonction des saisons et de la nourriture à disposition. (Principale source : Edwin G. Burrows et Mike Wallace, Gotham : A History of New York City to 1898, 1999.)
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      Les Hollandais sont alors la première puissance commerciale et maritime du monde. La Nouvelle-Hollande devient une colonie. Dès l’été 1624, on installe une trentaine de familles protestantes venues de Wallonie dans un endroit particulièrement prisé des Indiens. Les aborigènes appellent ce lieu Manna-hata, l’île aux collines en langue munsee. La colonie implantée prend le nom de Nieuw Amsterdam (la Nouvelle-Amsterdam) dès 1625. On y construit les prémices des fortifications du futur fort Amsterdam (dont l’ingénieur est Cryn Fredericxsz), à l’extrême sud de l’île. C’est cette année, 1625, qui est retenue comme celle de la fondation de l’actuelle ville de New York.

    

    
    
      Manatus et Breede Wegh

      Afin de faciliter le commerce de fourrures, notamment avec les Indiens, on élargit l’une des pistes existantes, empruntée par les indigènes, au sud de Manna-hata (Manatus pour les Hollandais, quelquefois Manhate). Cette route part du fort Amsterdam : Heere Straat (rue des Lords). À cause de son ampleur, on la surnomme Breede Wegh (large route); c’est le nom hollandais de Broad (large) Way (route ou chemin) : « Broadway ».

      « Fredericxsz est aussi chargé de construire des maisons, à l’intérieur et à l’extérieur du fort, des fermes (bouwerijen) et des routes. Autrement dit, Cryn Fredericxsz n’est pas seulement l’architecte du fort, il est le premier urbaniste de la ville de New Amsterdam. » (Dirk J. Barreveld dans From New Amsterdam to New York, 2001)

      En 1626, Manna-hata est acheté aux Lénapes pour soixante guilders. Staten Island est acquise en août de cette année ainsi que tous les alentours. La propriété de la terre étant un concept inconnu des autochtones, ils ne comprennent pas qu’ils viennent de vendre les lieux où ils vivent depuis environ mille ans. La même année, les premiers esclaves arrivent d’Afrique. Ils construisent le fort Amsterdam et effectuent les difficiles travaux des champs. Dix ans plus tard, il n’y a guère que 400 habitants, employés de la Dutch West India Company, sur cette bande de terre bien loin de l’Europe, et le commerce avec les Indiens n’est déjà plus ce qu’il était. Dès 1643, des guerres commencent avec les indigènes lorsqu’on leur vole les forêts sur lesquelles ils chassent. Malgré les changements de dirigeants de la Dutch West India Company (qui perd petit à petit son monopole), les crimes se multiplient : vols, prostitution et, quotidiennement, scènes de beuverie. Brooklyn est fondé en 1646.

       

      L’arrivée du directeur général puritain Pieter Stuyvesant en 1647 va tout changer. Il ne se conduit pas comme le patron d’une société, il gouverne. Il interdit l’alcool le dimanche (jour où il est obligatoire d’aller à l’église), il crée une police, une prison, une école, une poste, un hôpital, une caserne de pompiers (car les maisons sont en bois et brûlent facilement), et il fait terminer la construction du fort Amsterdam. Il organise le commerce d’esclaves afin que l’activité de la petite communauté de 750 habitants ne soit pas uniquement concentrée sur les fourrures. Dix ans plus tard, l’île de Manhattan compte 1 500 âmes, qui parlent dix-huit langues différentes ; un vrai casse-tête. Cela ne les empêche pas de se doter d’un conseil municipal en 1653, avec l’aval de Stuyvesant et de la Dutch West India Company.

      Des colonies anglaises se sont développées dès 1607 au nord (New England) et au sud de la Nouvelle-Hollande. En 1653, afin de se prémunir contre des invasions (de Britanniques ou d’Indiens), on construit, à quelques centaines de mètres du fort, un immense mur (wall), ou plus exactement une palissade, d’est en ouest, à l’endroit où se trouve Wall Street de nos jours. Le reste de Manhattan est quasi sauvage, couvert de bois, de collines, de marécages…

       

      Au fur et à mesure que les années passent, les immigrants vers New Amsterdam ne sont plus des chasseurs ou des négociants ; ils exercent toutes les sortes de métiers que l’on peut trouver dans une ville : ferronniers, tailleurs, charpentiers, fermiers, et même des instituteurs et une sage-femme.

      En 1660, il y a environ 350 bâtiments (maisons, magasins, édifices publics) au-delà du mur fortifié. En septembre 1664, les Hollandais perdent le contrôle de New Amsterdam au profit des Britanniques. Ses citoyens deviennent alors anglais, sans résistance, et la petite ville est rebaptisée New York. Le duc d’York, James Stewart, reçoit la colonie en cadeau afin de l’exploiter. Son frère, le roi Charles II, en est cependant le souverain. Le fort Amsterdam est rebaptisé fort James, puis fort George. Manhattan reste sous contrôle anglais pendant cent dix-neuf ans, à l’exception de l’année 1673-1674, où les Hollandais reprennent le contrôle de la ville.

      
        [image: La carte Castello (1670) montrant le bas de Manhattan. On voit clairement Broadway et le mur érigé où Wall Street se trouve actuellement.]
 Castello plan – © New-York Historical Society Library, Maps Collection

      
      New York devient un port incontournable, une ville riche de l’Empire britannique, et, vers 1740, la cité compte 11 000 habitants. La colonie grandit, et à la fin du XVIIIe siècle, il n’y a plus aucun Indien dans le secteur. Soit ils ont été exterminés, soit ils ont succombé à des épidémies (grippe, typhus, dysenterie ou variole), soit ils se sont déplacés vers des terres moins hostiles. Les membres de la colonie se sont installés au-delà du mur, dans les bourgades de Yorkville, Bloomingdale, Manhattanville, Harlem…

       

      Après la déclaration d’indépendance du 4 juillet 1776, et le feu qui ravage une grande partie de la ville, New York devient une garnison militaire anglaise pendant sept ans alors que la guerre (1775-1783) fait rage entre les Anglais et les indépendantistes américains. Le 3 septembre 1783, le traité de Paris est signé, mettant fin aux hostilités. La ville est sous occupation britannique jusqu’au 25 novembre 1783. La cité est un champ de ruines. De 1785 à 1790, le Congrès américain se réunit à New York, et le 30 avril 1789, George Washington, élu par ses pairs, devient le premier président des États-Unis.

      Au nord de l’actuelle 14e rue, on trouve des champs et des collines, des marais vers Turtle Bay (à l’est, où sont installées les Nations unies de nos jours). De grands hôtels particuliers épars sont érigés par de riches marchands, qui en font leur lieu de villégiature pour l’été.

      Dès 1807, une commission de trois hommes commence à échafauder des plans de Manhattan, où presque tout est symétrique. Le sud déroge un peu à cette règle car on ne peut détruire toutes les rues et ruelles ; reloger temporairement les habitants est impossible. La ville est donc quadrillée au nord de Houston Street dans le Commissioners’ Plan : les 12 avenues dans le sens de la longueur, les 155 rues dans la largeur de l’île. La nouvelle carte facilite aussi la vente de terrains par lots rectangulaires… Sous l’impulsion du maire DeWitt Clinton, cette Gridiron Map, c’est-à-dire la carte quadrillée, est dévoilée en 1811. Ce plan ne fait pas la part belle aux espaces verts. Il y aura une exception, en son milieu : Central Park, un large poumon, mais il n’est ajouté que cinquante ans plus tard…

       

      Vers 1830, tout ce qui est au-dessus de la 34e rue est constitué de champs et de fermes. Les parcelles les plus prisées sont à l’est, vers l’East River, où les bateaux vont et viennent de la Nouvelle-Angleterre, surtout depuis la construction en 1825 du canal Érié, qui relie les Grands Lacs à l’Atlantique en passant par l’Hudson.

      Les premières vagues d’immigrants arrivent : Juifs, Italiens, Allemands, Irlandais (suite à la grande famine de 1845)… Entre 1820 et 1850, New York passe de 150 000 à 700 000 habitants (source : The Scientific Monthly, novembre 1920, Growth of New York and Suburbs since 1790 de James L. Bahret).

      En 1898, les cinq boroughs (quartiers) de la ville sont unifiés pour devenir New York City, maintenant composée de Manhattan, Brooklyn, le Queens, le Bronx et Staten Island.

    

    
    
      Premiers théâtres, premiers shows

      La route principale est Broadway. Elle est bordée de commerces, de tavernes où l’on chante des chansons à boire. Des spectacles commencent à émerger dans les arrière-salles dès le tout début du XVIIIe siècle, et même sans doute avant pour des représentations d’amateurs. Ce sont déjà des Variety Shows : jonglage, chant, pantomime et numéros comiques. Un premier lieu, le New Theatre, ouvre officiellement à New York en 1732. C’est la première salle sur laquelle nous disposons d’un témoignage écrit, dans la New England and Boston Gazette du 11 décembre 1732. L’historien Thomas Allston Brown, dans son histoire de la scène new-yorkaise (A History of the New York Stage, 1903), situe cette salle légèrement au nord de Wall Street, vers Pearl Street et Maiden Lane, sans que nous soyons certains de la justesse de ses déductions.

      
        [image: La ]

        A modern redrawing of the 1807 version of the Commissioners’ grid plan for Manhattan, before adopted in 1811 – © Atlas Obscura domaine public

      
      Les spectacles itinérants doivent à présent faire face à la concurrence de théâtres sédentaires. Aux xviiie et XIXe siècles, on amuse les citoyens notamment avec des medicine shows.
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        Le medicine show est un spectacle de marchand ambulant qui, seul ou avec une petite équipe, chante, raconte des blagues ou récite des vers tout en essayant de vendre sa camelote : potion contre la chute des cheveux, sirop contre la toux, et toutes sortes d’élixirs et de remèdes. Il apporte aussi des nouvelles des autres villages ou communautés qu’il a traversés. Certains se font appeler « docteur » un titre usurpé, bien entendu. Les medicine shows peuvent se produire soit en plein air, soit dans un lieu clos (grange, école…). Le wagon show est quasiment similaire, sans vente de « médicaments ».

        [image: image]

      

      En 1769, une troupe de comédiens originaires de Philadelphie fait une tournée dans tout l’Est américain. Ils proposent des sketches, des chansons et des danses ; c’est le début du vaudeville, un dérivé des variety shows. À Philadelphie aussi, le cirque Ricketts ouvre ses portes en 1792. Il présente des numéros très musicaux. Dès l’arrivée des cirques à deux ou trois pistes, un supplément de spectacle incluant des chansons est souvent offert à la fin du circus show.

      
        [image: Le   du « docteur » Krohn.]

        The Krohn Medicine Wagon – © Susan Sampson Art Gallery

      
    

    
    
      Un village africain

      Les Hollandais ont des esclaves dès 1626 ; ceux-ci appartiennent à la Dutch West India Company. On leur rend la liberté (à eux seuls, pas à leurs enfants) quand ils ne sont plus dans la force de l’âge ou lorsqu’il n’est plus rentable de les nourrir car ils sont trop faibles. Cette « liberté » s’accompagne de la gratification d’un lopin de terre en territoire lénape au sud-est de Manna-hata. Ainsi, plusieurs petits villages africains se constituent. Dès 1645, l’un d’entre eux se trouve de chaque côté d’un autre sentier que Breede Wegh (Broadway), le Wickquasgeck Trail, que les Indiens empruntaient jusqu’alors. Vers 1670, on appelle cet endroit Bouwerij (le village fermier) en néerlandais, Bowery en anglais. C’est là qu’une centaine d’années plus tard de nombreux théâtres s’installeront.

    

    




  

  II

  THE BOWERY, SOUTH BROADWAY ET 14TH STREET

  
    

  

  
    Plus New York s’embourgeoise, moins il y a de place pour les villages fermiers ; ceux-ci disparaissent. L’urbanisation s’accélère dès la fin du XVIIIe siècle. The Bowery devient un endroit respectable, et même riche. C’est le premier Broadway, c’est-à-dire le centre artistique de New York pendant la majeure partie du XIXe siècle ; la vie y est effervescente. Plus qu’une rue principale, qui existe toujours, il s’agit d’un petit quartier dans le sud-est de Manhattan, bordé à l’ouest par Bowery (la rue), à l’est par Allen Street, au nord par East 4th Street et au sud par Chatham Square. On y vient pour s’amuser, pour aller au théâtre, pour flâner ou s’encanailler.

    
      New York et ses premières séries de théâtres

      En 1694, le mur qui protège la ville à Wall Street est détruit. Le confinement dans la citadelle du sud de Manhattan n’a donc plus de raison d’être. La population augmente, les Indiens ont disparu, les règles de vie changent : les animaux des fermes doivent être parqués dans des enclos, et non plus laissés en liberté, on construit des bâtiments publics, des bibliothèques, des écoles, une université, des églises et, enfin, des théâtres. Le processus de gentrification du quartier de Bowery, qui passe d’un petit village africain à un haut lieu de l’entertainment new-yorkais, prend environ cent vingt ans. Le théâtre, originellement destiné à la bourgeoisie, ne va pas avoir le succès attendu auprès de celle-ci. C’est le petit peuple qui fera sa prospérité.

      L’exemple des propriétaires du Bowery Theatre (construit en 1826, au 46 Bowery, sous le nom de New York Theatre) est frappant. Ils se rendent vite compte que l’élite n’est pas une clientèle suffisante pour assurer un business florissant à une salle imposante de 3 500 places, aux colonnades gigantesques sur sa façade. Ils proposent bien vite des shows plus accessibles, du Shakespeare, et même des opéras pour les ouvriers qui souhaitent sortir de chez eux. Le faubourg de Bowery est aussi l’un des berceaux du vaudeville, du burlesque, des freak shows de Barnum, et de la notoriété de Thomas Dartmouth Rice (1808-1860), un comédien blanc qui crée son personnage de Jim Crow, un Noir exagérément ridicule, en blackface.

       

      C’est aussi au Bowery que naissent des concours de danse qui voient l’avènement d’une forme d’art étrange, les claquettes, mélange de folklore irlandais et d’une coutume des Noirs américains, souvent d’anciens esclaves.

      
        [image: image]

        Les claquettes sont un mélange de styles de danses que deux communautés vont finir par mixer. Le terme tap dancing (danse de claquettes) n’entre dans le vocabulaire qu’au XXe siècle. Au cours du XVIIIe siècle et pendant la première partie du XIXe siècle, avant la guerre civile, les Noirs du sud des États-Unis inventent des danses qui ont pour but de faire le plus de bruit possible. On organise même des concours entre plantations, sous l’œil des maîtres. L’esclave qui gagne l’une de ces compétitions est mieux traité que les autres ; certains deviennent même des vedettes locales. Pour faire du bruit, on trouve des planches ou l’on dégonde une porte que l’on pose sur le sol, et l’on claque ses chaussures sur cette scène de fortune. Ce divertissement prend le nom de jigging (to jig : danser la gigue ; par extension, se trémousser). Les chorégraphies sont de plus en plus alambiquées afin d’épater le public. Les danses africaines dans lesquelles on tape des pieds avec des grelots aux chevilles peuvent être l’un des ancêtres du jigging, terme qui désigne aussi certaines danses irlandaises (jigs). Considérées comme viriles, elles furent aussi des danses de compétition en Irlande à partir du XVIIe siècle. À New York, les immigrants irlandais et les Noirs américains arrivés du Sud se côtoient dans les mêmes quartiers et se livrent à des battles (batailles), notamment dans les théâtres du Bowery. Les uns copiant les pas des autres, les deux formes de jigging finissent par se fondre en une troisième sorte. Les Noirs vont populariser celle-ci, notamment au Cotton Club dans les années 1920. Mais, bien avant, le vaudeville a ses vedettes de claquettes (les hoofers), dont le plus connu est Bill Robinson (1878-1949), surnommé Bojangles.
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      Le théâtre au Bowery et ailleurs est un loisir masculin. Les femmes restent au domicile, souvent insalubre, pour s’occuper des enfants. Les citadins les plus riches possèdent un piano dans leur salon et peuvent donc recevoir leurs amis chez eux, avec la complicité de chanteurs ou de chanteuses, pour une soirée entre personnes du même rang. Disposer d’un piano à la maison est l’un des signes du succès au XIXe siècle, même si l’on n’est pas musicien. New York voit déjà s’accentuer les différences sociologiques entre ceux qui ont déjà réussi et les immigrants fraîchement arrivés. Ces derniers habitent souvent dans des baraquements de fortune (les tenements), dans une promiscuité et une crasse qui ne leur font pourtant pas regretter leur pays d’origine. Les opportunités sont là, pensent-ils, il suffit de les saisir.
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      Bientôt, Bowery devient la rue principale de la scène new-yorkaise. Les salles (certaines sont des opéras, comme White’s Opera House) sont éclairées à la bougie, puis au gaz, et fumer y est permis ; elles prennent donc facilement feu et sont souvent reconstruites immédiatement. Tous les spectacles, qu’ils soient musicaux ou non, ne sont pas donnés en langue anglaise. Celle-ci est certes prédominante, mais certains lieux proposent de l’amusement en allemand, en yiddish, en italien ou en russe. Plus l’urbanisation se propage au nord de Manhattan, plus l’anglicisation s’intensifie. Un immigrant doit apprendre l’anglais pour s’intégrer et « s’élever », tant dans son train de vie que géographiquement dans la ville de New York. Plus on réussit, plus on déménage en direction du nord. Le sud de la ville reste réservé aux nouveaux arrivants.

      On vient au Bowery de partout dans la deuxième moitié du XIXe siècle grâce au elevated train, ce « métro à vapeur » surélevé qui court sur la 3e avenue et sur Bowery. Le El, comme on l’appelle, est inauguré en 1878. Il va contribuer à polluer terriblement le quartier.

       

      Le Bowery est aussi un lieu de débauche. L’entertainment étant réservé principalement à la gent masculine, la prostitution est le deuxième commerce du quartier, à égalité avec les bars, tavernes et salles de jeu. On vend son corps dans des maisons closes à proximité des théâtres, ou même à l’intérieur de ceux-ci, au troisième balcon ou dans les coursives. Les propriétaires ferment les yeux, c’est dans leur intérêt. Le business est organisé. C’est une traite des femmes immigrantes, sans le sou, qui ne peuvent s’en sortir que de cette façon. Des réseaux de proxénètes se mettent en place, des gangs tels les Irish Dead Rabbits et les Nativists Bowery Boys se font la guerre, comme Martin Scorsese le montre dans son film Gangs of New York (2002). Petit à petit, le Bowery devient un quartier malfamé et dangereux. Les théâtres doivent donc s’installer ailleurs s’ils souhaitent garder une clientèle et une réputation.

    

    
    
      South Broadway et 14th Street

      À partir du milieu du XIXe siècle, les théâtres se déplacent vers l’ouest, à quelques blocks (pâtés de maisons) du Bowery. Broadway, dans sa partie sud, devient le nouvel endroit à la mode pour les shows. On y construit de magnifiques théâtres comme le Coliseum, les Chinese Rooms, le Broadway Casino, le Washington Hall, le Old Stuyvesant, l’Empire Hall, le Buckley’s Hall et, bien entendu, le Niblo’s Garden and Saloon.

      En 1823, au coin de Broadway et de Prince Street, le Niblo’s Garden (propriété de William Niblo, d’origine irlandaise) est d’abord un jardin clôturé qui propose des spectacles, des feux d’artifice et des rafraîchissements. C’est une promenade agréable qui coûte 50 cents. En 1834, le Niblo Theatre y est bâti. Détruit par un incendie en 1846, il rouvre en 1849 dans une version plus grandiose de 3 200 places. En septembre 1866, on y présente The Black Crook, considéré comme le premier spectacle musical avec livret (de Charles M. Barras), répertorié comme tel par Stanley Green dans son ouvrage de référence Broadway Musicals, Show by Show (paru en 1985, puis mis à jour régulièrement). Il s’agit en fait d’une extravagance visuelle sans grand rapport avec une comédie musicale dont les chansons sont intégrées à l’histoire.
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        Basé sur Faust de Goethe, The Black Crook connaît un succès considérable. Il est joué 475 fois au Niblo’s Garden et part en tournée pendant plusieurs années. On le qualifie d’extravaganza, tant le show est fabuleux ; les témoignages évoquent une durée de cinq heures et demie. La plupart des danseuses sont françaises car le théâtre dans lequel elles devaient se produire à New York a été détruit par un incendie ; le producteur et directeur du Niblo, William Wheatley, a alors engagé la centaine de petites Parisiennes.

        [image: image]

      

      Un peu plus tôt, en janvier 1866, deux spectacles dans une même soirée sont donnés au Lucy Rushton’s New York Theatre sur Broadway et Waverly : The Black Domino et Between You and Me and the Post. Ils seront les premiers à se proclamer « musical comedy ».

    

    
    
      La guerre de Sécession

      Si The Black Crook a pu partir en tournée aussi facilement, c’est grâce au chemin de fer, qui se développe au cours du XIXe siècle. Puis le Nord doit ravitailler ses troupes dans le Sud, grâce au train, pendant la guerre civile, et ressouder le pays après le conflit. Les voies ferrées du Sud sont détruites ; il est donc primordial de les reconstruire. Les spectacles vont beaucoup bénéficier de la réunification du pays, comme de l’arrivée des wagons-lits de luxe (les Pullman) en 1865. Bien entendu, le déploiement du rail vers l’Ouest permet aussi aux troupes théâtrales de voyager.
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        La guerre civile américaine, ou Civil War, est un conflit qui se déroule de 1861 à 1865 quasiment exclusivement dans le sud des États-Unis. Suite à l’élection du Republican libéral Abraham Lincoln à la présidence du pays en novembre 1860, la Caroline du Sud fait sécession et quitte les États-Unis d’Amérique. En quelques mois, elle entraîne dix autres États avec elle (l’Alabama, l’Arkansas, la Caroline du Nord, la Floride, la Géorgie, la Louisiane, le Mississippi, le Tennessee, le Texas et la Virginie), qui forment les Confederate States of America (les États confédérés d’Amérique). Ils se dotent d’un président, Jefferson Davis, et d’une monnaie, le Confederate States dollar. Il y a un million d’esclaves dans le Sud, représentant un tiers de la population. Ils ne sont pas des citoyens américains mais la propriété de leurs maîtres. Ils vivent dans la Cotton Belt (la ceinture de coton) : tous les États qui produisent la précieuse matière première pour l’industrie du textile du Nord. Le Sud est persuadé qu’il ne peut se passer de l’esclavage et est prêt à se battre contre son abolition. Lincoln ne souhaite pas revenir sur la situation de la servitude dans les régions du Sud ; son but premier est de défendre l’indivisibilité du pays. Le 12 avril 1861, l’attaque par les confédérés du fort Sumter (Charleston, Caroline du Sud), appartenant à l’armée des États-Unis d’Amérique, met le feu aux poudres. Lincoln lève une armée de volontaires, et les Confederate States of America déclarent la guerre aux United States of America. Après quatre ans d’affrontements et plus de 600 000 morts, l’armée du Sud du général Lee capitule devant le général Grant le 9 avril 1865. Cinq jours plus tard, le 14 avril, Abraham Lincoln est mortellement blessé par John Wilkes Booth, un Sudiste. Le président meurt le lendemain, le 15 avril 1865. Andrew Johnson devient président, et le XIIIe amendement à la Constitution, proposé par le Congrès des États-Unis en janvier 1865, est ratifié le 6 décembre de la même année. L’esclavage est désormais interdit.
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      Au sortir de la guerre civile, les femmes ont incontestablement gagné en libertés. Elles ont combattu pendant le conflit, elles ont fait de l’espionnage, caché et nourri des esclaves ou soigné des soldats. Un mouvement féministe est en train de croître, et le théâtre va en bénéficier ; ce n’est plus un loisir masculin.

      Dans la deuxième moitié du XIXe siècle, les salles de spectacles se rapprochent de la 14e rue, qui devient l’une des artères incontestées de l’amusement populaire. On y trouve des restaurants assez chics, à l’instar du lieu inventé par les auteurs de Hello, Dolly ! (1964), le Harmonia Gardens, où Dolly est accueillie par des serveurs enthousiastes sur la chanson Hello, Dolly !.

      On vient aussi au New 14th Street Theatre pour y applaudir Tony Pastor (1837-1908); il en est le locataire pendant presque vingt ans à partir de 1881. Pastor est imprésario et précurseur du vaudeville sans vulgarité, destiné aux familles et aux gens « respectables ».

      Mais la 14e rue et Union Square sont supplantés dès 1895 par un autre quartier où s’installent les théâtres, le vrai « Broadway » : Longacre Square.
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III

LES PREMIERS THÉÂTRES VERS 42ND STREET







Tout au long du XIXe siècle, les théâtres s’implantent de plus en plus dans le nord de Manhattan, pour finalement atteindre Midtown, le cœur de la ville.

Au fil des années, de la fin du XVIIIe siècle à celle du xixe, l’entertainment s’installe autour de certains petits parcs publics ou places de New York, dans cet ordre : Chatham Square (Bowery), Union Square (14e rue), Madison Square (23e rue), Herald Square (34e rue) et finalement Longacre Square – Times Square (de la 43e à la 47e rue).


Oscar Hammerstein I

Vers la fin du XIXe siècle, des maisons d’opéra sont construites de plus en plus vers Midtown, le centre de Manhattan. La concurrence est forte. Le Metropolitan Opera (Met) est érigé en 1883 sur la 39e rue et Broadway. Son plus sérieux adversaire, le Manhattan Opera House d’Oscar Hammerstein I, sort de terre en 1893 sur la 34e rue (Herald Square), alors que le Met vient de brûler. La proposition de Hammerstein d’accueillir la troupe de l’opéra incendié est refusée catégoriquement : pas de réconciliation possible. Personne n’apprécie qu’il construise des salles aussi proches de celles de ses rivaux. En réalité, Hammerstein a compris depuis longtemps que le monde attire le monde, et il en a déjà fait l’expérience. En effet, en 1889, il a fait bâtir son premier opéra, le Harlem Opera House, sur la 125e rue. Harlem, à cette époque, n’a aucun théâtre digne de ce nom. Le public ne se déplace pas en masse. L’année suivante, il a décidé d’installer une deuxième salle juste à côté, le Columbus Theatre ; les spectateurs affluent dans ces deux lieux… Dès lors, il s’attelle au renouvellement de son expérience de concentration, avec plus ou moins de succès. Le concept de Broadway était né.

 

Oscar Hammerstein I (1846-1919) est le père des grands imprésarios, producteurs et directeurs de théâtres Harry, William et Arthur Hammerstein, et le grand-père de l’auteur de Show Boat (1927) et d’Oklahoma ! (1943), Oscar Hammerstein II, fils de William.

Arrivé seul aux États-Unis en 1864 à l’âge de 16 ans, suite à un conflit avec son père dans sa Prusse natale, Oscar Hammerstein trouve un emploi de balayeur, à 2 dollars par semaine, dans une fabrique de cigares de Pearl Street. Très vite, il prend du galon, devient manager et dépose des brevets dans l’industrie du tabac. Sa première invention est une simple petite boîte à cigares. Insomniaque, il travaille bien plus que tout le monde et profite de ses nuits pour laisser libre cours à ses idées, dont il récolte les droits. Il lance le U.S. Tobacco Journal ; il en écrit pratiquement tous les articles. C’est un immense succès. Petit à petit, il amasse une fortune, qu’il investit dans des lopins de terre à Harlem. Il y fait construire une vingtaine d’immeubles et des maisons. Oscar a étudié la musique dans son enfance ; sa passion est l’opéra. Il s’associe d’abord avec Adolph Neuendorff pour en produire, les pertes financières important peu. Puis il décide d’ériger le Harlem Opera House, qui ouvre en 1889. C’est le début de son ascension dans le milieu du spectacle.
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La population de Manhattan double entre 1870 et 1900, lors de la deuxième grande vague d’immigration : elle passe à pratiquement 2 millions d’habitants (3,4 millions sur toute la ville « unifiée » en 1898). Outre cette incroyable explosion démographique, la cité est prospère. Elle est électrifiée à partir des années 1890. Les particuliers qui en bénéficient à leur domicile sont forcément riches, mais les bâtiments publics et les théâtres aussi profitent im médiatement de ce nouveau mode d’éclairage. La statue de la Liberté est arrivée de France en 1886 ; elle accueille les nouveaux venus à l’entrée du port de New York. Dès 1892, ceux-ci débarquent d’abord à Ellis Island, dans la baie de New York, où ils sont recensés et passent un examen de santé. Tout ce monde a besoin de loisirs et de soirées enchantées. Andrew Carnegie ouvre son Carnegie Hall en 1891 sur la 7e avenue et la 57e rue ; la structure du bâtiment est en acier ; ce nouveau mode de charpente va révolutionner l’urbanisme de la ville.
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La Manhattan Opera House peine vite à rapporter de l’argent, ce qui oblige Oscar Hammerstein à la louer à Koster et Bial, qui en font un cabaret plus grand que le lieu qu’ils possèdent vers Madison Square Park (23e rue). On y propose des boissons et des repas tout en présentant du vaudeville et des spectacles légers autour d’une intrigue succincte.

Le succès du Koster and Bial’s Music Hall dans l’ancien opéra de Hammerstein va donner des idées à ce dernier. Malgré son inclinaison pour l’opéra (qui finira par le ruiner), Oscar écrit son premier spectacle fin 1893 : The Koh-i-Noor Diamond. C’est un pari qu’il gagne contre son ami compositeur Gustave Kerker ; il le persuade qu’il peut écrire un show en quarante-huit heures, et il le fait (il concoctera d’autres petites opérettes par la suite, dont Marguerite et Santa Maria). Quelques mois plus tard, il vend la Manhattan Opera House à Koster et Bial, contre qui il vient de gagner un procès pour fraude. Il achète trois parcelles de terrain qui bordent Longacre Square, entre la 44e et la 45e rue…





L’Olympia Theatre

Oscar Hammerstein est un bâtisseur, un homme qui ne baisse jamais les bras. À cette époque, le milieu des années 1890, Longacre Square (qui ne s’appellera Times Square qu’en 1904) est malfamé. Les avenues qui y passent (la 7e et Broadway) sont boueuses. Le quartier est sale, on y trouve des hangars à diligences et à fiacres et, une fois la nuit tombée, des prostituées et des tripots clandestins. C’est pourtant là que Hammerstein décide de construire un immense théâtre, l’Olympia. On le dit fou et on prédit sa faillite prochaine, ce qui n’est pas faux. Mais il est le précurseur du Broadway que l’on connaît de nos jours, même si, en 1893, l’American Theatre avait déjà ouvert ses portes non loin de là, sur la 42e rue et la 8e avenue.

 

L’Olympia est édifié en quelques mois à partir de février 1895. Mille ouvriers travaillent sur ce chantier, dont l’architecte est John Bailey McElfatrick.
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