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    «Ceux qui vivent, ce sont ceux qui luttent.»


    Victor Hugo

  


  
    


    D’entre les morts…

  


  


  


  
    1.


    J’ai dix-septans, et ça fait bien vingt minutes que je l’observe. Les cours de chimie, je les ai toujours plus subis qu’autre chose. Pour moi, tous les ions sont négatifs. Alors, en douce, je la regarde. De toutes les filles de la classe, c’est elle que je trouve la plus jolie. Son corps fin et musclé de danseuse rend le moindre de ses mouvements unique. Elle m’aperçoit et me sourit. Ses yeux noisette s’éclairent d’une lueur mutine. Je crois bien que j’ai envie d’aimer…


    


    D’abord le silence.


    Un silence plein, absolu. Un oubli.


    Et puis, comme s’ils étaient venus de nulle part, Thomas Mersault entendit des sons étouffés. Des murmures presque inaudibles, les prémices d’un rappel à la vie, à sa condition de vivant. Il était vivant. Vivant ou presque, perdu entre deux mondes. Et ses sens endormis tentaient de se réveiller à petits pas, presque sans déranger.


    Quelque part, dans un bout de lui encore imprécis, il commença par éprouver une douleur bizarre. À la fois entêtante et supportable. Il ressentit progressivement toutes les cassures qui l’habitaient. Les cassures physiques et les autres. Une souffrance en fait à l’image d’une nouvelle naissance. Sortir du coma, c’est jaillir d’un autre ventre, un ventre avide qui avale d’un trait et recrache en morceaux.


    Son corps ne se résumait plus qu’à sa seule fonction vitale: un cœur qui bat, des poumons qui respirent, et un cerveau qui pilote cet essentiel, aidé de quelques machines. Il redécouvrait ainsi lentement tout un monde de sensations. Allongé sur un lit inconfortable, il devinait sur son torse nu et maigre la batterie d’électrodes. Les trophées du survivant comme les médailles qu’arborent les anciens combattants. Sa seule gloire était pourtant de ne pas être mort… sans même l’avoir fait exprès.


    Il isola progressivement un son de plus dans cette ambiance terne: gravé sur le monitoring, son rythme cardiaque, lent et régulier, commençait à imprimer une musique dans sa tête. Un rythme binaire et monotone, seulement entrecoupé par le bruit de gonflage du tensiomètre enserrant son bras. On aurait pu voir quelque chose de fascinant dans le mélange de son inertie et de l’alternance sans fin de ces deux sons. Une mélodie conceptuelle qui accompagnait un ballet avant-gardiste, un ballet de l’immobile où le moindre mouvement serait investi d’une dimension sacrée. Le genre de truc que même Arte ne diffuserait pas à 2heures du matin.


    Proches de lui mais en même temps si lointains, les murmures prenaient à présent du relief, au point que Thomas pouvait maintenant en saisir quelques intonations. Il devinait qui l’attendait. Il sentait déjà leur présence. Ses parents, Gilbert et Gisèle Mersault, se tenaient là, prostrés, échangeant quelques mots, les yeux cernés et la mine grise. Depuis combien de temps espéraient-ils? Combien de jours d’attentes vaines, à guetter un signe venu de ce corps? Combien de prières inutiles? Il n’en savait rien, mais cela lui faisait du bien de les entendre. Pas forcément parce que c’étaient eux. Seulement parce qu’il y avait quelqu’un. Quand on revient d’entre les morts, on veut du monde sur le quai de la gare. Et ils étaient là, fidèles, patients jusqu’au bout de l’usure. Les effets de leur vieillesse n’étaient sans doute rien face aux traces de l’épreuve. Eux aussi avaient souffert. Il n’y avait sans doute pas plus belle illustration de l’empathie que ce tableau, presque une nature morte.


    Mais aujourd’hui, la vie était de retour. La vie… ou plutôt une expression à peine plus élaborée de la vie qu’un cœur qui bat ou des poumons qui respirent. Thomas ouvrit enfin un œil. Un œil fragile et neuf, celui d’un jeune chiot. La lumière succincte de la chambre pénétra sa rétine comme l’eau s’immisce dans une brèche. Cette lumière attendait elle aussi qu’il daigne à nouveau l’accueillir. Mais son hôte n’était pas encore tout à fait prêt pour le rendez-vous. L’œil se referma aussi vite qu’il s’était ouvert. Tout cela n’avait duré qu’une fraction de seconde. Thomas se trouva replongé dans le noir. Sur le palier du vrai monde, prêt à refrapper à la porte.


    Au prix d’un effort considérable, il entreprit alors une nouvelle tentative. Ce furent cette fois-ci ses deux yeux qui tressautèrent, puis s’ouvrirent. Une forme d’exploit sportif. Thomas prit alors doucement conscience de la pièce. Celle-ci semblait avoir été spécialement préparée à son intention, comme pour ne pas brusquer son réveil par des folies décoratives. On était loin des grands effets de relooking à la mode et la chambre exhalait une forme de radinerie dépressive: dimensions modestes, ameublement chiche, et superposition d’un jaune pisseux et d’un brun fade simplement égayés par une reproduction colorée d’une lithographie de Di Rosa. Ce Concerto Media1 avait ici quelque chose d’anachronique, alors que l’ambiance sombre du lieu transpirait plutôt l’œuvre du Caravage. Un poster de femme nue comme ceux que l’on trouve dans les cabines des routiers aurait été à peine plus déplacé.


    Sa mère donna l’impression d’assister à une apparition de la Vierge, une Vierge bien vivante2, lorsqu’elle croisa enfin le regard faible qui la fixait. Une véritable tempête émotionnelle la renversa alors, l’amenant de l’incrédulité la plus parfaite à une joie fiévreuse. Son mari fut entraîné très vite dans la contagion. La belle maladie! Une partie du passé s’évanouit subitement.


    Il n’y eut alors plus d’âge, plus de parents, plus de fatigue, seulement un homme et une femme qui perdaient le contrôle dans une allégresse dont la seule limite était l’espace de cet hôpital. Un hôpital sans lequel cette émotion aurait pu être encore plus expressive.


    Thomas l’entendit presser son père d’aller chercher une infirmière. Elle aurait pu tout aussi bien l’envoyer chercher des carottes sur Mars qu’il y serait allé, tellement il ne maîtrisait plus rien ni de lui ni des autres. Euphorique, le septuagénaire ne sut répondre que par une suite d’onomatopées incompréhensibles – étrange vocabulaire que celui de la joie –, et sans chercher davantage à être compris, il disparut dans le couloir du service où l’attendaient peut-être quelques carottes martiennes.


    Le temps se suspendit à nouveau. La mère souriait jusqu’au bout de ses larmes. Et le fils la fixait toujours, sans encore comprendre. Elle lui avait donné la vie et devenait subitement le témoin de sa deuxième naissance. Madame Mersault leva alors ses yeux humides au plafond et se mit à remercier Dieu, en qui elle croyait avec une force que rien ne pouvait contrarier. Dieu, c’est un peu comme Patrick Bruel, seul l’âge du fan-club change. Et l’on pardonne beaucoup à ses idoles.


    Soudainement, et alors que tout ne pouvait être que soulagement, la vieille femme sembla prendre la mesure de ce réveil et de tout ce qu’il allait engendrer. La joie avait déjà quitté son regard, remplacée par le doute et la peur. Peut-être réalisait-elle le chantier immense qui se présentait. Le chantier d’une reconstruction.


    Elle s’avança alors avec prudence. Quelque chose de fort était à nouveau en train de les réunir. Tout leur revenait à la gueule comme un violent effet boomerang, faisant remonter les souvenirs jusqu’aux confins de leur histoire commune: l’accouchement «à l’ancienne» sans péridurale, les premières tétées, les nuits sans sommeil, les petits pots Gerber, la première dent et les premiers pas, les chutes et les culbutes, les pleurs, les bleus et les genoux rougis par le Mercurochrome, la rentrée des classes, les devoirs à la maison, l’appareil dentaire, les bagarres de cours d’école et les peines de cœur, le collège, le lycée et les études, sans oublier le passage obligé par la case «crise d’adolescence» et cette sensation de perte pour elle – et de liberté pour lui – alors qu’ils étaient simplement en train de devenir pour la première fois deux adultes. Et puis le départ inéluctable, cette distance attendue, cet aiguillage qui pousse à suivre des chemins différents tout en appartenant à une même ligne.


    Près de quarante ans de cette vie partagée parcourus en quelques mètres.


    Les images de l’accident revinrent précisément à Thomas comme une lame cassante. Dans toute leur violence et leur crudité. Et il fut pris de tremblements. Comme elle, il savait. Sans plus aucune illusion. Ils partageaient leur détresse d’un simple regard.


    


    Madame Mersault atteignit enfin le lit. Sa main osa se poser sur celle de son fils, qui ne se déroba pas. Ce contact minimaliste était le premier depuis une éternité. La tendresse physique, dans la famille, était une faveur que l’on n’accordait qu’à la jeunesse. Ces petites preuves d’amour étaient restées presque honteuses au fil des ans, jusqu’à devenir complètement taboues à l’âge adulte. Il en était ainsi, et personne n’avait jamais voulu s’opposer à cela. La situation exceptionnelle rendait à nouveau une forme de tendresse possible, même dans le malaise. La peau pâle de Thomas était intégralement douloureuse. Son corps portait en lui une mémoire indélébile du drame. Que pouvait-elle frôler sans crainte?


    Elle s’approcha davantage et le couvrit de son ombre. Une ombre ne touche pas vraiment, mais un enfant peut s’y blottir. Un vieux réflexe de maman. Elle ne sut s’appuyer que sur la banalité du présent. L’histoire sait rarement se réécrire.


    − Comment vas-tu, mon chéri? osa-t-elle d’une voix sans assurance. Comment te sens-tu?


    Thomas ne répondait toujours pas. Sans doute sa mère comprenait-elle tous les mots de son silence. Un silence comme d’autres crient. Elle n’eut pas le temps d’insister. La porte s’ouvrit sur monsieur Mersault, essoufflé, suivi d’une jeune infirmière aux longs cheveux châtains. Celle-ci demanda poliment aux deux parents de sortir de la chambre, ce dont ils s’acquittèrent avec difficulté. L’infirmière les regarda partir, puis referma la porte.


    Thomas ne vit pas la suite. Très vite le sommeil lui rouvrit des bras où il n’avait plus besoin de pleurer.


    


    *


    


    La lumière fit à nouveau une irruption violente dans la vie de Thomas. Il en était ainsi tous les jours à l’hôpital depuis son réveil. Le personnel s’embarrassait peu de précautions pour apparaître dès l’aube, et toujours pour d’excellentes raisons, n’hésitant pas à allumer les néons surpuissants de sa chambre. Chaque visiteur n’omettait pas au préalable de frapper «pour le geste» avant d’entrer, sachant que quoi qu’il arrive il ne répondrait pas.


    Pour l’occasion, les grands stores de la chambre venaient d’être levés. Le jour pénétrait la pièce à travers la fenêtre, éclairant le décor de façon plus chaleureuse. Pour un peu, la fadeur des murs serait devenue insignifiante. L’infirmière aux cheveux châtains laissa le store pour se pencher sur la perfusion, dont elle contrôla le débit avec des gestes précis et efficaces. Cette maîtrise gestuelle avait quelque chose de rassurant. On pouvait s’abandonner à une telle expertise. On pouvait mettre son sort entre ces mains habiles.


    Thomas distingua le badge sur sa blouse et y lut le prénom de Géraldine. Il trouva que c’était un joli prénom. En tout cas, celui-ci lui allait bien. Géraldine n’avait rien d’un mannequin mais dégageait un charme évident. Un charme que seule produit une petite somme d’imperfections. Il la dévisagea un peu plus alors qu’elle s’affairait à suspendre une nouvelle poche sur le portant. Il profitait ainsi de l’avantage de la regarder sans qu’elle s’en aperçoive.


    L’infirmière devait avoir une bonne vingtaine d’années. On pouvait l’imaginer faire ce métier avec toute la force d’une jeune vocation. Elle avait de petits cernes sous les yeux, des yeux à la couleur difficilement identifiable, au croisement du vert, du jaune et du marron. Ses pommettes marquées tendaient sa peau légèrement hâlée et sa bouche était constituée de deux lèvres épaisses mais pourtant finement dessinées. Thomas laissa aller son regard inquisiteur un peu plus loin que l’évidence. Il surprit alors la minuscule dissymétrie de cette bouche, de celle que l’on ne remarquait qu’en observant vraiment. Puis, au détour d’un mouvement de tête, il aperçut le petit grain de beauté posé sur l’une de ses narines, lui donnant l’allure d’un piercing. Les plus belles femmes sont celles qui accrochent le regard sur des détails.


    Au-delà de ce qu’elle montrait physiquement, Géraldine dégageait une très grande douceur sans que Thomas puisse se l’expliquer. Peut-être au fond de lui avait-il besoin de décider cela. Parce qu’il est plus facile de se livrer à la douceur. Son regard glissa sur ses mains, aux doigts longs et fins de pianiste. Il n’y vit aucune alliance, mais n’en tira aucune satisfaction particulière. Il n’avait aucune envie de la séduire, s’étant plutôt laissé aller à une manie stupide. Le genre de réflexe reproduit par la caste des mâles depuis la nuit des temps.


    C’est à cet instant qu’elle se sentit observée. Thomas baissa ses yeux comme un gamin pris en faute. Puis la regarda à nouveau alors qu’elle lui parlait.


    − Bonjour.


    Il ne pouvait encore lui répondre.


    − Comment vous sentez-vous?


    Sa fatigue et ses traits creux parlaient sans doute mieux que lui. Et Géraldine dut se résoudre à accepter le monologue.


    − Vous en avez surpris beaucoup! Personne ne s’attendait à vous voir sortir si tôt de ce coma.


    Thomas tenta de porter la main à son crâne bandé mais n’y parvint pas.


    − Ne vous fatiguez pas, c’est tout votre corps qui doit se réveiller. Cela faisait plus d’un mois que vous étiez inconscient. Vous avez eu un gros hématome au cerveau.


    Elle notait à présent des informations sur la fiche accrochée à la tête du lit.


    − Une intervention délicate!


    Elle posa de nouveau le regard sur lui et continua, avec un sourire à même d’apaiser tous les rapports d’intervention.


    − Et puis nous vous avons aussi aspiré un hématome intradural au niveau lombaire.


    Elle se ravisa. Peut-être parce que son discours virait trop technique ou parce qu’elle réalisait qu’elle avait déjà dépassé ses fonctions. Une infirmière n’a pas le droit de divulguer des informations aussi précises.


    − Mais tout cela est terminé maintenant. Vous allez devoir travailler pour retrouver l’usage de vos jambes. Ce sera long, mais vous y arriverez!


    Elle récupéra sa petite desserte et s’apprêta à quitter la pièce. Thomas sentit surgir les germes fous d’une dépendance. Il voulait qu’elle reste. Qu’elle lui parle encore et continue de s’occuper de lui. C’était stupide, il le savait, surtout pour quelqu’un croisé l’espace de quelques secondes. Mais l’intrusion de cette humanité, de cette attention, cette intervention désintéressée seulement motivée par la volonté de bien faire son travail valait bien qu’il déroge à quelques principes. À peine ses pas la portaient ailleurs que déjà Thomas découvrait l’attente.


    


    


    
      
        1. Œuvre célèbre de l’artiste sétois – 1984.

      


      
        2. Référence à La Mort de la Vierge, l’une des œuvres les plus connues du maître italien.

      

    

  



 

 

2.

Ce n’était qu’un simple slow. Mais je le sais dès son intro de piano, Against All Odds de Phil Collins va devenir le premier extrait de la bande originale de ma vie. Cela fait plusieurs jours que l’on se tourne autour. Que l’on se crée ce jeu de piste bizarre, fait de doutes, de souffrances et de désirs. Dire que je suis venu à l’anniversaire de Sandra en traînant des pieds ! Maintenant que Laure est là, face à moi, je crois que je ne sais plus dire où je me trouve vraiment, si ce n’est devant elle. Je m’avance lentement et lui souris, pas si fier. Elle me répond, timide, en baissant presque les yeux. Je la prends contre moi et nous commençons à danser. Jamais je n’ai été aussi proche de son cœur. Alors que le mien bat la chamade.

 

Un coup frappé plus sèchement que d’habitude mit fin au sommeil artificiel de Thomas. La nuit précédente avait été remplie de rêves douloureux et il avait dû avoir recours aux somnifères pour trouver la paix. La médecine douce avait ses limites, et même la chimie pouvait posséder quelques vertus.

Une aide-soignante obèse fit une apparition remarquée, avec aussi peu de discrétion qu’une équipe de rugby à un bal des débutantes. Elle poussait un chariot aussi bruyant qu’elle, dont le contenu laissait présager la suite.

− Bonjour monsieur Mersault, je viens pour la toilette.

Elle avait prononcé cette phrase avec un accent méridional pur jus qui ne le surprit pas. Dans l’inconscient populaire, mais aussi souvent dans les faits, une personne exerçant ce type de fonction ne pouvait être que marseillaise ou antillaise. Or, elle n’avait pas la peau noire. Thomas ne put aller plus loin dans sa réflexion sociologique. D’un geste soudain, l’intruse fit voler le drap qui le recouvrait.

− Oh là là ! Il va falloir la changer, cette poche, ou sinon vous allez bientôt tremper dedans.

La finesse était décidément étrangère à cette femme. Thomas n’eut même pas envie de considérer cela comme un mauvais trait d’humour. L’aide-soignante souriait pourtant, comme si le fait de nettoyer des sexes flaccides toute la matinée pouvait suffire à son bonheur. Il restait là, soumis et sans défense, face aux doigts boudinés et gantés qui s’affairaient sur son anatomie sans le ménager. L’image d’une chute : le jeune homme fringant qu’il était se résumait aujourd’hui à un morceau de viande tiède.

 

*

 

Les jours que Thomas passait dans sa chambre s’étiraient sur un rythme monocorde. Chacun portait sa dose d’intrusion du corps médical, de contrôle de température et de toilette sans pudeur. Chacun portait aussi la visite de ses parents. Un rendez-vous d’une heure, comme le stipulait le règlement de l’unité, mais lourd de silences : silence somatique pour sa part, silences prudents de leur côté. Le résultat de cette addition muette était une réunion malsaine où trois personnes d’une même famille cohabitaient par défaut en cherchant à tromper le malaise.

Chaque jour apportait malgré tout son lot de progrès. Pas de quoi évoquer encore un retour à la vie normale – la vie normale n’existait plus – mais assez pour envisager simplement une suite un peu plus autonome et dynamique. Thomas pouvait désormais utiliser ses bras avec aise. Il tenait également la station assise. Cette combinaison lui avait ouvert un nouveau champ des possibles. Il était maintenant capable d’utiliser la télécommande de son lit et de se nourrir des potages et pâtes au jus délivrés par la cuisine centrale. Des plats franchement médiocres mais qui surclassaient les perfusions de glucose. Il avait enfin troqué sa sonde urinaire contre un pistolet. Ce n’était rien, évidemment. Mais ce rien matérialisait les premières étapes d’une reconquête.

Ses jambes, en revanche, restaient immobiles et comme coupées du reste de son corps. Et sa communication ne dépassait désespérément pas le stade du non verbal. L’aphasie post-traumatique dont on lui parlait trahissait une réalité plus simple. Tous ses mots s’étaient figés dans un cri, le dernier prononcé au moment de l’accident.

Et les jours s’étiraient… Chaque seconde déroulant son existence avec une application maniaque. En fait, il y avait quelque chose d’un sentiment de perpétuité qui planait dans cette chambre aux allures de prison. Une prison où tout le monde était poli, gentil, et distribuait des sourires gênés. Un lieu clos où il purgeait sa peine en silence et sans velléité d’évasion.

Heureusement, il y avait Géraldine. Aucun regard extérieur n’aurait décelé quoi que ce soit quant à la particularité de leur relation. Il ressentait envers elle cette forme d’attachement qui ne s’éprouve généralement que pour une mère. L’homme rencontre tout au long de sa vie plusieurs mères, souvent sans le réaliser. Et toutes ces mères ont un visage différent. Toutes, à leur manière, aident à grandir. Géraldine était l’une d’elles. Et Thomas se prit très vite à imaginer qu’il revivait à travers elle les émotions des premiers mois de sa vie. Cette dépendance sensorielle et affective forte quand tout autour n’était qu’angoisse. Cette dépendance totale. Quand Géraldine entrait dans sa chambre, c’était la paix qui rentrait. Une parenthèse de quiétude dans une tempête permanente. Il se posait, se détendait. Il se sentait à nouveau en sécurité. Il se foutait pourtant de son corps, de son contact physique. Il n’y avait rien de sexuel dans ces émotions. L’aura bienveillante de l’infirmière lui suffisait. Elle était là. Et plus rien d’autre n’existait : ni la souffrance ni les larmes ni presque les souvenirs.

Revers de la médaille, chaque départ de Géraldine était un moment de déchirement, qu’il vivait comme un étouffement, une perte d’une partie de ses repères. La paix qu’elle lui apportait s’évanouissait quand elle partait, laissant à nouveau toute la place à l’angoisse. Et Thomas tendait alors vers une seule question : quand reviendrait-elle ?

Il lui semblait que l’infirmière éprouvait un sentiment symétrique. Il trouvait en tout cas que ce qu’elle donnait d’elle-même à chacun de ses passages était un peu plus qu’une implication professionnelle. Il y avait quelque chose d’autre. Quelque chose d’intime. Il redoutait l’existence d’une attirance dont il n’aurait su quoi faire. Et il fut même soulagé lorsqu’il distingua un pendentif en forme de cœur se balancer à son cou alors qu’elle surveillait la cicatrice sur son crâne. Tout cela n’était que platonique, si cela était… Et c’était bien ainsi.

Il ne manquait qu’une interactivité concrète à ce binôme. Jusque-là, Géraldine parlait, et Thomas approuvait ou désapprouvait d’un signe de tête. L’omniprésence chez lui du non verbal ne faisait d’ailleurs que renforcer l’image d’une relation fusionnelle entre une mère et son bébé. Cette communication limitait forcément les échanges à l’essentiel.

− Je vous préfère avec les cheveux lâchés.

La phrase était sortie sans crier gare. Roque, caverneuse. Digne d’un homme des cavernes amateur de Gauloises. Les mots le surprirent autant que Géraldine, qui portait un chignon ce matin-là. Jusqu’à présent, il s’entendait penser. Et tout à coup ses pensées s’étaient mises à s’entendre. L’infirmière sursauta, puis rougit immédiatement à l’écoute de cette réflexion qui venait flatter sa féminité.

Géraldine s’efforça très vite de retrouver de la contenance et y réussit assez bien, en ramenant son patient au centre de la conversation.

− Vous parlez ?

− Je n’avais rien trouvé d’intéressant à dire jusque-là !

La réplique cingla avec un sens certain de la repartie et du second degré, le prenant une nouvelle fois par surprise. Thomas ne maîtrisait rien de la réactivité de son esprit, comme un habitué de la 2CV qui se retrouvait au volant d’une Ferrari.

− Comment vous sentez-vous ?

La question de l’infirmière mit rapidement fin à ce jeu qui n’en était pas un. Il n’avait pas goût à donner plus longtemps dans l’humour décalé. Il gara très vite la Ferrari et reprit les rênes de la deuche. Sa voix éraillée répondit avec lassitude.

− Trop de choses viennent me dire que tout a changé pour que j’aille bien.

Géraldine se rapprocha spontanément et posa sa main sur la sienne, dans un instant où les paroles redevenaient inutiles. Thomas tourna la tête, les yeux vides, et piocha dans ce qui lui restait de pudeur pour ne pas pleurer.

 

*

 

Le retour de sa voix contribuait à matérialiser davantage le malaise entre Thomas et ses parents. Tout ainsi était plus clair. Même si un amour sincère les unissait, les conflits de générations pouvaient reprendre leurs droits après cette trêve qu’aucun des deux camps n’avait souhaitée. Thomas ne se reconnaissait plus vraiment dans leur affection maladroite, ni dans leur rapport usé au monde. Trente ans d’écart pour un enfant, c’est ce qui sépare le jeune mortel du mythe respecté. À l’âge adulte, trente ans, c’est un mur de Berlin qui s’érige chaque jour davantage et sépare malgré les liens du sang.

− Ce salaud, s’il n’était pas mort, je lui aurais vite fait perdre son envie de conduire ivre et en téléphonant. 1,8 gramme, cet assassin !

Monsieur Mersault avait retrouvé toute sa verve. Le visage rougi par la colère, il trépignait sur sa chaise comme il y vissait son inertie avant la sortie du coma. Chacune de ses interventions sur le sujet venait se planter dans son fils comme une pointe aiguisée. Mais le vieil homme ne s’en rendait pas compte. Face à lui, Thomas n’avait qu’une colère passive à opposer. Sa colère. Dans son ventre et dans sa tête, la tempête grouillait toujours. Mais il restait calme, du moins en apparence. Son père n’y était pour rien. Personne n’y était pour quelque chose, à part peut-être ce chauffard, qui de toute façon n’était plus là.
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