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Prologue

Avant la malédiction
La première neige était une saison dangereuse pour une somnambule âgée de dix ans qui s’aventurerait dans la Forêt de Grimm. C’était la première fois que Clara se levait pendant qu’elle dormait, d’après ce qu’en savait sa grand-mère. Si cela avait été une habitude, Marcellina Lupo aurait fermé à clé la porte de la chaumière – ou mis Clara au lit en manteau, bottes fourrées et bas de laine.
Cette nuit-là, la gringalette était jambes nues avec sa chemise pour seule barrière contre le froid mordant. Clara s’était endormie roulée en boule devant le foyer de la cheminée, sur une peau de mouton. Elle semblait si douillettement installée que Marcellina n’avait pas eu le cœur de la déranger. Elle-même s’était assoupie, la tête posée au bord de son fauteuil à quelques centimètres de sa petite-fille.
La mère et le père de Clara dormaient dans une autre pièce, si bien que lorsque la neige entra en tourbillonnant par la porte ouverte, tapotant de ses doigts gelés l’épaule de la vieille femme, c’était elle qui avait constaté l’absence de Clara.
Marcellina inspecta la chaumière pour vérifier si l’enfant était dans une autre pièce, puis, ne la trouvant pas, attrapa un châle à la patère, enfila ses chaussons et sortit en toute hâte. Elle n’osa réveiller personne. La louve de Grimm rôdait dans les parages depuis quelque temps, et Marcellina entretenait une relation complexe avec la créature.
Une fois l’an, la vieille femme la laissait enlever un agneau pour le manger. C’était une dure perte pour la famille, mais Marcellina prenait aussi en compte la sensibilité de l’animal : il devait être difficile pour un prédateur d’être lié à une bergère… Ce n’était que justice que la louve en tire quelque bénéfice, d’autant que Marcellina pouvait se glisser dans sa peau et utiliser son corps à sa guise.
Elle envisageait d’ailleurs de le faire cette nuit. Cela lui permettrait-il de retrouver Clara plus vite ? Mais que se passerait-il si le père de Clara ou leur valet de ferme, alertés par la disparition de la petite, sortaient les armes ? En tuant la louve, ils tueraient aussi involontairement Marcellina. Elle avait plus de chance de protéger à la fois sa petite-fille et la louve sous sa forme humaine.
Personne ne connaissait le lien entre Marcellina et l’animal. C’était plus sûr. Quand sa famille d’Anivoyants avait été massacrée dans son pays, elle avait retenu cette leçon cruelle : la plupart des gens craignent la magie, surtout lorsqu’elle se présente sous forme de prophètes lycanthropes. Elle seule en avait réchappé, se réfugiant à la Combe de Grimm, et désormais elle prétendait être une simple diseuse de bonne aventure.
Guidée par les traces laissées par sa petite-fille dans la neige, Marcellina dépassa le jardin de simples, la pâture nord, la clôture en bois tressé, la haie, puis le ruisseau gelé qui marquait la limite entre la ferme et la Forêt de Grimm.
Son cœur se mit à cogner plus fort quand elle repéra les grosses empreintes lupines se superposant à celles de Clara. Elle pressa le pas, enjoignant mentalement la louve de ne pas toucher à son unique petite-fille. Mais ces prières n’avaient aucune chance de pénétrer l’esprit de l’animal. Leur lien ne le permettait pas.
Enfin, Marcellina posa les yeux sur Clara. À six mètres de là, l’enfant se tenait dans une clairière éclairée par la lune, à côté d’un tremble solitaire auquel il ne restait plus que six feuilles dorées. Si seulement il y en avait eu sept, cela aurait constitué un bon présage.
L’expression de Clara était distante, elle avait le regard vague. Son esprit était égaré dans un rêve. Un cauchemar, peut-être. Pour Marcellina, c’est ce à quoi cela ressemblait, en tout cas. Car à quelques pas sur la gauche de Clara, à l’opposé du tremble squelettique, se tenait la louve de Grimm.
La petite fille et la bête offraient un contraste effrayant, Clara étant plus petite que les autres enfants de son âge, et le carnivore deux fois plus gros que les loups ordinaires.
La vieille femme se figea, aussi pétrifiée que sa petite-fille, ne sachant comment réagir. La louve de Grimm dominait l’enfant du regard, et bien qu’elle ne montre pas les crocs, sa queue légèrement dressée témoignait de sa perplexité. Elle essayait peut-être de déterminer si Clara représentait une menace, ou un en-cas de minuit savoureux.
Ce qui devait le plus déconcerter la louve, c’était la peau de mouton que portait Clara – celle sur laquelle elle avait dormi près de l’âtre. Cela lui donnait vraiment l’apparence d’une offrande venue de son plein gré se jeter dans sa gueule.
Marcellina avait du mal à respirer. Elle ne pouvait s’empêcher de penser aux deux cartes divinatoires qu’elle avait tirées à maintes reprises pour Clara : la Forêt de Minuit, pour un choix interdit, et la Créature aux Longues Dents qui annonçait un trépas précoce. Et visiblement, le destin de Clara se jouait cette nuit.
Non, cela ne se peut pas. Pas encore.
« Adiah. »
Marcellina s’adressa à la louve, qui tourna vers elle sa grande tête. Elle n’avait jamais établi que la créature connaissait le nom qu’elle lui avait donné. On ne pouvait pas domestiquer ces animaux comme des chiens. La seule certitude qu’avait Marcellina, c’était que la louve de Grimm avait toujours toléré sa présence. Elles étaient les deux moitiés d’un tout étrange qu’elle-même ne cernait toujours pas très bien après toutes ces années.
« Adiah, viens me voir. »
L’animal ne pouvait comprendre ses mots, mais peut-être le geste primitif de la main ouverte éveillerait-il quelque instinct enfoui ?
Non. La louve détourna la tête et reposa ses grands yeux bruns sur Clara. Heureusement, la petite fille ne lui retourna pas directement son regard. Mais si elle se réveillait, c’est ce qu’elle ferait sûrement, et alors l’animal passerait à l’attaque.
Marcellina se fit toute petite, la tête baissée, le dos rond, et avança de cinq pas prudents, grimaçant en entendant la neige crisser sous ses chaussons. Au sixième pas, un grondement sourd sortit du poitrail de la bête. L’aïeule s’immobilisa.
Elle savait ce qu’elle devait faire : se glisser dans la peau de la louve. Ce devrait être sans danger, maintenant. Elle n’avait pas été suivie, personne n’essaierait de tuer la bête.
Et pourtant, elle hésitait. Elle n’avait jamais déterminé à quelle vitesse son esprit quittait son corps pour prendre possession du loup. Jusqu’à présent, elle n’avait jamais eu de raison de mesurer cela. Serait-elle assez rapide pour protéger Clara ? Tout mouvement brusque pouvait provoquer l’animal.
La louve de Grimm gronda de nouveau, en direction de Marcellina, comme si elle percevait ses intentions. Elle retroussa ses babines et montra les crocs en regardant Clara.
Les yeux vert émeraude de la petite fille commençaient à retrouver leur acuité, et un pli se creusa entre ses sourcils. Désorientée, elle tituba, puis s’adressa au loup :
« Je… je cherche le garçon dans la forêt. Il a très froid. Je lui apporte ma peau de mouton. »
La louve ouvrit grand sa gueule, émit un grognement… et bondit.
Clara hurla. Marcellina libéra son esprit, son corps retomba mollement.
Le monde devint noir et silencieux.
Puis les couleurs et les sons explosèrent à sa conscience, son esprit s’efforçant désespérément de comprendre son nouveau point de vue, malgré sa vision floue et le souffle de l’air froid. En plein vol, un hurlement lui vrilla les tympans, elle percuta quelque chose et atterrit à quatre pattes, étourdie par sa propre masse. Elle n’avait pas eu le temps de s’habituer à la corpulence de la louve. Sa gueule était ouverte sur de la chair, où battait un pouls rapide. Le cou de Clara, sa veine jugulaire.
Marcellina dut puiser dans ses plus profondes réserves de volonté pour empêcher sa mâchoire de se refermer d’un coup sec. Elle n’avait aucune envie de tuer sa petite-fille, mais son esprit venait de s’incarner dans le corps du loup, qui était sur le point d’assouvir un de ses instincts les plus primaires.
Marcellina s’écarta péniblement de la petite fille qui était tétanisée au sol, étourdie par le coup et la terreur, les yeux emplis de larmes. Clara fut prise de violents frissons.
Marcellina baissa la queue et aplatit ses oreilles, mais Clara ne reconnut pas ces signes de soumission. Aucun plant de raiponce rouge ne poussait alentour, ce qui n’arrangeait pas les choses. Si Marcellina avait pu en manger, elle aurait pu faire entendre sa voix humaine pour rassurer sa petite-fille.
Clara recouvra ses esprits et se leva précipitamment. Elle attrapa la peau de mouton qu’elle avait laissé tomber et tourna le regard vers la forêt. Une expression confuse se peignit sur son visage. Se souvenait-elle de son rêve ?
Marcellina rebroussa chemin vers les arbres entourant la clairière, pour montrer à Clara qu’elle la laissait tranquille désormais. Rentre à la maison, pensa-t-elle. Il n’y a pas de garçon perdu dans le froid. C’est toi la seule enfant qui risque d’attraper la mort, par ce temps.
Clara se mordit la lèvre inférieure, qui devenait de plus en plus bleue. Hésitante, elle regardait autour d’elle. Soudain elle poussa un cri étouffé.
« Nonna ? »
Marcellina jura intérieurement. Elle n’avait pas anticipé que Clara repérerait son enveloppe humaine, dans cet état suspendu, privée d’esprit et de respiration, mais miraculeusement préservée, figée dans le temps.
Clara se précipita et secoua les bras sans vie de sa grand-mère.
« Pourquoi tu ne te réveilles pas ? »
Marcellina réfléchissait : si elle soustrayait son esprit au loup, la bête serait libre d’attaquer à nouveau. Mais si elle ne reprenait pas possession de son corps, combien de temps Clara resterait-elle encore dans la forêt et le froid à s’inquiéter pour sa grand-mère ? Si Marcellina attendait plus longtemps, Clara avait de grandes chances de tomber gravement malade. Et son destin à deux cartes avait encore la possibilité de se dérouler cette nuit.
Marcellina s’élança alors pour traverser la clairière, se précipitant vers ce qui se trouvait à un peu moins d’un kilomètre de là : un profond ravin aux flancs escarpés, difficiles à gravir, même avec des griffes puissantes.
Une fois au bord du précipice, elle freina des quatre pattes et entreprit de trouver le meilleur endroit pour se laisser dévaler vers le fond du ravin – elle ne tenait pas à ce que la chute tue la louve, ni elle-même, prisonnière de la bête. Elle repéra un passage prometteur, parsemé de coussins de mousse ressortant du tapis de neige, et avec moins de rochers sur le trajet.
Souviens-toi de mon vœu, se dit-elle, comme pour adresser une prière au Livre des Destinées. Elle avait utilisé le livre magique à vingt-cinq ans, alors qu’elle était à la Combe de Grimm depuis deux ans seulement, et qu’elle portait un bébé qui allait devenir la mère de Clara. « Protège ma lignée », avait-elle demandé, en quête de moyens d’écarter un sort funeste.
Évidemment, le livre n’était pas là pour répondre à sa prière ; d’ailleurs, personne n’osait le consulter deux fois, cela aurait été tenter le sort, et c’était strictement interdit.
Tout ce qu’elle pouvait faire, en se jetant dans le ravin avant de retrouver son propre corps, c’était espérer.
De nouveau, elle fut plongée dans le néant, et recouvra sa conscience avec la sensation d’avoir été entraînée dans un tourbillon, battue par les vagues sur un rivage de cailloux et recrachée sur la terre ferme – très ferme. À travers leur lien, elle ressentait les blessures de l’animal. Elle avait sciemment fait du mal à la pauvre créature.
« Nonna ? dit Clara avec des sanglots dans la voix, bouleversée et soulagée à la fois. J’ai cru que tu étais morte !
— Oh, mia piccolina. » Marcellina se redressa en position assise et étreignit sa petite-fille avec force. « Je me suis évanouie en voyant ce loup.
— C’était un loup de Grimm, dit Clara en frissonnant.
— Ah oui ? »
Marcellina chassa quelques flocons de neige pris dans les cheveux noirs de Clara. Les villageois de la Combe parlaient des loups de Grimm comme s’ils étaient nombreux dans ces bois, mais Adiah était la seule de son espèce. Unie par un lien magique à Marcellina, la louve l’avait suivie depuis leur pays natal jusque dans ces forêts montagneuses, des décennies auparavant.
« Comment as-tu fait pour survivre ?
— Je ne sais pas, répondit Clara, le front soucieux. Le loup s’est juste enfui. J’espère qu’il ne s’est pas lancé à la poursuite du garçon.
— Du garçon ? »
Marcellina avait momentanément oublié les paroles murmurées par sa petite-fille alors qu’elle s’aventurait dans la forêt en somnambule.
« Il est en voyage et ses vêtements ne sont pas assez chauds. Son père dit qu’ils doivent se dépêcher, l’hiver est arrivé trop tôt. Je veux lui donner ma peau de mouton.
— Tu as bon cœur, la félicita Marcellina en frottant le bras de Clara. Mais ce n’était qu’un rêve.
— Non, il est réel, je l’ai vu hier avant que la neige commence à tomber.
— Hier ? Mais tu n’as pas quitté la chaumière de la journée.
— Je veux dire que je l’ai vu ce soir. Mais pour lui, c’était hier. » Clara se gratta la tête. « C’est déroutant.
— Je vois.
— Il s’appelle… » Clara soupira. « J’ai oublié.
— Ah, voilà : ça, c’est le signe que c’était un rêve. Il y a toujours des bouts qui manquent, tu vois ?
— Mais…
— Allons, viens. »
Marcellina se mit péniblement debout malgré ses douleurs, et souleva sa petite-fille entre ses bras. Elle avait beau être vieille et usée, elle avait conservé ses forces.
« Je vais nous faire un bon thé. »
Elle ne mentionna pas les puissantes herbes médicinales qu’elle prévoyait d’y infuser.
Clara devait oublier cette nuit, avait-elle décidé. C’était une enfant curieuse de tout, qui posait trop de questions et cherchait obstinément les réponses. Marcellina ne tenait pas à ce qu’elle tire des conclusions à propos de la louve de Grimm. Surtout si elles s’avéraient exactes.
Et c’est ainsi que Clara ne garda aucun souvenir de cet épisode de somnambulisme, de ce qui lui avait donné des engelures aux orteils, ni de ses premières pensées pour un dénommé Axel, qui était sur le point d’arriver à la Combe de Grimm, changeant sa vie à jamais.
Heureusement, il survécut au froid mordant et ne croisa pas la louve de Grimm. Du moins, pas cette fois-là.
Quant à Marcellina, bien qu’elle soit voyante, ce n’est que des années plus tard qu’elle comprit ce que Clara avait accompli cette nuit-là. Le rêve qui avait déclenché son épisode de somnambulisme était en fait une vision. Pas une vision de l’avenir comme celle qu’elle avait quand elle tirait les cartes à quelqu’un, mais une vision du passé.
Ce fut la première manifestation du don de Clara – et la preuve que la magie de la lignée avait été transmise. Mais même au sein de la famille de Marcellina aujourd’hui disparue, ce don était rare. Les prophètes capables de voir le passé étaient appelés Voyants du Temps Révolu. Contrairement aux Anivoyants, ils ne prenaient pas possession du corps d’animaux. Néanmoins, il s’agissait de magie, et les gens se sentaient facilement menacés par ce qu’ils ne comprenaient pas.
Marcellina aurait aimé que le don de Clara ne se manifeste jamais. Ainsi personne n’aurait eu de raison de la menacer. Le sort de Clara était déjà décidé, mais cela ne voulait pas dire que la fatalité devait être encouragée.
Au fil des ans, le seul réconfort de Marcellina avait été que la magie de Clara reste en sommeil. Et ce fut le cas, jusqu’à ce que le destin prédit par les deux cartes se mette en mouvement, bien que Marcellina n’ait pas prévu tout ce qui allait précéder et suivre la mort de sa petite-fille.
Elle ignorait que le garçon que Clara avait voulu réchauffer avec sa peau de mouton tomberait amoureux d’elle. Et qu’à la mort de Clara, il utiliserait un fuseau pour lui introduire de la raiponce rouge dans le cœur, la ramenant à la vie et lui donnant un accès plus direct à son don.
Mais Marcellina avait toujours des raisons de se faire du souci, car les cartes divinatoires avaient révélé un nouveau destin pour la jeune fille, que sa magie en plein éveil ne ferait que rendre plus dangereux et déchirant.
Un sort troublant attendait également Marcellina, d’autant plus imminent que Clara avait obtenu une seconde vie. Et elle commençait à comprendre comment leurs destinées s’enchevêtraient.
La vie de Clara, Marcellina avait fait le serment de la protéger… jusqu’à sa mort.



Chapitre 1

Six ans plus tard
Je me tiens à l’entrée de la salle du conseil du village, le lin de ma robe trempé de sueur, tandis que j’attends d’être appelée. Si seulement Nonna était là… J’aurais bien besoin de son courage. Mais elle est toujours malade, souvent incohérente, et elle est la seule compagnie que j’ai eue cette semaine. Le conseil du village ne m’a pas autorisée à voir mes amis. Les membres qui le composent ne veulent pas que nous nous concertions pour mettre au point un récit qui corrobore nos histoires respectives au sujet de ce qu’il s’est passé dans la Forêt de Grimm.
À côté de moi, Karl Wagner, un fermier d’un certain âge, me sert de gardien. Son visage est strié par le soleil au niveau des pattes d’oie qu’il a au coin des yeux. Il retire son chapeau de paille et frotte la marque imprimée sur son front.
« Ma Géraldine, me souffle-t-il avec des trémolos dans la voix. Est-ce que tu l’as vue, dans la forêt ? »
Je baisse la tête. Depuis mon retour, ce n’est pas le premier à m’interroger au sujet d’un Égaré.
« Je suis désolée, je n’ai pas croisé beaucoup de villageois. »
Je ne lui parle pas de ceux que j’ai trouvés morts – méconnaissables pour la plupart. Ceux que ma mère a tués.
La faible lueur d’espoir dans le regard de Karl s’éteint alors.
« Il se peut que ta femme soit encore en vie », je lui assure.
La Clara d’avant aurait été plus optimiste. Mais la nouvelle Clara, celle qui a tué sa mère et rapporté un livre incapable de lever la malédiction, ne parvient qu’à lui fournir un vague réconfort.
Une des portes de la salle s’entrouvre et Karl tourne vers moi son regard vide.
« Il est temps. »
J’ai à peine le temps de prendre une grande inspiration pour me calmer que la porte à double battant s’ouvre largement. C’est une journée étouffante. Un remugle de sueur et de cire me heurte de plein fouet, tout comme les regards des cinquante villageois assis sur les bancs.
C’est un peu ce que doit vivre une future mariée le jour de la noce. À cela près que si l’allée que je remonte menait à un autel, ce serait pour un sacrifice.
Personne n’est prêt pour la vérité. Je le vois déjà dans les yeux de mon amie Henni, injectés de sang à force de pleurer, et dans le regard inquiet et tendu d’Axel.
« Clara Thurn, avance et prends place », m’ordonne Herr Oswald, président du conseil du village, tout en plaquant ses cheveux clairsemés de ses doigts osseux.
Il m’indique la chaise placée face à l’assemblée. À sa droite siègent les cinq autres membres du conseil.
Je remonte l’allée avec la sensation d’aller à ma perte. Cette crainte est surprenante, car dans la forêt, j’ai rencontré des personnes bien plus redoutables.
Alors pourquoi ai-je si peur ?
La chaise est dure, inconfortable et elle oscille quand je me redresse pour m’asseoir bien droite. Tu dois avoir l’air confiante, pour Henni. Cette enquête est principalement dirigée contre elle. Toute la gratitude qu’on nous a d’abord témoignée à notre retour de la forêt nous a été reprise dès que le vœu de Henni dans le Livre des Destinées n’a pas levé le sort qui accable la Combe de Grimm.
Ce n’était apparemment pas suffisant que nous ayons partiellement conjuré la malédiction, suite à mon vœu dont les conséquences ont mal tourné. À cause de ce souhait, la pluie s’est remise à tomber, les cultures prospèrent. Mais ce que tous les villageois demandent, c’est que leurs chers Égarés reviennent à la maison. Et pour cela, il faut que la malédiction soit entièrement vaincue.
Herr Oswald et les autres conseillers sont assis à une longue table. Il chausse ses lunettes à monture métallique et consulte ses notes.
« Clara, depuis que la malédiction s’est abattue sur le village il y a trois ans, tes amis, Axel Furst et Henrietta Dantzer, et toi êtes les seules personnes à avoir réussi à entrer et revenir de la Forêt de Grimm.
— Si on omet Ella Dantzer, Fiora Winther et ses enfants, Hansel et Gretel », je rectifie, tout en repérant les deux femmes dans l’assistance.
Ella, assise à côté de Henni, serre la main de sa sœur, et Fiora est deux rangs derrière elles. Hansel et Gretel ne semblent pas être présents, ce qui me rassure : ce n’est pas un événement pour les enfants.
« Certes, concède Herr Oswald, mais nous considérons qu’ils font partie des Égarés, contrairement à Axel, Henni et toi. Je crois que nous pouvons nous accorder à dire que vous n’avez pas fait partie des Égarés ? »
J’opine, sans souligner que nous avons réellement perdu notre chemin au cours de notre aventure, mais sans perdre l’esprit. Les vrais Égarés ont été profondément transformés : Ella est devenue Cendrillon l’empoisonneuse, Fiora s’est changée en Rapunzel à la chevelure envahissante et dangereuse, et Hansel et Gretel en prédateurs cannibales.
« Très bien. Revenons au sujet qui nous occupe. » La voix de Herr Oswald n’est ni bienveillante ni condescendante. Il a l’autorité nécessaire pour prendre des décisions, car il est ce qui se rapproche le plus d’un maire. « Peux-tu nous expliquer comment vous avez accompli cet exploit ?
— Je vais essayer », je réponds, avant de m’éclaircir la gorge pour gagner du temps. Henni et Axel ont déjà été interrogés. Qu’ont-ils révélé ? « Avant que ma mère disparaisse, elle m’a cousu une cape. »
Henni ouvre de grands yeux, tandis qu’Axel secoue légèrement la tête. Bon, ils n’ont pas mentionné la magie de la cape… Ni comment ma mère l’a teinte avec de la raiponce rouge, ce qui m’a permis d’entrer dans la forêt. À mon tour je leur ai fait un foulard et un fichu avec une partie de ma cape.
« Cette cape est rouge vif et j’espérais que ma mère me retrouverait si je la portais, je poursuis, improvisant une excuse. La forêt m’a peut-être laissé entrer en sentant mon lien avec ma mère. Elle avait déjà été accueillie, contrairement à moi, jusqu’à ce moment-là.
— Et comment expliques-tu que Henni et Axel aient pu entrer ? me demande Herr Oswald.
— Nous étions ensemble, si bien que la forêt a pu nous considérer comme une seule et même entité. »
Hazel Roth, membre du conseil, se racle bruyamment la gorge. Sa mine renfrognée accentue son double menton.
« Cette explication me semble tirée par les cheveux, non ? conteste Herr Oswald.
— Probablement. » Je croise les mains sur mes genoux pour les empêcher de trembler. « Ce n’est qu’une hypothèse, monsieur, mais j’imagine que la forêt souhaitait que l’on trouve le Livre des Destinées. C’est pourquoi elle nous a permis d’entrer. Nous devions accomplir cette tâche ensemble. »
Herr Oswald interroge du regard les autres membres du conseil et, voyant qu’il n’y a plus de raclements de gorge parmi eux, il passe aux questions suivantes : l’endroit où j’ai trouvé le livre, comment nous avons rencontré les Égarés que nous avons ramenés au village, et comment nous avons réussi à revenir, tout simplement.
Je réponds honnêtement au sujet de l’emplacement où était le livre, près d’une chute d’eau souterraine, tout comme sur notre technique pour retrouver notre chemin dans la forêt en suivant les rivières et les ruisseaux. Quant à Ella, Fiora, Hansel et Gretel, je raconte seulement dans quelles circonstances nous les avons découverts, omettant entièrement le fait qu’ils ont tous tenté de nous tuer et qu’il y a fort à parier qu’ils ont tué d’autres personnes. On ne peut pas les tenir pour responsables de ces actes atroces déclenchés par la magie maléfique de la forêt.
« Ainsi tu t’es aventurée dans la forêt dans le but de retrouver ta mère Rosamund Thurn, poursuit Herr Oswald. Comment cette quête s’est-elle conclue ? »
Je me revois, fantôme flottant au-dessus de mon corps inanimé, mortellement blessé par une profonde entaille à la gorge, de laquelle le sang coule encore.
« Je l’ai trouvée, mais je n’ai pas pu la sauver. »
Axel et Henni affichent des expressions pensives, mais témoignant de leur soutien. Je sais que je peux compter sur eux pour ne pas révéler la terrible meurtrière qu’était devenue ma mère, plus redoutable que tous les autres Égarés que nous avons rencontrés.
« Elle habitait dans une forteresse abandonnée et… » Axel m’adresse un signe d’encouragement. Henni a les larmes aux yeux. « Le bâtiment était instable, et s’est effondré. Ma mère a été ensevelie sous les décombres. »
Herr Oswald m’étudie un long moment en haussant les sourcils.
« Si cela est vrai, mon enfant, nous te présentons nos plus sincères condoléances. »
Je m’enfonce un peu dans ma chaise. Je parviendrai peut-être à sortir blanchie de cette enquête – ainsi que mes amis, ce qui me tient encore plus à cœur.
« Au sujet des villageois que vous n’avez pas retrouvés : devons-nous croire que sur les soixante-sept villageois perdus, vous n’en avez rencontré que cinq ?
— La forêt est vaste, monsieur. C’est un milieu hostile dans lequel la survie est difficile, même quand on y est accueilli. Nous n’avions presque rien à manger. Les chevreuils restaient cachés, les poissons étaient rares. Bien des villageois devaient déjà… » Je croise alors le regard de Karl Wagner, et son visage hanté, dévasté, reflète celui de beaucoup d’autres. Tout le monde a un Égaré dans sa famille. « Ils ont dû avoir beaucoup de mal à rester en vie.
— Et pourtant vous n’avez pas trouvé de tombes, pas de plaques funéraires laissées par d’autres villageois qui les auraient enterrés ?
— Aucune tombe, monsieur.
— Rien dans les arbres, alors ? » insiste-t-il en plissant un œil.
Pourquoi parle-t-il des arbres ? Quelqu’un doit avoir fait des révélations à ce sujet. Un regard en direction de Henni me confirme que c’est elle. « Désolée », articule-t-elle, bien qu’elle n’ait pas de raison de s’excuser.
Malheureusement, plus nos histoires sont étranges, moins le conseil sera enclin à croire l’explication de la raison pour laquelle nous sommes là avant tout : expliquer pourquoi Henni n’a pas réussi à lever la malédiction.
« Nous avons vu des visages dans les arbres, en effet, j’admets à contrecœur. Comme si les morts avaient été absorbés par l’écorce. »
Dans l’assemblée, une femme pousse un cri étouffé.
« Mais nous n’avons pas pu identifier les personnes, je m’empresse d’ajouter. Il se peut qu’il s’agisse de soldats, comme le raconte la légende. »
Mais personne n’accorde foi à cette légende, que l’on considère comme une simple histoire que les gens se racontent autour d’un feu quand ils veulent se faire peur. D’après ce récit, une grande bataille a eu lieu à cet endroit il y a bien longtemps, et chaque soldat tombé au combat s’est changé en arbre, et c’est ainsi que cette forêt est née.
Maintenant, j’y crois, moi.
Herr Oswald lâche un petit grognement. « Ce qui nous mène à la cérémonie du vœu de Henni. » Mon cœur cogne lourdement. « Tu prétends que la forêt vous a permis d’entrer pour que le Livre des Destinées soit retrouvé. On peut donc supposer qu’elle voulait aussi que la malédiction prenne fin. Alors comment expliquer cet échec ? »
Henni joint les mains comme si elle priait. Axel se penche en avant, les coudes appuyés sur les genoux.
« Je ne sais pas vraiment comment répondre, puisque je ne sais pas quel souhait Henni a fait. » Cette fois, j’ai soigneusement pesé mes mots. Je me suis préparée à répondre à ce sujet. Je vais rappeler une des lois du village au conseil rassemblé devant moi. « Révéler le vœu que l’on a fait est interdit. Et jamais Henni ne tenterait le destin en enfreignant cette règle. Même pour moi. »
Herr Oswald sait aussi bien que moi qu’elle a dû souhaiter que la malédiction soit levée. La nature généreuse de Henni rend toute autre possibilité improbable, puisqu’elle était la seule personne du village en âge d’utiliser son vœu. Elle savait que la Combe de Grimm et ses habitants ne pouvaient compter que sur elle pour mettre fin à leur calvaire.
Herr Oswald me regarde sévèrement.
« Très bien, Clara. Raconte-nous ce que tu as vu ce jour-là.
— Vous voulez dire à partir du moment où vous m’avez autorisée à franchir le rideau du pavillon pour rejoindre Henni ? » je réponds, prenant soin de conserver un ton respectueux.
Il s’agissait clairement d’une entorse au règlement, et c’est lui, Herr Oswald, qui a laissé cela se produire.
Il rougit immédiatement tandis que les autres membres du conseil se mettent à grommeler.
« Continue, me dit-il, les lèvres serrées.
— Henni était en état de choc. Elle m’a confié qu’elle avait exprimé son vœu plusieurs fois, mais chaque fois qu’elle avait ouvert le livre pour lire sa réponse, le Sortes Fortunae la menait invariablement à un endroit où il manquait une page, dont on voyait qu’elle avait été déchirée.
— Ainsi tu n’as vu aucun mot sur la page ? » me demande Herr Oswald en fermant un œil de nouveau, comme pour insinuer que quelqu’un d’autre a révélé l’inverse.
Axel n’aurait rien dit, d’ailleurs il ne sait pas ce qu’il s’est passé, je n’ai pas eu le droit de lui parler depuis cet incident. Et Henni n’aurait pas dénoncé que j’ai enfreint un interdit.
J’ai fait un second vœu. C’est quelque chose d’inédit jusqu’ici, d’impardonnable, la pire manière de braver le destin. Dans notre village, il n’y a rien de plus sacré que le Livre des Destinées, surtout depuis qu’il est de retour.
Mais quand j’ai agi ainsi, je ne pensais ni aux lois ni aux blasphèmes. Je me sentais étrangement audacieuse, invincible – et même vindicative. J’étais une morte qui était revenue à la vie, qui avait tué sa propre mère, et je n’étais pas prête à accepter que la malédiction ne soit pas brisée à cause d’une page déchirée. Voici ce que j’ai souhaité :
Je souhaite savoir où est la page arrachée. Celle que Henni aurait dû avoir.
« Quand j’ai rejoint Henni, il n’y avait rien d’écrit dans le livre, je réponds prudemment.
— Et par la suite ? »
Je ferme brièvement les yeux, et l’encre verte magique du Sortes Fortunae semble brûler à travers mes paupières, vif rappel de la réponse que moi j’ai obtenue :
Une seule page détient le secret pour rétablir durablement la paix.
Une seule personne est responsable d’avoir brisé l’harmonie.
Les deux doivent être trouvées, car l’une détient l’autre,
Et elles sont cachées ensemble dans la Forêt de Grimm.
 
« Le livre a clairement signifié qu’il ne donnerait pas de réponse à Henni tant que la page manquante ne serait pas retrouvée. »
Henni est prise d’une quinte de toux. Elle a les yeux brillants et me jette un regard qui m’apprend que j’en ai trop dit.
« Et comment le livre a-t-il clairement signifié cela ? » demande Herr Oswald.
Henni tousse de nouveau bruyamment, si bien que le président du conseil fait signe à Karl Wagner.
« Qu’on escorte Mademoiselle Dantzer hors de la salle.
— Je vous l’ai déjà dit, je réponds, m’efforçant de gagner du temps. Il manque une page dans le livre. Il est tout naturel d’en tirer la conclusion qu’il doit retrouver son intégrité pour pouvoir répondre à Henni. »
Mais ce que je ne m’explique pas, c’est pourquoi le livre m’a répondu à moi. Malgré tout, j’ai l’intime conviction que si j’avais demandé à lever la malédiction, je serais moi aussi tombée sur la page manquante.
Je suis convaincue que le sort ne sera pas conjuré tant que la personne qui a tué Bren Zimmer n’aura pas été découverte, ni que la page déchirée n’aura pas repris sa place. Voilà ce que signifie la devinette, j’imagine. Celui qui a provoqué la malédiction en utilisant notre livre sacré à des fins néfastes, tuant le forgeron du village, se cache dans la forêt avec la page manquante. Le coupable doit être traduit en justice.
Karl pousse légèrement Henni dans le dos.
« Elle reste, décrète Ella en serrant la main de sa sœur. Clara est la dernière à être interrogée. Henni a le droit d’entendre sa déposition. »
La conseillère Hazel Roth dresse son double menton.
« C’est nous qui accordons les autorisations, et le temps est écoulé pour Henrietta. »
Ella cherche l’aide de ses parents du regard, mais ils la pressent de laisser sa sœur partir. Je vois la peur dans leurs yeux. Ils ne veulent pas envenimer la situation pour leur fille cadette. On m’a dit que Henni a été interrogée pendant trois jours. Mon amie la timide, douce Henni, qui a tout juste eu seize ans. On l’a questionnée sans relâche alors qu’elle n’y était pour rien.
C’est plus que ridicule, c’est insultant. Quel dessein caché lui prêtent-ils ? Et à nous tous, d’ailleurs ? Ils agissent comme si nous étions revenus au village avec le Livre des Destinées dans le but de précipiter la ruine de la Combe de Grimm.
Ella relâche la main de sa sœur, permettant à Henni de se lever. La voir si défaite me serre le cœur, alors qu’elle avait gagné en assurance au cours de notre aventure.
« Elle a fait quelque chose qui a offensé le livre ! lance une femme d’une voix accusatrice. Et maintenant la forêt est encore plus fâchée ! Je ne reverrai jamais mon fils ! »
Un homme tend le doigt vers Henni :
« Elle a aggravé la malédiction !
— Quoi ? Non ! proteste Henni en blêmissant. J’ai essayé de faire mon vœu.
— Elle doit être punie ! » crie un autre homme.
Je me lève d’un bond.
« Elle a besoin d’être protégée ! Elle est la seule à pouvoir lever la malédiction. Personne n’aura la possibilité de faire un vœu, aucun habitant ne va atteindre ses seize ans avant encore un an ! »
D’autres cris s’élèvent, d’autres demandes pour que Henni soit châtiée. Ils pleurent leurs Égarés. Ils sont frustrés qu’Ella, Fiora et les enfants illégitimes de cette dernière soient revenus, et pas les autres. Ils veulent voir une conspiration dans notre retour, et considèrent le fait que la malédiction ne soit pas entièrement levée comme une preuve.
« Silence ! » ordonne Herr Oswald, sans que personne ne l’écoute.
Tout le monde est debout à présent, Karl peine à escorter Henni hors de la salle, tandis que les villageois jouent des coudes pour approcher. Les poings se serrent, les visages s’empourprent, des crachats volent.
Je me précipite vers Henni, mais deux membres du conseil me retiennent tandis que les autres s’efforcent de faire revenir le calme dans l’assemblée. Bouche bée, j’assiste à cette montée du chaos. Ce sont mes gentils voisins, des fermiers, des artisans, des meuniers et des commerçants, et les voilà changés en meute déchaînée. Si seulement ils pouvaient se voir, ils verraient qu’ils se transforment en monstres !
« Arrêtez ! Par pitié ! »
Personne ne me prête attention. Jusqu’à ce que je lance ma chaise contre le mur.
« Vous ne vous comportez pas mieux que des criminels ! Avez-vous oublié pourquoi notre village a été maudit ? Tout était de la faute d’un seul meurtrier. Que pensez-vous que fera la forêt si vous vous transformez tous en assassins ? »
Les gens baissent la tête, reculent. Ils n’ont pas tous la décence de paraître honteux, mais je leur ai donné l’occasion de réfléchir un instant, et ce bref répit permet à Karl de faire sortir Henni. Ella et leurs parents s’empressent de leur emboîter le pas. Axel se fraye un chemin jusqu’à moi et m’enlace. Alors seulement je m’aperçois que je suis agitée de violents tremblements et que je tire frénétiquement sur la bande de laine rose-rouge que je porte au poignet. C’est un souvenir de ma mère, que nous avions accroché sur l’Arbre des Égarés.
Je ne pourrais pas supporter que d’autres personnes meurent si je peux l’éviter.
Par-dessus l’épaule d’Axel, je vois l’assemblée à travers ma vision floue. Si l’un d’eux avait fait du mal à Henni, est-ce que je parviendrais à les considérer comme irresponsables, comme pour ma mère ? C’est la malédiction qui l’a fait sombrer dans la folie, jusqu’à ce qu’elle ne soit plus Rosamund, mais Rose d’épine, un monstre assoiffé de sang, la Créature aux Longues Dents que ma grand-mère avait prédite avec ses cartes.
Elle, je n’ai pas pu la sauver, mais je peux sauver ce village. Et par là je trouverai peut-être la rédemption. Pour ma mère, aussi.
Je vais retourner dans la forêt. Pour trouver le meurtrier et le ramener à la Combe, avec la page arrachée du livre. Je vais sauver Henni, et à son tour, elle pourra lever la malédiction complètement.


Chapitre 2

Sept semaines plus tard
Bien que la nuit soit noire et la pièce peu éclairée, je me voile le visage et essaie péniblement de convoquer une vision du passé. Assise en tailleur sur le plancher de la chambre de Nonna, je m’efforce d’occulter le bruit de chuintement humide qui émane de sa poitrine tandis que ses ronflements parviennent à mes oreilles. C’est le bruit d’un orage d’été, ou le bruissement du vent dans les feuilles mortes humides. Rien d’inquiétant.
Je me concentre sur les cartes de divination que j’ai étalées face contre terre, et sur l’objet que je serre dans mon poing gauche. Voilà comment Nonna s’y prend pour lire l’avenir de quelqu’un. Du moins c’est ce que je cherche à imiter. Si ma magie est semblable à la sienne, les stratégies qu’elle met en place pour stimuler ses capacités devraient aussi déclencher les miennes.
Je préfère ne pas penser au nombre de fois où ce rituel n’a rien donné. Depuis mon retour, je n’ai eu aucune vision du passé. Mais je suis déterminée. Il le faut bien si je veux découvrir qui a assassiné Bren Zimmer.
Au cours des semaines qui ont suivi l’enquête, j’ai travaillé d’arrache-pied pour avoir des visions et rassembler les indices. J’ai encore beaucoup à faire, de nombreuses compétences à développer, mais j’ai l’impression que le temps m’est compté. J’espérais voir d’abord Nonna se remettre, mais je ne pourrai pas retarder ma prochaine excursion bien longtemps. Nous avons atteint un état de paix fragile avec le village, mais cela me donne l’impression que c’est aussi solide qu’une tasse brisée dont les morceaux ont été rassemblés – sans colle. Un éternuement suffirait à la faire voler en éclat.
Je me concentre sur la vision que je veux obtenir. Quand Nonna tire les cartes à quelqu’un, la personne doit placer ses mains sur celles de ma grand-mère, et à travers ce toucher, elle capte le « chant du sang », qui la guide vers les cartes qu’elle doit soulever. Elle procède à l’aveugle, en se parant d’un voile noir opaque. Comme je le fais maintenant.
Je n’ai pas le luxe de pouvoir toucher la personne – puisque j’essaie de prendre contact avec des Égarés – alors j’utilise des souvenirs, des objets qui ont un lien spécial avec elle.
Actuellement, c’est Johann Schade que j’essaie d’atteindre. Je me représente son visage allongé et émacié. Sa silhouette élancée. D’après le souffleur de verre chez qui il était en apprentissage, cette bille que je tiens était son bien le plus précieux. Une volute verte s’enroule au milieu du joli globe de verre transparent.
Je ne sais pas à quel point Johann et Bren Zimmer se connaissaient. Âgé d’une vingtaine d’années, Johann était un homme discret, solitaire, qui se montrait parfois lors des festivités. Avant la malédiction, des fêtes étaient souvent organisées. Johann ne dansait jamais, mais il observait les couples d’un air soucieux, déformant son chapeau à force d’en étreindre le bord.
Je serre la bille verte.
« Parle-moi », je murmure – à l’intention de cet homme, de sa bille ou des cartes, peu importe, du moment que cela permette à mon esprit d’apercevoir le passé.
Johann a disparu deux ans après la malédiction, après qu’il s’est aventuré de son propre chef dans la forêt. J’ignore ce qui l’a poussé à cet acte. À l’époque, la forêt laissait parfois entrer des gens. Je n’ai jamais compris ce qui présidait à ce choix. Axel avait été rejeté quand il s’était élancé à la poursuite d’Ella la veille de leur mariage, tout comme moi chaque fois que je m’étais aventurée au-delà de la ligne de cendres, tant que je n’avais pas la protection de la raiponce rouge.
Je me concentre encore plus fort, jusqu’à ce qu’un mal de tête apparaisse entre mes sourcils froncés. Je fais glisser mes mains au-dessus des cartes, guettant une sensation inhabituelle. Nonna ne m’a jamais précisé ce qu’elle entendait par « le chant du sang ». La chair de poule ? Le cœur qui bat plus fort ? Un frémissement dans le ventre ?
J’entrouvre l’œil pour épier ma grand-mère, comme si cela pouvait m’aider à résoudre mon dilemme, mais je ne vois rien à travers mon voile de soie noire.
Une minute s’écoule. Puis deux. Le coucou de l’horloge dans le salon sonne huit coups.
Personne n’a le sang qui chante. Et si c’est le cas, je n’ai rien senti.
Sans doute que je ne me laisse pas assez aller.
Prends juste des cartes, Clara.
J’en retourne trois et soulève le voile pour regarder ce que j’ai choisi : le Paon qui fait la Roue pour la confiance en soi sans limites. La Poche lestée de Pièces pour un gain soudain d’argent. La Dame au Lys pour la beauté immaculée.
J’éclate de rire, mais c’est un rire pathétique et sans joie. Je n’aurais pas pu choisir des cartes plus étrangères à ce qu’était Johann. Comment puis-je espérer découvrir un jour qui a commis ce meurtre et déclenché la malédiction ? Ma magie est le seul avantage dont je dispose dans cette quête impossible !
Nonna tousse et remue dans son lit. Je vais lui servir une cuillerée du sirop de sureau qu’elle a sur sa table de nuit. Comme nous n’avons pas de miel, il s’agit plutôt d’un coulis. J’espère que ça l’apaise quand même.
Je m’assieds sur son matelas pour porter la cuillère à sa bouche. Elle avale la mixture en grimaçant. Au bout d’un moment, sa toux s’apaise et elle sombre dans un sommeil profond.
Je lisse ses cheveux gris épars pour les replacer dans sa longue tresse qui repose sur son couvre-lit en patchwork. Quand Nonna était dans le corps de la louve de Grimm, elle a été blessée, et bien que la plaie ait cicatrisé, elle est malade depuis.
Je porte machinalement la main au ruban de laine rose-rouge que j’ai noué à mon poignet gauche. Mère n’est plus une Égarée. Elle n’était pas le monstre qui s’en est pris à sa propre mère et qui a tué sa fille. Je l’ai retrouvée, comme je m’étais promis de le faire, et l’espace d’un instant béni, elle m’a reconnue – juste avant de mourir.
Nonna a dit que je l’avais sauvée. Mais peut-être cherchait-elle seulement à me réconforter, même si j’ai tué sa fille unique. Je suis la seule famille qui lui reste.
La flamme de la bougie sur la table de nuit vacille, sa lumière se reflète dans le vitrail de la fenêtre à croisillons. Je lève les yeux vers mon propre reflet, copie de ma mère en plus jeune, dotée des mêmes yeux verts et cheveux noirs. J’ai beau les porter lâchés, ils ne parviennent pas à dissimuler la cicatrice sur mon cou, où Rose d’épine a enfoncé ses crocs pour me vider de mon sang.
Les doigts tremblants, je touche la cicatrice. Ce ne sont pas simplement des empreintes de dents. Rose d’épine m’a arraché un morceau de chair. Elle m’a tuée… mais était-ce justifié que je la tue ?
Mes doigts se portent sur une autre cicatrice, que je ne vois pas, mais que je sens à travers le tissu de ma robe. Axel m’a ramenée à la vie en me plantant un fuseau rouge dans le cœur, avec un fragment de ma cape protectrice. Mais qu’est-ce qui m’a pris de croire que je pourrais aussi sauver ma mère, la ramener de son égarement en faisant la même chose ? Elle était bien vivante, elle.
Est-ce qu’au fond de moi, je voulais qu’elle meure ?
Non ! Comment puis-je imaginer une chose pareille ?
J’éteins la bougie, faisant disparaître mon reflet. En regardant par la fenêtre, je vois le pâturage. Quelques brebis paissent dans l’herbe rase. Au-delà, au loin, s’élèvent les arbres qui bordent la Forêt de Grimm, simples silhouettes floues dans l’obscurité. Mais plus je les fixe, plus l’obscurité gagne en netteté et se sépare en plusieurs teintes grises.
Puis le gris se déplace.
Furtive, la silhouette rôde, inspecte… Je distingue une queue, un museau, des oreilles pointues.
Mon cœur cogne lourdement.
C’est la louve de Grimm.


Chapitre 3
Ne sois pas ridicule, Clara. Tu ne peux pas voir un animal aussi loin dans la forêt.
Je cligne des yeux et l’illusion se dissipe. Je me frotte le front et lâche un profond soupir. Je vis toujours dans le passé, je me souviens que je ressentais la présence de la louve qui me suivait à la trace. Je suis certaine que je ne l’ai remarqué que parce que c’était Nonna qui s’était glissée dans sa peau.
Je range la bille de Johann dans ma poche, jette un châle tricoté sur mes épaules et sors de la chaumière munie d’une lanterne. Des rossignols chantent. Les criquets stridulent. Un crapaud coasse. L’air est vif, plus frais qu’il n’a été depuis bien longtemps. Il porte l’odeur des feuilles mortes imbibées d’eau et de la résine de pin. Pour la première fois en trois ans, c’est l’automne.
Jusque-là, la Combe de Grimm était prisonnière d’un éternel été sec. Maintenant que la malédiction est partiellement levée, les saisons sont revenues.
Après un coup d’œil par-dessus mon épaule, je me glisse dans la grange et je ferme la porte d’un geste sec. Je ne tiens pas à ce qu’on découvre ce que je cache là.
Il n’y a pas d’animaux dans ce bâtiment. Nous ne mettons les moutons à l’abri que lorsque les frimas arrivent.
Tenant ma lanterne à bout de bras tandis que je soulève le bas de ma jupe, je gravis l’échelle qui mène au grenier à foin, puis je me glisse entre les balles pour rejoindre le mur opposé. Les volets sont clos, mais par précaution, je tends une étoffe sombre par-dessus et calfeutre les interstices afin qu’on ne voie pas la lumière de ma lanterne de l’extérieur.
Je n’arrive pas à me défaire du sentiment que je ne suis pas seule, mais je me raisonne : ici il n’y a pas de louve de Grimm, pas de Rapunzel aux instincts animaux, pas de Cendrillon empoisonneuse, pas de jumeaux cannibales, pas de Rose d’épine vampirique. Personne ne me traque, personne ne cherche à me tuer.
Je pose ma lanterne, me hisse sur la pointe des pieds pour atteindre une cache entre une poutre et une planche tordue. Je ne trouve pas les lanières de mon sac, je l’ai envoyé trop loin… Je saute en tendant le bras. Je le sens, mais impossible…
Des bras se referment sur ma taille, me tirant en arrière. Je hurle. Une main se plaque sur ma bouche tandis que je me tortille et me cabre. Alors que je m’apprête à donner des coups de talon, on me relâche. Aussitôt je fais volte-face, les poings dressés.
Des yeux bleus comme la rivière me regardent en scintillant. Oui, ils scintillent vraiment, ce garçon a un charme fou, quelle que soit la situation.
« Axel ! » La tension dans mes épaules se relâche. « Qu’est-ce qui t’a pris de me surprendre comme ça ? »
Il me fait un sourire penaud.
« Je croyais que c’était romantique. » Voyant que je le gratifie d’un regard noir, il ajoute : « Une surprise.
— Ce n’est ni romantique, ni surprenant. C’est horrible et terrifiant. » Je m’appuie contre le mur pour reprendre mes esprits. « Tu as de la chance que je n’aie pas eu de faucille à portée de main. J’aurais pu te blesser mortellement. Ou abîmer ton beau visage. »
Il s’avance d’un pas chaloupé.
« Beau ?
— Ridiculement beau. »
Un léger gloussement s’échappe de ses lèvres au sourire en biais.
« Je vais essayer de m’y habituer. » Son nez frôle le mien. « Y a-t-il quelque chose que je puisse faire pour obtenir ton pardon ?
— Non. »
Je recule de quelques centimètres.
« Et comme ça ? »
Ses mains se posent sur mes hanches et glissent jusqu’à ma taille, puis il enroule une mèche de mes cheveux entre ses doigts et dépose un baiser très doux derrière mon oreille.
Mon cœur est en émoi.
« Tu triches.
— Quoi ? »
Ses lèvres dérivent de mon oreille vers le côté de mon visage, puis sur ma gorge.
« Tu sais bien que je n’arrive plus à réfléchir quand… quand tu… »
Je soupire en tendant le cou. Ses baisers se posent partout où ma peau est à découvert. Mon châle tombe par terre, mes orteils se recroquevillent, mon corps est envahi d’une chaleur picotante.
La bouche d’Axel trouve son chemin de l’autre côté de mon cou, sur la gauche, où…
Je me raidis et le repousse. Il s’interrompt aussitôt.
« Quoi ? »
Les joues empourprées, je cache ma cicatrice.
« Désolée, je ne sais pas pourquoi… » Je prends une inspiration tremblante. « Je sais que c’est laid, mais…
— Ce n’est pas laid.
— C’est juste que c’est là où elle… »
Ma gorge se serre, je n’arrive pas à regarder Axel en face, je fixe les brins de foin éparpillés au sol, dorés à la lueur de la lanterne, en contraste avec le cuir éraflé de mes chaussures.
« Je n’ai pas oublié », murmure Axel.
Il est patient, pas intrusif, si je n’en dis pas plus, il ne m’incite pas à lui parler davantage. C’est ainsi depuis ce qu’il s’est passé au château de Rose d’épine.
Je me détache du mur et je passe à côté de lui, pressée de changer de sujet. Mon regard tombe sur quelques sacs posés à côté d’un gros tas de foin qui a gardé la trace d’une forme humaine, comme un matelas de duvet. Je fronce les sourcils. Je n’ai pas songé à comment Axel s’y était pris pour me faire cette surprise.
« Est-ce que tu dors ici ? »
C’est à son tour de piquer un fard.
« J’allais t’en parler.
— Mais ta maison…
— Les Dantzer m’ont demandé de partir. »
Je reste sans voix un instant. Pendant un an Axel a vécu dans une petite maison sur la ferme des Dantzer. Il était prévu qu’il y vive avec Ella une fois leur union célébrée. Quand elle s’est égarée dans la forêt, Axel est resté chez les Dantzer. La famille espérait un heureux dénouement. Ella est de retour à présent, mais Axel ne va pas l’épouser, donc… je suppose que j’aurais pu m’attendre à ce qu’il quitte les lieux à un moment donné…
« Et la chaumière des Trager ? » Elle est abandonnée depuis près de deux ans, depuis que ce couple s’est égaré dans la forêt. « Ils t’aimaient beaucoup, je suis sûre qu’ils ne t’en voudraient pas si…
— Je ne vais pas m’installer chez eux, annonce Axel d’un air buté. Ce ne serait pas bien. »
Je ne le contredis pas là-dessus, même si son code de l’honneur rigide ne lui facilite pas la vie.
« Alors où iras-tu ? » Je sais qu’il n’envisagera jamais de retourner chez son oncle, qui l’a battu toute son enfance. « Si le temps va vers le froid, nous devrons mettre les agneaux à l’abri dans la grange. Conrad te découvrira fatalement. »
Axel hoche la tête en se mordillant la lèvre tandis qu’il me glisse un timide regard en coin. Je ne comprends pas où il veut en venir. Est-ce qu’il espère que… ?
Oh… Nous avons bien une chambre supplémentaire dans la chaumière, mais ce serait un vrai scandale si Axel venait habiter avec Nonna et moi alors qu’il est célibataire et…
Oh !
Est-ce qu’il s’attend vraiment à un mariage ? Je n’ai que dix-sept ans. Il y a plein de filles au village qui se marient à cet âge, mais… je viens à peine de revenir à la vie, je ne suis pas sûre d’être prête pour ça. Et puis comment pourrais-je avoir la tête à ça alors qu’un autre voyage plein de dangers m’attend ?
« Je trouverai un arrangement », marmonne Axel avec un rire forcé, tout en passant la main dans ses cheveux dorés emmêlés. Il promène son regard entre les balles de foin, comme à la recherche d’un autre sujet de conversation. Il fait un geste en direction de la cachette. « Qu’est-ce que tu cherchais là-dedans ?
— Oh, euh… »
Soudain je suis trop à l’étroit dans mon corsage.
Il incline la tête et plisse lentement les yeux.
« Clara ?
— Il s’agit simplement d’une petite collection.
— Une collection de quoi ?
— De choses.
— Quel genre de choses ?
— Des choses spéciales. »
L’air de plus en plus soucieux, il me contourne et gagne le mur à grands pas. Je l’attrape par le bras.
« Je compte les rendre, je t’assure. »
Il sort le sac de sa cachette. Il est assez grand pour contenir cinq pommes. Et s’il contenait des pommes, ce serait beaucoup plus facile de lui donner une explication.
Axel secoue le sac, dont le contenu produit divers tintements.
« Donc tu as volé ce qui se trouve là-dedans ?
— Temporairement. »
Il ouvre le sac et ses sourcils s’arquent soudainement. Je sais ce qu’il a sous les yeux : des bagues, des bracelets, des broches, des boutons de manchettes, des figurines…
« Clara Thurn, tu es une voleuse accomplie. C’est une petite fortune, que tu as là !
— Je n’y peux rien si les biens précieux ont une valeur marchande. »
Il refrène son sourire en se mordant l’intérieur de la joue.
« Et que comptes-tu faire de tout ça – temporairement ? »
Je me détourne, essayant de retarder encore le moment de me confier à lui – c’est ce que je fais depuis des semaines. Pourquoi mon plan parfait me semble-t-il soudain si ridicule ?
« Je vais élucider le meurtre à l’origine de la malédiction. »
Le fait qu’il n’éclate pas de rire est légèrement encourageant.
« Comment ?
— Le mauvais sort ne sera pas levé tant que le meurtrier de Bren Zimmer ne sera pas chassé de la forêt. Cet individu aura la page arrachée et…
— Mais quel rapport avec tous ces objets ? demande-t-il en secouant le sac. Des preuves ? Comment serait-ce possible ? »
Je m’assieds sur le foin qu’il a utilisé en guise de matelas.
« Essaie de les voir comme des indices correspondant aux Égarés. Je n’en ai pas encore un pour chacun, mais chaque Égaré doit être considéré comme suspect. »
Axel tire du sac un petit pot en argent et m’interroge du regard.
« Il appartient à Edwina Braun, j’explique, il est rempli de cire d’abeille parfumée.
— Et ça te dira si elle a commis un meurtre il y a trois ans ?
— Non, mais ça peut m’aider à me mettre en contact avec elle… Pour que j’aie une vision de son passé. »
Axel se fend d’un large sourire.
« Clara, c’est génial !
— Tu trouves ? »
Une étincelle de fierté s’allume dans ma poitrine. Axel se laisse tomber dans la paille à côté de moi.
« Alors, qu’as-tu découvert jusqu’ici ?
— Découvert ?
— Avec tes visions ? » Il donne une secousse à mon bras. « Je n’arrive pas à croire que tu ne m’aies rien dit ! »
Je ravale un rire et recule dans le foin.
« Eh bien, je me suis surtout appliquée à rassembler les souvenirs.
— À les voler, tu veux dire, me rappelle-t-il avec un clin d’œil.
— Hmm… Hmm. »
Je voudrais m’enfoncer jusqu’à être ensevelie sous le foin.
« Attends, tu es en train de me dire que tu n’as eu aucune vision ? Rien ? »
Je croise dramatiquement les bras sur mes yeux, me laissant aller à l’exagération la plus ostentatoire.
« Le village va découvrir ce que j’ai volé et me condamner à l’exil dans la vallée ! »
Axel s’allonge avec moi dans le foin et m’enfonce un doigt dans les côtes.
« Pourquoi as-tu continué à en voler si ça ne fonctionne pas ?
— Parce que j’étais sûre que ça finirait par mener quelque part. Un jour ou l’autre. Le problème est peut-être de trouver le bon objet, quelque chose d’assez spécial pour créer un lien. Je me suis entraînée, mais c’est vraiment difficile. Et puis Nonna ne peut pas m’aider. » Je serre les bras en gémissant. « Je vais être découverte, ce n’est qu’une question de temps. Je ne pourrai pas supporter une autre enquête.
— Eh bien… nous allons devoir partir plus tôt, alors.
— Vers la vallée ?
— Non, vers la Forêt de Grimm. »
Je garde le silence un moment. Axel et moi n’avons jamais parlé de ce second voyage. Je savais qu’il ne me laisserait pas repartir sans lui, c’est pourquoi j’ai repoussé cette conversation.
Je retire mes bras de mon visage pour le regarder.
« Tu ne vas pas me conseiller de donner ma cape pour que quelqu’un d’autre parte à l’aventure dans la forêt ?
— Non, sauf si tu me dis de donner mon foulard pour que quelqu’un d’autre t’accompagne. »
Je roule sur le flanc pour mieux le voir.
« Et tu ne vas pas dire que je ferais mieux de profiter de la vie que je viens de retrouver et de laisser à quelqu’un d’autre le soin de briser la malédiction ? »
Axel se rapproche de moi.
« Je ne suis pas assez bête pour me lancer dans une dispute que je vais perdre. Et puis briser la malédiction va sauver notre village. Tu seras sauvée aussi. Tu pourras profiter pleinement de la vie. C’est ce que je te souhaite.
— Et si je meurs ? je chuchote. Pour de bon, cette fois. »
Il dépose un doux baiser sur ma cicatrice au cou, puis au-dessus de mon cœur, où je porte la marque du fuseau.
« Je ne laisserai pas une telle chose se produire. »
Je pose mon front contre le sien.
« Et si toi tu meurs ?
— Clara, tout le monde meurt un jour. Quand mon heure sera venue, tout ce que je veux, c’est que tu sois avec moi. »
Je savoure son odeur de bois fraîchement coupé et de sève de pin des montagnes.
« Tu as été là pour moi », je murmure.
Il m’embrasse le front tandis qu’un hibou hulule au loin. Je devrais retourner à la chaumière, mais dormir à côté d’Axel me manque. Nous avons si souvent dormi côte à côte dans la forêt.
« Est-ce que je peux rester avec toi cette nuit ? » je lui demande timidement.
Ses yeux deviennent encore plus chaleureux – plus sombres, aussi – et il se lève pour éteindre la lanterne. Nous échangeons des baisers au son des bêlements des brebis et des sifflotements du vent d’automne. Nous ne discutons pas de la date de notre départ. Je sens notre envie de retarder ces décisions dans l’étreinte d’Axel, dans la précipitation de sa bouche et dans la fermeté de sa main contre mon dos. Je retrouve le même élan chez moi : j’ai envie de me perdre en lui… à moins qu’il ne s’agisse de me trouver ?
Depuis que je suis morte et revenue à la vie, c’est comme si j’occupais un corps volé, comme si je portais des vêtements d’emprunt. Je ne sais plus être la Clara d’avant. C’était une fille qui n’avait qu’un but dans la vie : sauver sa mère. Mais ma mère n’est plus de ce monde. Et moi, je suis toujours là.
Alors je vais rompre la malédiction ou mourir lors de cette tentative. Ça, c’est une certitude. Mais si j’y parviens, c’est quoi, la suite ? Qu’est-ce qui donnera du sens à ma vie ?
Voilà ce que je ne peux expliquer à Axel sans le blesser. Alors que je m’efforce de m’habituer à cette vie, je n’arrive pas à voir les choses aussi simplement que si nous étions seuls au monde.
Mais là, dans l’obscurité de ce grenier à foin, c’est aussi simple que ça. Et je le serre contre moi, en redoutant ce que l’avenir nous réserve.


Chapitre 4
Nous avions prévu de nous réveiller avant Conrad, qui se lève très tôt, mais c’est si confortable d’être enlacés dans le foin chaud, que nous nous rendormons. Quand Conrad entre dans la grange, nous sursautons et étouffons nos rires tout en cherchant un moyen pour qu’Axel puisse s’éclipser discrètement.
Je me rappelle une balle de foin frais située sous la fenêtre du grenier. Axel attrape son sac de vêtements, me fait un petit bisou sur la bouche et me glisse « On se voit à la fête » avant de sauter.
Je fourre la bille de Johann dans le sac à trésors, que je range dans sa cachette, puis je retire les brins de paille de mes cheveux. Alors que j’emprunte l’échelle pour descendre, j’adresse à Conrad mon sourire le plus ingénu :
« Il n’y a pas un seul brin de foin qui soit moisi », j’annonce, comme si c’était une information qu’il attendait impatiemment.
Et sans lui laisser le temps d’exprimer sa perplexité autrement que par un haussement de sourcils, je lui file sous le nez pour sortir de la grange.
Je m’acquitte de mes tâches matinales et réchauffe un peu de bouillon pour Nonna, la forçant à en avaler quelques cuillerées avant qu’elle ne repousse le bol et replonge dans le sommeil. Je lui essuie le menton où un peu de liquide a coulé.
« S’il te plaît, bats-toi, reprends du poil de la bête, je lui murmure. J’ai besoin de toi. »
Elle tousse et gémit, roule sur le côté en me tournant le dos. Je baisse la tête. Et si elle meurt pendant que je suis dans la forêt ? Et si sans son aide je suis incapable de mener à bien ma mission ?
Je me force à me lever, à rester active. M’occuper de notre ferme et des préparatifs du voyage sont les deux seules choses qui me permettent de tenir.
Je regarde l’heure. On est en début d’après-midi. J’ai juste suffisamment de temps pour dégoter un autre souvenir.
Je retire mon tablier et sors de la chaumière, essayant de me décider rapidement sur l’endroit où aller. Sur les soixante-sept villageois qui se sont égarés, je n’ai eu la confirmation que de sept décès, en comptant ma mère. Il y avait davantage de corps autour du château de Rose d’épine, mais leur état de décomposition était trop avancé pour que je puisse les reconnaître. Parmi eux, il y avait au moins deux villageois de la Combe. Il y a Fiora et Ella, qui ne sont plus des Égarées, et les enfants de Fiora, Hansel et Gretel, dont elle avait gardé l’existence secrète jusque-là. Nous avons donc cinquante-six Égarés qui sont potentiellement encore en vie. C’est-à-dire autant de personnes à suspecter du meurtre de Bren Zimmer. Je n’ai récolté des souvenirs que de trente-quatre villageois. J’ai du pain sur la planche.
J’emprunte le chemin partant de ma chaumière jusqu’à la route principale qui dessert les autres fermes. De là, je peux partir à gauche ou à droite. Il y a un hêtre à la croisée des chemins, revêtu de sa robe cuivrée d’automne. Deux feuilles rondes se détachent soudain et tombent vers le sol en voltigeant comme des pièces brillantes.
Deux pièces… comme celles que cherche Ollie. Je le vois comme un signe.
Je prends à gauche, en direction de la maison de Rudger, l’oncle d’Axel et père d’Ollie. Je ne parviendrai peut-être pas à obtenir des objets ayant appartenu à chaque Égaré avant mon départ, mais je dois faire un effort pour Ollie. Contrairement aux autres, ce n’est pas un Égaré, mais il est malgré tout prisonnier de la forêt.
Ollie avait gardé pour lui deux pièces qu’il aurait dû donner à un pauvre homme, et il les a cachées dans la forêt. Avant d’avoir l’occasion de revenir sur ce choix, il tomba malade, oublia les pièces et mourut. Cela est arrivé il y a treize ans, bien avant la malédiction. Ollie n’avait alors que sept ans. Et c’est ainsi qu’il s’est retrouvé dans la forêt : sous la forme du fantôme d’un petit garçon.
L’âme d’Ollie ne trouvera le repos que lorsque les pièces seront retrouvées et données à l’indigent à qui elles étaient destinées. Je lui ai promis de l’aider.
Au bout de quelques kilomètres, j’arrive à l’endroit où Ollie a grandi, une ferme bringuebalante qui n’a jamais prospéré. Même avant la malédiction, Rudger Furst était plus occupé à chercher du minerai sur ses terres qu’à s’occuper de ses cultures de seigle et de millet.
J’évite les endroits dangereux, là où ses mines se sont affaissées ou là où le sol est instable à cause de puits mal étayés. Inutile de préciser que Rudger n’avait aucun talent en tant que mineur et qu’il n’a jamais trouvé d’argent.
Alors que je m’approche de la maison délabrée, je me représente l’oncle d’Axel. Ma mère m’a dit que dans sa jeunesse, Rudger était considéré comme l’un des hommes les plus séduisants du village. Sa personnalité impitoyable rend cela difficile à croire. Ses sourcils épais et noirs se remarquent immédiatement sur son visage, encadrant ses yeux marron maussades.
Je monte sur la terrasse en tendant l’oreille. Je n’entends rien, mais Rudger est un homme paresseux qui passe ses journées à boire et dormir. Il pourrait bien être chez lui.
Je frappe à la porte en carrant les épaules. Aussitôt un pincement dans le dos me rappelle à l’ordre. Dormir dans le foin n’est pas ce qu’il y a de mieux avec ma colonne tordue.
Rudger n’ouvre pas la porte, mais il ne me crie pas non plus d’aller au diable. Je toque encore plusieurs fois, et comme seul le silence me répond, je fais ce qui est devenu une habitude au cours des dernières semaines : je m’introduis à l’intérieur. Il est plus facile de voler des souvenirs – ou des pièces – quand les lieux sont vides.
« Bonjour ? »
Je m’avance prudemment dans la pièce sombre et humide. L’atmosphère est aussi renfermée que dans un cellier et aussi suffocante que dans un poulailler.
« C’est Clara Thurn », j’ajoute, bien que convaincue qu’il n’est vraiment pas là.
J’ouvre les volets de la cuisine pour laisser pénétrer un peu de lumière et voir un peu mieux ce qui m’entoure. Je m’attendais à trouver une maison en désordre, mais on est au-delà de ça. Une épaisse couche de poussière couvre toutes les surfaces, des toiles d’araignées s’étirent entre les portes ouvertes des placards et dans le coin derrière le fauteuil à bascule, il y a un tas de saletés qui semble bien être le nid d’un rongeur quelconque.
À ce que je vois, Rudger est absent depuis longtemps.
Je me promène dans les pièces, déroutée. Axel n’a pas mentionné son oncle depuis un moment. À ma connaissance, la dernière fois qu’il est venu ici, c’était trois jours avant la date prévue pour son mariage avec Ella. Cela a fait un an cet été. Il s’est alors installé dans la petite maison de la ferme des Dantzer. Il voulait récupérer ses dernières affaires. Si des villageois ont vu Rudger depuis, personne n’en a parlé.
Est-il envisageable que Rudger ait rejoint la liste des Égarés sans que personne ne remarque son absence – pendant un an ?
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