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dont l’impact est réellement sans égal.
If ever – as that ever may be near – You meet in some fresh cheek the power of fancy,
Then shall you know the wounds invisible
That love’s keen arrows make.
— Shakespeare, As You Like It

Ô ma chère Phœbé ! Si jamais (et ce jamais peut être très prochain), si jamais, dis-je, vous éprouvez de la part de quelques joues vermeilles le pouvoir de l’Amour, vous connaîtrez alors les blessures invisibles que font les flèches aiguës de l’Amour.
— Shakespeare, Comme il vous plaira1
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Prologue
Novembre 1931
La façon la plus élémentaire de disparaître était de ne jamais disparaître complètement, de toujours osciller à la limite de se faire prendre, en réagissant instantanément au moindre doute. On risquait moins de se faire prendre au piège quand on plaçait les appâts. On avait moins de chances d’être pris au dépourvu quand on était celui qui distribuait les cartes.
Alisa Montagova se servit une tasse de thé, son regard dardant régulièrement en direction de la porte du restaurant. Le propriétaire avait fermé les panneaux vitrés pour se prémunir du froid. Les mois chauds, il les gardait ouverts, et les feuilles des bambous qui poussaient en bordure projetaient de douces ombres sur les clients en rendez-vous professionnels ou sentimentaux. C’était une ville plutôt petite, quelque part à l’ouest de Shanghai. Assez vaste pour que des citadins de la grande ville viennent sporadiquement y faire des affaires – ce qui signifiait qu’Alisa n’avait pas attiré l’attention en déambulant dans les rues – mais sans qu’il fût pour autant difficile de trouver un restaurant désert, et de s’asseoir à une table dans un coin de la salle à quatre heures de l’après-midi.
Alisa excellait dans l’art de se volatiliser. Elle s’y exerçait depuis son enfance, toujours à rôder dans les recoins de la grande maison familiale, l’oreille aux aguets de la moindre conversation, ou à se tapir dans les détours les plus ténébreux de Shanghai. C’était devenu un défi personnel : détenir tant de données parcellaires picorées en tant d’endroits différents qu’elle pouvait rassembler les éléments communs pour reconstituer l’information, et se réjouir d’avoir été assez rusée pour en savoir tant. Mais il eût été vain d’attendre que les discussions aient débuté pour se rapprocher. Il fallait avoir trois coups d’avance. Être déjà dans le placard quand deux lointains cousins entamaient une dispute dans la cuisine. Être à croupetons dans la charpente quand la vieille femme du bordel se mettait à pester contre les clients devant les filles, dans l’arrière-salle. Ce n’était qu’alors qu’Alisa se sentait chez elle dans sa ville. Se volatiliser efficacement signifiait se fondre dans le décor, comprendre les rythmes et les enchaînements des événements, plutôt que se cacher en espérant que cela ne soit pas perçu comme une intrusion intempestive. C’était courir de bourg en bourg alors qu’une équipe de nationalistes entière avait été lancée à sa recherche, toujours certaine qu’ils ne l’approcheraient jamais d’assez près pour lui mettre la main dessus, parce qu’elle pouvait chaque fois prévoir leur arrivée et prendre la poudre d’escampette. Elle l’avait déjà fait à deux reprises. Et si aujourd’hui ils faisaient suffisamment vite, d’ici une heure, ce serait la troisième fois.
« Quelque chose à manger, aujourd’hui, xiǎo gūniáng ? »
Alisa souffla sur son thé chaud. Elle se délectait du contact de la tasse de céramique entre ses doigts nus, que sa balade avait engourdis. Elle n’avait jamais mis de gants de sa vie, et elle n’allait pas commencer maintenant. Ses mains devaient toujours être libres et sans entraves.
« Je pourrais avoir ce petit plat au concombre ? » demanda-t-elle. Elle agita les doigts, tapota le bord de la tasse. « Celui avec la garniture hachée ? Et l’ail ? »
La restauratrice fronça les sourcils, comme elle s’efforçait de comprendre de quoi parlait Alisa. Après quelques secondes, elle se dérida. « Ah, je vois ce que vous voulez dire. Ce ne sera pas long. » Elle tourna les talons.
« Xiè xiè ! »
Alisa s’affala sur son tabouret et enroula ses chevilles autour des pieds de bois. Dès que la patronne eut disparu dans la cuisine, le restaurant redevint silencieux, à l’exception du bruissement des carillons à vent à l’entrée. Il était tombé un peu d’une neige très fine la semaine précédente, et même si tout avait fondu, le froid saisonnier s’était installé. Cela poussait les gens du cru à rentrer la tête dans le cou et à marcher en regardant le sol pour garder les oreilles au chaud, sans s’inquiéter des alentours. Lorsque l’éclaireur s’était aventuré dans le centre-ville un peu plus tôt ce matin et était entré dans une librairie, Alisa l’avait repéré immédiatement. Ou, plus exactement, elle avait, depuis l’étage du salon de thé, remarqué qu’il y avait quelque chose de singulier dans la façon dont il se déplaçait. Alors, une fois qu’il était reparti, elle avait tranquillement quitté le salon de thé et flâné jusqu’à la boutique, où on lui avait appris qu’il cherchait une jeune femme dont la description lui correspondait.
Avec les nationalistes, il était tellement facile de passer entre les mailles du filet, quand ils procédaient de cette façon. Pour ce qui la concernait, ils auraient dû à tout le moins mettre la branche opérationnelle secrète à ses trousses. Mais si l’on en croyait les derniers messages radio codés qu’elle avait entendus, la branche secrète était sens dessus dessous, un de leurs agents de liaison avait rallié l’ennemi communiste, l’un de leurs meilleurs agents opérationnels avait subi un lavage de cerveau, et une autre était gardée au secret après que son identité avait été révélée au grand jour. Les temps étaient durs, pour eux. Pas que son bord à elle soit en meilleure forme pour autant, d’ailleurs : elle ne savait pas si elle était déjà considérée comme manquante, ou si les communistes avaient tellement l’habitude de la voir disparaître qu’ils supposaient qu’elle était en pleine action quelque part.
« Voilà, c’est prêt. Pāi huángguā. S’il n’est pas assez épicé, dites-le-moi, d’accord ? »
Les petits concombres scintillaient d’huile de sésame et de gros morceaux de poivron rouge vif. La patronne posa le bol devant Alisa, marqua un temps d’arrêt dû à sa perplexité parce qu’Alisa avait sorti un peu d’argent et l’avait glissé dans la poche de son tablier avant qu’elle n’ait eu le temps de reculer.
« Je préfère payer d’avance », dit Alisa d’un ton nonchalant. Au cas où elle aurait besoin de filer au milieu de son repas.
Elle supposait que Celia n’avait pas fait de rapport au sujet de la fiole qui se trouvait présentement dans sa poche. Sans quoi, le supérieur de Celia l’aurait déjà contactée pour lui demander expressément de la lui remettre au plus vite. Tôt ou tard, son camp apprendrait qu’elle détenait la dernière fiole d’une préparation sans égale dans le monde entier. Un produit susceptible de faire de ses victimes des super-soldats immortels qui n’avaient pas besoin de dormir, guérissaient de leurs blessures, étaient assez forts pour projeter un adversaire à travers la pièce, et pouvaient prendre une balle dans la poitrine sans effet notable. Lorsque cela adviendrait, ce petit jeu de cache-cache auquel elle se livrait par plaisir devrait cesser. Elle devrait fuir les deux factions – et y mettre tout son talent s’ils dépêchaient de vrais agents contre elle – parce que, si une chose était sûre, c’était bien qu’elle ne confierait à personne une arme capable de déterminer à elle seule l’issue de la guerre civile.
Les yeux d’Alisa dardèrent une fois de plus vers l’entrée du restaurant tandis que la patronne retournait derrière son comptoir. Elle mâchonna un morceau de concombre. De l’autre côté de la porte, la rue demeurait silencieuse, hormis d’épisodiques coups de sonnette de bicyclettes destinés à saluer quelqu’un au passage. Le premier signe de danger qu’Alisa épiait toujours était les exclamations intempestives des gens du quartier. Les soldats ne faisaient jamais attention aux plantes qu’ils renversaient ou aux charrettes qu’ils écartaient. Peut-être qu’Alisa n’avait pas réellement besoin de ne se mettre en mouvement qu’au dernier instant, mais cela l’amusait de leur échapper ainsi, d’avoir été à leur portée. La première fois, elle leur avait fait signe de la main avant de s’enfoncer dans la forêt. La fois d’après, elle leur avait tiré la langue quand la voiture avait démarré sur les chapeaux de roues.
Elle continua de mâcher. Le concombre était vraiment bon.
Un coup de vent fit bruisser les carillons de l’entrée. Alisa but une autre gorgée de thé.
Puis, sans avertissement, Jiemin – son ancien collègue et actuel responsable de l’équipe lancée à sa poursuite – franchit la porte, et jeta un rapide coup d’œil sur la salle avant de fixer son regard sur le coin dans lequel se trouvait Alisa.
Elle ne se leva pas.
« Mademoiselle Montagova, vous m’avez donné bien du mal. »
Jiemin s’assit à la table, se laissant tomber sur le tabouret à côté d’elle comme s’il était attendu. Alisa rapprocha l’assiette de concombre de lui, et lui tendit ses baguettes. Il ne portait pas l’uniforme, et n’avait pas amené de renforts non plus. Dans ses manières comme dans sa tenue, il était exactement celui qu’Alisa croisait chaque matin dans leur service chez Seagreen Press, quand elle mâchonnait une brioche à la viande tandis que Jiemin ne prêtait aucune attention à ce qui se passait au-delà du comptoir de la réception parce qu’il était trop absorbé par son livre. Au vu de ce qu’elle savait maintenant, elle se demanda si cela n’avait été qu’un élément de sa couverture.
« Vous êtes beaucoup trop lents, répondit Alisa. Cela fait plus d’un mois que j’ai disparu avec cette fiole. Une bonne équipe devrait me serrer de près au moins une fois par semaine. »
Durant les semaines en question, Alisa avait été sincèrement surprise que les nationalistes aient été les seuls à la pourchasser. Dame Hong avait produit cette arme pour les Japonais, mais après que son fils Orion s’était opposé à elle et que Rosaline avait détruit l’unique lot viable, il n’y avait eu aucune nouvelle dans les cercles du renseignement d’une quelconque tentative de reprise de la production. Les communistes scrutaient les mouvements de dame Hong d’aussi près que les nationalistes : elle avait été aperçue pour la dernière fois en Mandchourie, où elle avait rallié les Japonais. Peut-être qu’il lui manquait certains composants spécifiques. Peut-être qu’en l’instant, avec Orion à sa disposition, sa mémoire effacée, elle se contentait d’user à volonté de sa force surhumaine en attendant de créer d’autres soldats conditionnés.
« Je n’agis pas lentement. » Jiemin accepta les couverts tendus et prit un morceau de concombre. « J’agis à une vitesse parfaitement normale. Il est juste facile pour une personne seule de semer une équipe entière, vu le boucan que l’on fait avant même d’arriver. »
Alisa se renfrogna. « Excusez-moi, mais ce n’est peut-être pas à la portée de n’importe quelle personne seule. Ce n’est pas uniquement une question de nombre. »
L’air songeur, Jiemin rendit les baguettes à Alisa. « N’empêche que je vous ai bien trouvée en solo.
— Mais vous ne pouvez pas me capturer à vous tout seul. »
La restauratrice vint remplir la théière d’eau chaude. Elle servit une tasse à Jiemin. Bien qu’il y eût de la curiosité dans son regard, elle ne dit pas un mot et se retira dans l’arrière-salle.
« Je n’ai pas l’intention de vous capturer, dit Jiemin une fois que la patronne eut disparu. Vous savez ce que je suis venu chercher. »
La réponse d’Alisa fut immédiate. « Vous ne l’aurez pas.
— Mademoiselle Montagova, insista Jiemin en baissant la voix, on ne peut laisser une telle arme baguenauder librement dans la nature. Vous croyez peut-être aider Lang Shalin, mais nous ne récupérerons pas Hong Liwen. Elle ne peut être conservée dans le seul espoir qu’elle pourrait hypothétiquement lui rendre ses esprits.
— Donc, vous avez parlé à Rosaline. » Alisa se remit à manger son concombre. Elle ne posait pas une question : elle constatait que Rosaline avait dû dire à Jiemin qu’il ne restait qu’une fiole. Pour ce qu’Alisa pouvait en deviner, ce devait être l’unique raison pour laquelle les nationalistes savaient qu’il fallait la pourchasser quand les autres cherchaient encore des informations.
« Il ne servira à rien de damer le pion aux forces de dame Hong si cette fiole finit entre de mauvaises mains », poursuivit Jiemin en faisant mine de ne pas avoir entendu sa remarque.
Alisa plaqua bruyamment ses baguettes sur la table. « Pour ce qui me concerne, dit-elle d’un ton soudain glacial, les mains nationalistes sont aussi mauvaises. »
Jiemin la toisa. Alisa ne broncha pas. Il était quasiment impossible d’intimider Alisa Montagova tant sa morgue était immense, et ceux qui essayaient ne faisaient que perdre leur temps.
Finalement, Jiemin détourna le regard en plissant le front. Il semblait ruminer quelque chose. Au bout de quelques secondes, il mit la main dans la poche de sa veste et en sortit une dague dans son fourreau, la lui tendit.
« Est-ce qu’elle est empoisonnée ? demanda-t-elle avec méfiance.
— C’est une chose qui, je l’espère, va vous faire changer d’avis. N’oubliez pas, mademoiselle Montagova : je suis venu seul. »
Alisa prit la dague. Elle la tira du fourreau. Bien que le restaurant ne fût pas éclairé et que l’après-midi fût d’un gris froid et morne, le métal de la lame flamboyait de sa propre clarté. Elle était magnifiquement ouvragée, et creusée d’une gouttière en son centre avant que les deux côtés n’aillent chacun former une lame diaboliquement affûtée. Et, sur le pommeau…
Alisa fit glisser son pouce sur la gravure. Un petit hoquet de surprise franchit ses lèvres. Elle se demanda si elle n’avait pas mal lu le caractère chinois empreint dans le métal, mais le 蔡 demeurait sans que scruter son or luisant n’y changeât rien.
Cette arme était un trésor patrimonial. Et Jiemin n’appartenait certainement pas à la famille en question.
N’est-ce pas ?
« Bon sang, s’exclama Alisa. Ne me dites pas que vous êtes un membre caché de la famille Cai. »
Jiemin regarda le fond de sa tasse. Son front était revenu à la normale. « Quoi ? Je… Oh, non. Mon nom de famille est Lin, si vous voulez tout savoir. » Il écarta sa tasse, préférant renoncer au thé pâteux. « Mais vous savez bien à qui appartient cette dague, n’est-ce pas ? »
Elle se dit qu’elle pouvait bien émettre une hypothèse plus qu’éclairée à ce sujet, et à partir de là supposer la raison pour laquelle Jiemin la lui montrait. Le propriétaire originel de cette dague n’aurait pas eu la présomption de la confier comme un gage. Elle devait déjà appartenir à Jiemin, qui la dévoilait comme un argument.
Alisa inspira par petits coups secs, écrasa son pouce sur la gravure. Elle s’était doutée de quelque chose, évidemment. Elle les avait aperçus à Zhouzhuang, en ce fatidique mois d’avril ; elle savait exactement où aller si elle voulait se voir confirmer que son frère et celle qu’il aimait étaient en vie, cachés. Mais elle avait eu trop peur que cela ne l’oblige à constater le contraire, même en sachant que son frère était en mesure de payer ses factures à elle chaque mois, même s’il arrivait à Celia et Benedikt de parler d’eux au présent. Alors elle s’en était tenue à l’écart, avait préféré se contenter du confort douillet de l’espoir.
Ceci…
C’était la première fois qu’elle avait une confirmation tangible. Ils étaient en vie.
Alisa remit la dague dans son fourreau, en chassant d’un battement de paupières les émotions qui lui piquaient les yeux avant que Jiemin ne pût les voir. Il avait intérêt à avoir envisagé à l’avance les conséquences de la révélation qu’il venait de lui faire, sans quoi Alisa lui tiendrait rigueur du danger qu’il leur faisait courir.
« Je ne le dirai qu’une fois, déclara Alisa en renâclant. Qui que soient ceux pour qui vous travaillez réellement, vous demeurez un nationaliste. Même si eux vous font confiance, je ne permettrai pas que la politique s’empare de cette fiole. » Elle se leva. Poliment, elle poussa l’assiette vers Jiemin. « Je l’avalerai plutôt que vous laisser mettre la main dessus. Envoyez donc vos troupes, qu’ils me retrouvent et qu’ils la récupèrent dans mes entrailles – il n’y a pas d’autre façon de l’avoir. Et profitez du reste des huángguā, c’est cadeau. »
Alisa se dirigea vers la sortie.
« Eh ! s’exclama Jiemin à son adresse. Rendez-moi au moins la dague !
— J’en reprends possession », répondit Alisa sans se retourner. Elle la serra plus fort dans sa main, un sourire se dessinant sur ses lèvres. « Allez en débattre avec ma belle-sœur elle-même, si cela ne vous agrée pas. »
Elle sortit du restaurant, rangea la dague dans son manteau. Tandis que le premier flocon lui tombait sur le nez pour signaler l’approche d’une nouvelle tempête, Alisa prit le chemin d’une autre ville, disparaissant une fois de plus jusqu’au moment où l’on aurait besoin d’elle.



1
Janvier 1932
De la glace s’était formée sur la fenêtre de la chambre de Rosaline Lang, dessinant une forme étrange qui évoquait un cœur brisé – au sens anatomique, avec des artères à moitié sectionnées s’étendant jusque dans les coins. Ses bords commençaient à fondre, néanmoins, sous l’effet de la chaleur de la première journée ensoleillée qu’ils aient eue depuis longtemps, créant de petites rigoles de condensation qui gouttaient vers le bas de la vitre.
Rosaline observait la rue en contrebas. Elle ne voyait pas comment ils se figuraient qu’elle allait pouvoir sortir sans que cela ne vire au fiasco. Cela faisait des semaines que les médias s’acharnaient, avec plusieurs équipes qui assuraient sans relâche le siège de son immeuble, espérant être les premiers à obtenir un cliché récent de dame Fortune. Depuis qu’elle avait quitté l’hôpital avec pour instructions de se reposer, elle n’était pas sortie une seule fois de son appartement, comptant sur Lao Lao, sa logeuse, pour la ravitailler et lui apporter des nouvelles de l’extérieur. Elle n’avait pas eu besoin de repos. Dès qu’ils avaient extrait les balles, son corps avait guéri à une vitesse surnaturelle, et retrouvé un fonctionnement normal. Si cela n’avait tenu qu’à elle, elle ne serait pas restée les bras croisés, mais ses supérieurs s’étaient montrés très clairs sur l’absolue nécessité de faire profil bas. Aujourd’hui, elle avait finalement été convoquée à une réunion censée traiter des étapes à venir. Les journaux avaient fait leurs gros titres de son identité : Lang Shalin, ancienne danseuse écarlate devenue assassin nationaliste, non pas morte, comme toute la ville l’avait présumé, mais bien vivante, semant la panique et tuant des négociants sur toute la côte chinoise depuis quatre ans.
Avec le visage de Fortune connu de tous, elle pouvait difficilement poursuivre sa mission comme si de rien n’était. Elle avait consacré ces dernières semaines à arpenter incessamment sa chambre, à concevoir des plans les uns après les autres avant de les rejeter, sachant qu’elle ne serait jamais autorisée à les mettre en œuvre. Elle avait déjà commis l’erreur de dire à Jiemin qu’Alisa détenait l’ultime fiole de dame Hong, en signe de bonne volonté alors qu’elle s’efforçait de les convaincre de la laisser partir à la recherche d’Orion, mais cela n’avait eu d’autre conséquence que de lancer les nationalistes à la poursuite d’Alisa. Alors, elle n’allait pas abandonner le dernier as qu’il lui restait dans la manche.
Je peux vous aider à le récupérer.
Venez me rejoindre à Zhouzhuang.
— J.M.

Le message chiffonné trônait maintenant sur son bureau, les mots à peine lisibles, à force d’avoir été déplié et replié tant de fois. Mais cela n’importait pas. Elle avait depuis longtemps mémorisé ces trois lignes ; nuit après nuit, alors qu’elle fixait les murs des yeux d’un air absent dans sa version du repos nocturne, elle revoyait le message chaque fois qu’elle clignait des paupières. Comme elle ne pouvait même pas se réfugier dans le sommeil, il n’y avait, entre ces quatre murs, rien d’autre à faire pour Rosaline Lang que de gamberger, encore et encore.
Comment pourrait-elle bien se rendre à Zhouzhuang sans entrer en opposition frontale avec les nationalistes ? Aussi frustrée qu’elle fût, ils demeuraient ses employeurs, et elle n’allait pas choisir une confrontation aussi brutale. D’autant que ce pouvait être un piège. Que se passerait-il, si elle s’enfuyait à travers la campagne et que ce n’était qu’une impasse ? Elle ne savait même pas ce que J.M. était censé signifier. Elle ne connaissait personne avec ces initiales. Une infirmière à l’hôpital avait pris le message suite à un appel téléphonique. N’importe qui aurait pu le passer. Sa véritable identité avait déjà fait la une de tous les journaux. Tout ce que l’on avait besoin de faire, c’était de localiser l’hôpital qui extrayait les balles du corps de Fortune et demander à ce qu’un message soit transmis. Pour ce qu’elle en savait, ce pouvait même être un journaliste qui tâchait de la rencontrer pour s’assurer une exclusivité.
Néanmoins… c’était mieux que rien. Les nationalistes lui avaient clairement notifié qu’ils avaient tiré un trait sur Orion Hong. C’est devenu un risque. Il n’y a rien que nous pouvons faire, sinon tenter de l’éliminer.
« C’est l’un de nos meilleurs agents, avait glapi Rosaline à l’adresse du dos de Jiemin qui repartait après être venu lui donner pour instructions de ne pas sortir. Comment peux-tu me dire qu’il n’y a rien à faire ? »
Arrivé à la porte, il avait marqué une pause. Agité tristement la tête.
« Même si, de quelque manière, nous réussissions à l’arracher physiquement à sa mère, son esprit a été altéré de façon à le faire obéir à chaque instruction qu’elle lui donne. Et si son esprit est à jamais acquis à sa mère, nous ne pourrons plus jamais lui faire confiance. Considère Hong Liwen comme étant mort sur le champ de bataille. Ce sera plus facile. »
Une part perfide de son esprit regretta que Dao Feng ne fût plus là. Il ne lui aurait pas dit de ne pas sortir. Il aurait élaboré un plan pour secourir Orion. Sauf que son agent de liaison avait changé de bord – ou plus exactement, il avait toujours appartenu au camp opposé. Savoir si Dao Feng avait réellement tenu à Orion ou à elle alors qu’ils étaient ses disciples demeurait un point en suspens.
« Va au diable », maugréa Rosaline à voix basse. Elle n’était pas certaine de savoir à qui elle s’adressait. À Dao Feng, peut-être. Ou au monde entier, pour l’avoir mise dans une telle situation.
Dans la rue en contrebas, une voiture s’arrêta non loin des journalistes, attisant la curiosité de la foule. Une jeune femme s’arracha à la banquette arrière dans un tourbillon de tulle rose, pénétra dans l’immeuble avec ses propres clés, et referma la porte derrière elle avant qu’un seul journaliste n’eût pu la suivre. Quelques secondes plus tard, des talons claquèrent dans l’escalier extérieur, puis la porte de l’appartement s’ouvrit, elle aussi.
« Sǎozi, il vaudrait mieux que tu sois déjà habillée. »
Rosaline n’était pas habillée. « Tu n’as pas besoin d’employer ce genre de terme. Je t’accorde l’autorisation pleine et entière de défier l’étiquette et les respectueuses appellations improprement familiales, et de m’appeler par mon nom. »
Phœbé Hong apparut à la porte de la chambre. Elle mit ses mains sur ses hanches. En un franc contraste avec Rosaline, Phœbé était vêtue d’une robe rose ornée sur le devant d’une série complexe de rubans, une masse de couleur explosant soudainement dans un univers monochrome. Elle absorba le spectacle qui s’offrait à elle – Rosaline perchée sur le bord de son bureau en désordre, les cheveux déroulés dans le dos et les jambes nues – et s’avança immédiatement.
« Ce ne serait pas l’une des chemises de mon frère ? demanda Phœbé.
— Peut-être », répondit Rosaline, sur la défensive. Son tissu blanc et lisse lui descendait jusqu’aux cuisses, et elle en serrait les pans contre elle, même si elle doutait que Phœbé fût vraiment impressionnée par cette marque de pudeur. « Tu es extrêmement en avance. Je croyais que Silas avait dit qu’il serait là à trois heures. »
Phœbé se dirigea vers la commode et en tira une qipao. Lorsqu’elle la lui lança, Rosaline n’eut qu’une seconde pour attraper le bloc de soie avant que ne suivent un collier et le reste d’un ensemble composé de façon totalement anarchique.
« Tu ne peux pas traînasser en portant les vêtements de mon frère, ce jour entre tous. Va te changer.
— J’allais justement le faire », répliqua gravement Rosaline. Elle déplia la qipao. Quoiqu’elle fût debout, Rosaline ne put s’empêcher de regarder encore une fois son bureau, et le message posé à côté d’une pile de livres. Sur ses épaules, la chemise était douillette. Elle était plus confortable que ses propres vêtements, comme si Orion était encore là, à mettre l’appartement sens dessus dessous.
Il lui manquait. Terriblement. Elle l’avait considéré comme une horreur tant qu’il avait été là, lui avait dit en face qu’il était une véritable plaie dans son espace vital, et il s’était toujours contenté de sourire en retour, de lui apporter à manger ou lui démêler les cheveux quand elle était occupée à écrire quelque chose.
Maintenant il était parti, et Rosaline était comme déréglée. Quelque fictif qu’ait été leur mariage, Orion Hong s’était rattaché à elle tel un membre supplémentaire. L’amputation n’était pas une chose à laquelle elle allait s’habituer : c’était une blessure invisible qui refusait de se refermer à la façon dont toutes les autres disparaissaient, et les dégâts s’étaient gravés au plus profond de son cœur. Si elle s’écartait les côtes pour voir l’organe, elle pourrait en indiquer l’endroit exact… Enfin, une blessure qui ne guérissait pas à grande vitesse. Si elle ne le récupérait pas, elle finirait par se vider entièrement de son sang.
Rosaline détourna les yeux du bureau. Ils la piquaient horriblement, et ce n’était vraiment pas le moment de se mettre à pleurer.
« Va te changer, insista Phœbé, cette fois d’un ton plus aimable. Si nous voulons le récupérer, il faut que tu t’en occupes.
— Oui, confirma distraitement Rosaline. Il faut que je sois chargée de cette mission. »
Le problème était qu’il s’était écoulé des semaines, et que l’opinion des nationalistes au sujet d’Orion n’avait jamais varié d’un iota. Pour ce qu’elle en savait, cette réunion pouvait accoucher d’une mission totalement différente – Jiemin deviendrait son agent de liaison permanent, et elle se verrait confier une tâche ridicule, comme se charger d’un politicien rebelle. Et que pourrait-elle faire, alors ? Faudrait-il qu’elle parte, qu’elle cesse de travailler à l’amélioration de sa ville, pour se lancer sur une piste douteuse à travers la campagne ?
Et elle le ferait. C’était ce qu’il y avait de plus inquiétant. Elle avait beau avoir toujours voulu réformer Shanghai, sa détermination s’était étiolée, avait perdu de sa force. Elle voulait aimer plus que sa cité ; elle voulait l’amour qui avait pu un instant être totalement sien. Si elle devait choisir entre les deux, elle avait une petite idée de celui vers lequel elle se précipiterait.
Sauf que cette pensée la terrifiait. Et donc, elle s’était tenue à carreau ces dernières semaines, avait été sage au lieu de se rebeller. Elle avait laissé à ses employeurs une chance de faire ce qu’il fallait. Qu’ils prennent la bonne décision, et Rosaline n’aurait pas à prendre les choses en main. D’autant que cela ne lui avait pas vraiment réussi jusque-là : son historique en la matière était même plutôt lamentable, en fait.
Un grand coup de klaxon résonna soudain de l’autre côté de la fenêtre : Silas Wu, qui s’impatientait au volant de la voiture.
Phœbé lui lança un regard pressant.
« Cinq minutes », promit Rosaline en se précipitant vers la salle de bains.
Elle se changea rapidement. Trop de temps s’était écoulé depuis la dernière fois qu’elle s’était fait un chignon, et elle faillit laisser tomber une épingle à cheveux lorsqu’elle la glissa dans une mèche et se piqua derrière l’oreille. Phœbé attendait à la porte d’entrée quand Rosaline réémergea. Elle afficha un sourire éclatant, applaudit brièvement pour signifier son appréciation.
« Il faut que je te prévienne, dit Phœbé pendant que Rosaline verrouillait la porte. Il y a eu un autre article.
— Encore un ? » Rosaline jura à voix basse, rangea ses clés. « Que leur reste-t-il à exhumer ? Je ne suis sur cette terre que depuis vingt-quatre ans… »
Et elle n’avait vieilli normalement que les dix-neuf premières, avant de disparaître de la surface de la planète pour devenir une sorte de mythe ténébreux. Jusqu’à deux mois plus tôt, personne ne savait si Fortune était bien réelle, ou une simple invention des nationalistes pour terrifier leurs ennemis.
« Tu as mis un restaurateur de mauvais poil en 1926. Il t’a réservé toute une palanquée de propos calomnieux, parlant de toi et de ton manque de respect pour les chaises. Il semblerait que tu en aies lancé une et que tu l’aies cassée. »
Rosaline cilla. « C’est ma cousine qui a fait ça.
— Il prétend aussi que tu as dit que son chapeau était ridicule.
— D’accord. Là, c’était moi. »
L’unique raison pour laquelle cette tempête médiatique avait pris une telle ampleur tenait au fait qu’à l’origine, Rosaline Lang n’était pas une inconnue : la divulgation de l’identité de Fortune n’avait pas simplement produit le choc d’une jeune fille ordinaire dans le sang de laquelle coulait une science indicible. À l’époque du clan des Écarlates, la plupart des chroniques mondaines qui, pour une raison ou pour une autre, décidaient de s’en prendre à sa cousine Juliette Cai, lui associaient généralement Rosaline. La ville la connaissait déjà. Les Shanghaïens s’étaient construit une image de Lang Shalin, une enfant de l’élite criminelle de Shanghai, tombée avec le reste de ce système lors de sa chute. Qu’elle réapparaisse en assassin politique leur semblait absurde, comme empoigner une boule d’argile, la rouler dans la farine et prétendre qu’il s’agissait d’une brioche.
« Peu importe », dit Phœbé. Elles s’arrêtèrent devant la porte du bâtiment. Rosaline entendait le murmure des conversations, les journalistes qui chuchotaient entre eux et spéculaient sur le moment où elle émergerait. « Ils n’ont plus rien à se mettre sous la dent. C’est pour cela qu’ils sont prêts à remonter aussi loin. Tout le pays brûle ne serait-ce que d’entrevoir dame Fortune.
— Ils vont devoir attendre encore un peu. » Rosaline appuya sur la poignée de la porte. « Dame Fortune est absente, en l’instant. »
Les flashs aveuglants fusèrent aussitôt. Les cris suivirent presque immédiatement, des voix s’élevant de toutes les directions pour demander : « Regardez par ici, s’il vous plaît ! Lang Shalin, par ici ! »
Elle avait eu des semaines pour se préparer à cet instant. Rosaline resta tête basse, marcha droit devant elle dans l’allée. Il n’y avait qu’une très courte distance qui la séparait du bord de la route, où attendait la voiture de Silas. Elles n’avaient qu’à traverser la foule sans s’arrêter.
Et c’était exactement ce qu’elle faisait. Jusqu’à ce que…
« Lang Shalin, quelle est votre opinion sur le fait que Hong Liwen ait été aperçu en Mandchourie ? »
La tête de Rosaline se redressa d’un coup. Elle chercha du regard quelle voix avait posé la question, mais les flashs envahirent immédiatement son champ de vision et l’emplirent d’une myriade de points lumineux.
« Quoi ? demanda-t-elle. Qu’avez-vous dit ?
— Ne cherche pas d’informations auprès de la presse, intervint Phœbé en attrapant Rosaline par le coude. Viens. »
Mais Rosaline s’était immobilisée, et les journalistes s’empressèrent de profiter de la situation. Ils étaient devenus voraces, après avoir attendu si longtemps dans le froid. Bien que le soleil brillât fort aujourd’hui, le temps avait été maussade et pluvieux tous les jours précédents, avec des giboulées certains après-midi. Mais même alors, ils n’avaient pas levé le camp, trop alléchés à l’idée d’être le premier à apporter un tel cliché à son rédacteur-en-chef.
« Par là !
— Ici ! Ici !
— Dame Fortune, donnez-nous un aperçu de vos talents ! »
Sans un avertissement, quelque chose de pointu vola en direction de Rosaline, lui égratignant la joue avant de rebondir et d’aller bruyamment retomber derrière elle, sur le sol de l’allée. Sa main se porta instinctivement à son visage avec un hoquet de surprise, en réaction à l’élancement de douleur. Lorsqu’elle rabaissa ses doigts, elle y vit du sang.
Une fureur viscérale la fit voir rouge. Qui avait osé lui jeter quelque chose au visage ? Elle pouvait déjà sentir la peau se retisser, guérir devant tous ces appareils-photo, chaque seconde du processus saisie par les flashs. C’était ce qu’ils voulaient depuis le début, n’est-ce pas ? Faire d’elle un événement sensationnel, la placer sous un microscope pour la réduire en charpie dans leurs journaux.
Ces maudits journalistes avaient oublié qu’elle était un assassin, qu’ils ne s’intéressaient à Fortune que parce qu’elle avait été une ombre redoutée qui hantait les nuits, qui tuait des gens d’une simple volute de poison.
Lentement, Rosaline essuya le reste du sang qui maculait encore sa joue. Elle venait de changer d’avis. Dame Fortune était bien là, finalement.
Elle plongea en avant.
« Eh ! » s’exclama Phœbé.
Juste avant que Rosaline n’entrât en contact avec le journaliste le plus proche, Phœbé réussit à la retenir, son petit corps frêle presque soulevé par la vigueur qu’elle avait mise à rabaisser les bras de Rosaline. L’homme laissa échapper un cri de panique. Certains autour de lui reculèrent d’un pas. D’autres en furent au contraire encouragés, et lui hurlèrent de se tourner plutôt vers eux.
« Tu ne veux pas vraiment faire cela, sǎozi, souffla Phœbé.
— Lâche-moi, grinça Rosaline entre ses dents serrées. Orion m’aurait laissée les massacrer.
— Et c’est pour cela que je joue à la petite sœur responsable. Ne me force pas à pleurer pour te culpabiliser.
— Phœbé, lâche-moi… »
Phœbé tressaillit. Lorsqu’une deuxième pierre vola dans leur direction, Phœbé l’attrapa d’un geste, précédant Rosaline, et la renvoya vers les journalistes. Ceux-ci piaillèrent, cherchèrent à protéger leurs appareils-photo.
« Tu as de la chance que j’aie appris à jouer au baseball, souffla Phœbé en poussant Rosaline. Allons-y, maintenant. »
Rosaline abandonna son idée de foire d’empoigne. En grommelant, elle traversa le reste de la foule, atteignit enfin la voiture de Silas, et ouvrit la porte arrière. Elle se glissa sur la banquette derrière lui, son corps entier exprimant sa frustration.
Phœbé fit le tour, s’assit côté passager et referma sa porte.
« Eh bien, cela aurait pu mieux se passer. »
Silas se retourna pour regarder vers la banquette arrière, s’enquérant de Rosaline d’un air inquiet. De leur côté, les journalistes commencèrent à se rapprocher de la voiture, en tirant leurs carnets pour prendre note de la série d’événements qui venaient de se dérouler devant eux.
« Que s’est-il passé ?
— Démarre, s’il te plaît », répondit sèchement Rosaline. Elle appuya le talon de sa main sur ses yeux. Lorsqu’elle fit descendre sa paume sur son visage, sa joue était de nouveau lisse. « Démarre. »
À l’avant, Silas et Phœbé échangèrent un regard, débattant silencieusement de leur réponse. Avant que Silas n’eût pu tourner le volant, toutefois, il y eut un claquement soudain au niveau de sa vitre, et il sursauta, faisant glisser ses lunettes sur son nez.
« Allons-nous-en ! » ordonna Rosaline. Le journaliste pointa son objectif vers l’endroit où la vitre était un peu baissée. « Dépêche-toi ! »
Silas enfonça l’accélérateur. Phœbé se pencha pour lui relever ses lunettes et éviter que sa vision réduite ne provoquât un accident. Et Rosaline regarda son appartement disparaître, plantant là les journalistes.
Alors même que le brouhaha mourait, elle peina encore à laisser échapper l’immense soupir qu’elle retenait dans ses poumons. Elle se contenta de se retourner pour regarder de nouveau vers l’avant, épaules contractées, et tassée sur elle-même.
La voiture tressauta en passant sur un dos-d’âne, puis s’engagea dans une circulation plus dense. Tandis que Silas et Phœbé reprenaient leur conversation, Rosaline tendit la main vers l’autre côté de la banquette arrière, la laissant flotter un temps dans le vide. Puis elle la reposa, sur rien.
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Le quartier général local du Kuomintang bouillonnait d’activité, des sentinelles montant la garde à chaque entrée. L’un d’entre eux exprima sa désapprobation d’un claquement de langue lorsque Rosaline le frôla en franchissant la porte, et elle le regarda par-dessus son épaule en s’éloignant, pareillement agacée par leur présence.
Le quartier général était sous tension depuis que l’on avait découvert que le général Hong avait conduit ses affaires hanjian en ce lieu même. Si une telle chose avait pu passer inaperçue, qui savait quelles autres ignominies avaient pu être commises impunément ? Alors ils surcompensaient, mettaient des yeux dans tous les coins. Sans que cela fût particulièrement productif.
Silas guidait Rosaline à travers le bâtiment. Il connaissait le site bien mieux qu’elle, étant donné la rareté de ses visites. Phœbé, pendant ce temps, patientait à l’extérieur, n’ayant pas les qualifications officielles nécessaires pour pouvoir pénétrer dans le complexe. D’après le discours coloré qu’elle avait tenu devant la sentinelle à l’entrée, il était clair qu’elle pensait qu’on lui refusait l’accès en raison de son patronyme.
« Quelque déplaisants qu’aient été les journalistes, ils ont dit vrai, était en train de dire Silas à Rosaline, en l’informant des rapports qu’il avait lus. Une équipe a aperçu Liwen en Mandchourie.
— Ils n’ont fait que l’apercevoir ? demanda Rosaline d’un ton pressant. Ils ne sont pas intervenus ?
— Non. Même s’ils avaient décidé d’agir, le temps qu’ils se rassemblent, dame Hong aurait été loin. »
Pour tout ce qui concernait Orion, il aurait fallu envoyer des opérationnels, mais les nationalistes ne croyaient pas en l’utilité d’une telle mission. D’autant que, étant donné les capacités actuelles d’Orion, il pourrait bien annihiler le peu d’agents qu’il leur restait, tant leur nombre était réduit ces derniers temps.
« Il faut qu’ils m’en chargent. » Rosaline tira sur un fil qui dépassait de ses gants. « Je suis la seule qui puisse le faire. »
Silas lui adressa un regard nerveux, mais ne répondit pas. Il n’avait pas envie de discuter, et de toute façon, il avait déjà entendu cela cent fois, durant la période de « faites profil bas en attendant que nous sachions quoi faire » imposée à Rosaline par le Kuomintang. D’un autre côté, ce n’était pas non plus comme si Silas et Phœbé avaient eu mieux à proposer. Par son insouciance, Orion avait toujours été leur élément stabilisateur. Sans lui, ils en étaient tous les deux rendus aux extrêmes de leur caractère, ce qui n’était le plus souvent pas très productif – même si Rosaline ne leur en tenait pas rigueur. Phœbé était surexcitée du matin au soir ; Silas disparaissait de la surface de la Terre des heures durant, toujours à la recherche de Prêtre, une mission à laquelle il n’avait jamais cessé de se vouer.
« Je vais te laisser, à partir de là, dit Silas. Je crois que c’est le général Yan qui va te parler. »
Ils s’arrêtèrent à l’entrée d’un long couloir, dont le linoléum était si lustré que Rosaline pouvait y voir son reflet. Quelque chose dans le quartier général local lui rappelait Seagreen Press. La branche shanghaïenne du journal avait été fermée une fois que le patron de Seagreen avait été appréhendé pour atteinte aux intérêts fondamentaux de la nation, en compagnie d’une poignée d’employés, tous démasqués par Orion et Rosaline, parce qu’impliqués dans un projet d’expérimentation humaine. Toutefois, il lui paraissait peu probable qu’ils reçoivent jamais un châtiment approprié. Le Kuomintang au pouvoir voulait mettre en place des mécanismes de protection, mais il ne pouvait aller trop loin et risquer d’irriter l’empire japonais, étant donné les tensions dans la ville. La branche opérationnelle avait énormément travaillé pour mener Seagreen devant la justice, et il en avait simplement résulté que le blâme avait été rejeté sur une traîtresse hanjian de leur propre nationalité, la mère d’Orion.
« C’est notre nouvel agent de liaison ? » s’enquit Rosaline.
Silas secoua la tête. « Le général Yan est plus administratif qu’opérationnel. Jiemin conserve la charge de nos missions. »
Alors où est-il ? s’interrogea Rosaline. Son estomac se serra. Étant donné qu’ils l’avaient fait attendre pendant des semaines, le moins que Jiemin puisse faire était d’organiser une réunion correcte le jour où elle était enfin convoquée.
« Tu restes dans le coin ? » demanda-t-elle à Silas.
Il tenait à la main un sac de bandes magnétiques à rembobiner et traiter sur les machines du quartier général. Sa principale méthode de communication avec Prêtre, à en croire les ronchonnements de Phœbé durant ces longs après-midi où Silas disparaissait et où elle venait voir Rosaline pour avoir un peu de compagnie. Même si Rosaline doutait qu’un assassin communiste anonyme pût faire grand-chose pour eux dans leur situation, Silas en était resté à l’apparition héroïque de Prêtre à l’entrepôt 34, et affirmait que cela pouvait être un moyen de sauver Orion.
« Je serai à l’étage au-dessus si tu as besoin de moi, sǎozi. »
Rosaline fronça les sourcils. « Pourquoi m’appelles-tu ainsi, toi aussi, tout d’un coup ? »
Silas lui sourit d’un air embarrassé, s’éloignant déjà. « La force de l’habitude. Je vois trop Feiyi, ces temps-ci. »
Ce qui voulait surtout dire qu’ils parlaient tellement d’elle derrière son dos que l’habitude s’était transmise. Au moins, ils cancanaient respectueusement.
Rosaline croisa les bras, et s’adossa au mur une fois que Silas eut disparu. Le couloir ouvrait sur de nombreuses portes, généralement fermées pour ne plus laisser échapper que le murmure des discussions qui se tenaient à l’intérieur. Une porte, pourtant, avait été laissée entrouverte. Rosaline patienta encore quelques minutes. Lorsqu’il lui parut évident que personne n’allait venir la chercher dans un avenir proche, elle déambula jusqu’à cette embrasure, jeta un œil dans la pièce. Personne n’allait s’en offusquer : s’il s’était passé quoi que ce soit de confidentiel à l’intérieur, ils auraient mis au moins trois sentinelles en faction.
« Il y a quelqu’un ? » demanda-t-elle timidement.
Rosaline ouvrit un peu plus la porte. Ce n’était qu’une salle de réunion déserte, avec une grande table au centre et diverses caisses empilées dans les coins. La lumière du soleil se déversait par la fenêtre, dessinant une ombre aux tableaux d’affichage et tableaux noirs disposés autour de la table. Toutes les affaires courantes de la ville étaient abordées sur ces panneaux, coupures de journaux et télégrammes détrempés épinglés côte à côte, photographies d’hommes politiques et inscriptions à l’encre rouge sur des bouts de papier occupant le reste de l’espace d’affichage.
L’un des tableaux attira son attention, moins densément couvert que les autres. Rosaline contourna une caisse abandonnée sur le sol et se rapprocha. Durant un instant, elle ne comprit pas pourquoi ce panneau particulier avait capté son regard, mais une fois plus près, elle reconnut le visage sur l’affiche disposée au centre.
Sa curiosité se dissipa, pour faire place à un élan de colère.
RECHERCHÉ, annonçait le slogan, POUR CRIMES CONTRE L’ÉTAT.
Rosaline arracha aussitôt l’affichette de Dao Feng et la chiffonna dans son poing, faisant disparaître l’esquisse de portrait de sa vue. Elle espérait qu’ils le trouveraient et le châtieraient. Elle espérait qu’ils ne le trouveraient jamais et qu’il disparaîtrait à jamais dans la nuit. Bon sang, l’un comme l’autre lui étaient intolérables.
Elle lui avait accordé sa confiance. C’était ce qui continuait de la hanter. Il lui apparaissait que chaque fois, ceux qui semblaient voués à prendre une place importante dans sa vie, qui semblaient tenir assez à elle pour rester, projetaient en fait secrètement de faire exactement le contraire. Au moins, Orion n’avait pas choisi d’être enlevé. Dao Feng avait fait le choix de l’abandonner – il l’avait formée, l’avait laissée se reposer sur lui en tant qu’officier traitant, et n’avait fait que lui mentir tout ce temps.
Rosaline serra l’affichette entre ses doigts encore plus fort. Elle éprouvait l’envie déraisonnable de mordre dans la boule de papier et de la déchiqueter avec les dents.
« Lang Shalin. »
Merde. D’un bond, Rosaline fit volte-face, en laissant discrètement tomber la boule de papier informe et en faisant comme si ce n’avait pas été elle qui l’avait arrachée du tableau. Un jeune assistant avait passé la tête à l’intérieur de la salle de réunion, et froncé les sourcils en la voyant.
Il indiqua le couloir d’un geste du pouce. « Dès que vous serez prête. »
Rosaline acquiesça. Son sang bouillonnait toujours. Sans mot dire, elle suivit l’assistant hors de la pièce et dans le couloir, puis ils dépassèrent trois portes avant qu’il ne s’arrête, frappe à celle d’un bureau, et lui fasse signe d’entrer.
« Merci », marmonna-t-elle.
Elle tourna la poignée et entra. D’emblée, la lumière de l’extérieur qui se déversait à travers les quatre pans de la fenêtre la fit presque tressaillir, et elle plissa les yeux en réaction à cette agression. Un homme était debout près de la fenêtre et regardait droit vers cette lumière dorée sans en être incommodé. Le général Yan, devina-t-elle, puisqu’il portait un uniforme nationaliste et qu’il se tenait derrière son bureau d’acajou.
Il se retourna en l’entendant entrer. Lui adressa un sourire paternel et s’inclina par-dessus son bureau pour lui tendre la main.
« C’est un plaisir de faire enfin votre connaissance, Lang Shalin. Veuillez pardonner les circonstances dans lesquelles cette rencontre survient. »
Rosaline garda le silence lorsqu’elle se pencha pour lui serrer la main. Instinctivement, elle fouilla ses souvenirs, en se demandant si elle avait pu déjà croiser le général Yan dans le domaine des Écarlates ; mais d’un autre côté, à quoi bon ?
De toute façon, son passé n’avait aucune chance de lui être utile, ici. Pas plus qu’il ne l’avait jamais été, d’ailleurs, sinon pour donner quelques couleurs à l’idée que tous les autres semblaient se faire d’elle.
« Où est Jiemin ? s’enquit Rosaline. Je pensais que c’était lui que j’allais voir.
— Il n’est pas en ville, en l’instant », répondit le général Yan. Il s’installa dans son fauteuil, puis l’invita à en faire de même. Elle n’en avait pas envie. Elle voulait que cette réunion se déroule rapidement, et agir aussitôt après, cesser de perdre son temps assise à attendre que le danger soit passé.
Mais comme Rosaline n’avait pas envie de commencer à créer des problèmes au quartier général, elle prit un siège. Elle posa ses mains sur ses genoux, les faisant passer encore et encore l’une au-dessus de l’autre. « Très bien. » Son regard s’attarda sur le dossier disposé sur le bureau du général Yan. De quoi s’agissait-il ? Pension de retraite ? « Je suis désolée de vous faire perdre autant de temps avec des histoires d’opérationnels sous couverture. J’imagine que vous avez bien d’autres choses importantes à faire. Quand nous sommes en guerre. »
Le général Yan ne répondit pas à ce timide sarcasme. Il s’enfonça dans son fauteuil et la dévisagea soigneusement, le silence retombant dans la pièce, à l’exception du tic-tac de la pendulette sur le bureau et des reniflements de l’assistant resté debout en regard de la porte ouverte. « Nous avons été en contact avec votre père, hier. »
Rosaline tressaillit. Son dos se raidit. « Pardon ?
— Il nous a communiqué son approbation quant aux prochaines étapes de ce que nous prévoyons pour vous. Et il vous informe que, si vous désirez avoir accès à vos comptes bancaires, il vous faudra rentrer chez vous pour obtenir sa signature. Il dit que vous n’avez pas répondu à ses lettres. »
Rosaline ne comprenait pas. Des comptes en banque ? La signature de son père ? Qu’est-ce que tout cela pouvait avoir à voir avec sa prochaine mission ?
Son regard revint vers le dossier sur le bureau. La compréhension fut comme une gifle, un coup au corps qui blanchit son champ de vision le temps d’un éclair.
« Vous me retirez du service actif. »
Le général Yan ne contesta en rien sa conclusion. Il jeta un coup d’œil à la liasse de papiers tandis que Rosaline battait des paupières pour se remettre, ses mains serrant le bord de son siège avec une telle intensité qu’elle sentit que ses ongles étaient à la limite de se briser.
« Comment pouvez-vous…
— Cela n’a pas été une décision facile, l’interrompit le général Yan. Vous avez accompli un travail magnifique, Lang Shalin. Mais Fortune ne peut plus opérer quand le pays entier sait qui vous êtes. Les ennemis que vous vous êtes faits au fil de votre carrière épieraient le moindre de vos mouvements. Vous ne pouvez plus agir sous couverture, ni passer inaperçue.
— Je suis un assassin, protesta Rosaline. Je n’ai pas besoin d’agir sous couverture tant que l’on ne me confie pas une autre mission de longue haleine du genre de Seagreen !
— Et que ferez-vous si vous êtes reconnue avant d’avoir mis vos poisons en place ? Quand vous serez photographiée alors que vous suivez un suspect ? Vous risqueriez chaque seconde de compromettre l’ensemble de la branche opérationnelle. La protection de notre intégrité est une priorité absolue. »
La gorge de Rosaline se noua. Son organisme se bloqua, son sang s’immobilisa dans ses veines. Peut-être que c’était le bout du chemin. Son immortalité la rattrapait, tout ce temps volé qui s’était accumulé depuis le jour où elle aurait dû mourir. Dans quelques secondes, elle allait tomber morte sur la moquette de ce bureau, sa raison d’être et sa vie sabrées toutes deux d’un seul coup.
« C’est impossible », dit-elle doucement. De quelque façon, elle avait réussi à parler d’une voix posée. « Vous ne pouvez pas me faire cela. Qu’est-ce que je vais faire ? »
Elle ne dépendait des services nationalistes que pour savoir où la mère d’Orion l’emmenait tous les deux-trois jours dans ses déplacements incessants, l’emportant comme un pantin destructeur. Mais sans cela, Rosaline serait dans un noir total.
Le général Yan poussa la liasse de papiers vers elle. « Prenez du bon temps. Nous payons votre pension de retraite, évidemment. Je sais que la branche opérationnelle fonctionnait avec du liquide, mais nous préférons les virements mensuels, alors vous allez certainement avoir besoin de demander à votre père… »
Bien que le général continuât de parler, Rosaline ne percevait plus qu’un petit ronronnement dans ses oreilles. Elle avait été démasquée malgré elle et pourtant, ils avaient décidé de la punir en se débarrassant d’elle, de la faire soigneusement disparaître sous le tapis comme si elle n’avait jamais existé.
Bon sang. En un sens, elle savait que c’était leur façon de faire, non ? Qu’au moindre problème, les nationalistes la laisseraient se débrouiller seule. Que si elle faisait une seule chose qui ne correspondait pas à leurs objectifs, ils n’auraient plus besoin d’elle.
Le général Yan avait cessé de parler. Il semblait attendre une sorte de réponse. Rosaline ne savait même pas ce qu’il venait de dire.
« Et qu’en est-il des autres membres de la branche opérationnelle que vous ne protégez pas ? demanda-t-elle. Qu’en est-il de Hong Liwen, perdu au milieu de nulle part, à la merci d’une hanjian ? »
Lentement, le général Yan posa ses coudes sur le bureau. La façon dont il la toisa tomba sur elle telle une chape de plomb, comme s’il la désossait d’un simple regard et qu’il pouvait lire tous ses espoirs égoïstes dans ces seules paroles.
Lancez-vous à sa recherche, voulait-elle hurler. À quoi servez-vous, si vous ne nous aidez pas ?
« Shalin, vous êtes déchargée de votre mission précédente. » Il entrecroisa ses doigts. Son visage exprimait une profonde inquiétude. « Il n’était que votre faux époux, après tout. Je sais que vous avez un fort sens du devoir, et c’est digne d’éloges, mais il n’est pas nécessaire de prendre le dénouement de Hautes Eaux à ce point à cœur. »
Un instant, Rosaline ne comprit pas ce que voulait dire le général Yan. Comment pourrait-elle ne pas prendre le dénouement de Hautes Eaux au sérieux ? Cette mission avait été toute sa vie pendant des mois. La sécurité de la ville entière avait dépendu de cette mission.
Puis Rosaline manqua s’esclaffer, car elle n’arrivait pas à croire que son argument était qu’elle n’avait pas à s’inquiéter pour lui parce qu’il n’avait été que son faux époux. Peut-être que le mariage avait été fictif, mais le dévouement qu’il lui avait témoigné avait été réel. Elle reprochait aux autres de l’avoir abandonnée, mais il semblait bien que c’était tout ce dont elle était capable, elle aussi. Tourner le dos. Se mettre à courir. S’enfuir.
« Cela, je le récuse », murmura Rosaline. Sa voix tremblait, elle-même l’entendait à peine, le général Yan peut-être encore moins. « Il m’aimait, et je l’ai abandonné. »
De l’autre côté du bureau, le général Yan soupira, sa patience ayant visiblement atteint sa limite. Dans le même temps, Rosaline s’efforçait d’apaiser l’agitation dans sa poitrine. Il y avait certainement quelque chose qu’elle pouvait faire. Dao Feng lui avait dit un jour que lorsqu’elle se donnait un objectif, plus rien ne pouvait la retenir. S’ils avaient décidé de la mettre à la retraite, elle pouvait s’y opposer.
« Y a-t-il autre chose, Lang Shalin ? demanda le général Yan. Sinon, l’administration peut traiter votre dossier. Ou vous pouvez revenir demain, si vous préférez. J’imagine que vous serez en meilleure forme. »
Dis quelque chose. Maintenant. Bats-toi. La frustration lui brûlait la gorge.
Ses doigts la démangeaient, sa peau la serrait inconfortablement, elle se sentait soudain à l’étroit dans son propre corps.
Elle n’y arrivait pas.
Au lieu de plaider sa cause, Rosaline se leva d’un bond et quitta la pièce, en luttant pour retenir ses larmes.
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Elle exécrait tout.
Les nationalistes, dans leurs bureaux. Le temps froid, la température qui s’effondrait dès que le soleil se couchait, dehors. La guerre, qui monopolisait le programme radio qui passait en fond sonore.
Les impérialistes, du seul fait qu’ils existaient dans son environnement.
Ces sujets n’étaient pas tous exécrés de la même façon, évidemment, mais elle était assez fâchée pour fulminer en silence contre la totalité d’entre eux. Elle planta sa fourchette dans sa part de gâteau, mordit si fort dans le glaçage que ses dents claquèrent. Dans le même temps, Silas était revenu dans leur box, apportant des sachets de sucre pour le café de Phœbé.
Ils s’étaient rendus dans un café près du Bund, connu pour son groupe de jazz résident. Rosaline avait supposé qu’il s’agissait d’un geste de réconfort de la part de Silas et de Phœbé, pour lui permettre de décompresser en douceur avant de la reconduire à son appartement – mais lorsqu’elle écouta le trombone, elle ne put s’empêcher de penser qu’il n’était là que parce qu’il venait de se faire renvoyer d’une salle de danse pour son manque de rythme.
Rosaline mâchonna son gâteau. La clochette au-dessus des portes de verre tintait régulièrement, annonçant chaque fois l’entrée d’une nouvelle rafale de vent froid. La lueur rouge de l’enseigne extérieure rayonnait dans la salle, un néon qui proclamait en anglais que ce café servait les meilleurs desserts de Shanghai.
« Ces choses te font du mal, chuchota Silas en se glissant sur sa banquette et en tendant les pochettes de sucre à Phœbé.
— Pourquoi es-tu allé me les chercher, alors ? » répliqua Phœbé, en se mettant à murmurer, elle aussi. Elle déchira l’un des sachets, versa les cristaux dans sa tasse jusqu’au dernier.
« Ne me reproche pas tes excès de sucre. Je ne fais que t’avert…
— Tu ferais mieux de refuser d’aller m’en chercher, si c’est pour me…
— Pourquoi chuchotez-vous, tous les deux ? » intervint Rosaline, à un volume normal.
Silas et Phœbé se figèrent, le même air coupable s’inscrivant sur leur visage comme s’ils venaient de se faire prendre la main dans le sac. Un amusement bien réel fit presque sourire Rosaline, mais dans le même instant, elle chercha instinctivement le regard d’Orion à son côté, et fut consternée de se rappeler une fois de plus qu’il n’était pas là.
« Vous savez… » dit Rosaline avant que Silas ou Phœbé n’aient repris leurs esprits. Elle attrapa son manteau posé à côté d’elle sur la banquette. « … maintenant que j’y pense, je crois qu’un peu d’air frais me ferait le plus grand bien.
— Je vais venir avec toi, répliqua aussitôt Phœbé.
— Non, s’il te plaît. » Rosaline enfila son manteau. « J’ai besoin d’un peu de silence pour réfléchir à tout cela.
— Nous sommes là pour t’aider, protesta Silas. Et trois têtes valent mieux qu’une. »
Évidemment, il avait entièrement raison. Rosaline aurait dû ôter son manteau, se rasseoir, et poser toutes ses pensées là, sur la table, afin que Phœbé et Silas aident à les trier. Puis elle aurait trouvé la meilleure voie, été une bonne amie.
Mais elle était plutôt partie pour jouer les trains qui déraillent, alors elle leur adressa un petit sourire et reprit : « Non, vraiment. J’ai besoin de prendre l’air. Restez ici, finissez vos cafés. Je peux tout à fait me débrouiller toute seule. »
Elle avait franchi la porte avant qu’ils n’aient eu le temps de répondre. Quel intérêt y avait-il à traîner là plus longtemps, comme un ajout pathétique à leur sortie en duo ? Si Rosaline avait réussi à survivre durant tant d’années en ne dépendant que d’elle-même, c’était certainement qu’il y avait des choses qu’elle faisait bien.
Les réverbères bourdonnaient au-dessus d’elle, chaque ampoule alimentée au gaz éclairant le pas qu’elle s’était choisi. Elle se sentit mieux dès qu’elle fut dehors, loin du regard compatissant et inquiet de Silas et de Phœbé. Alors même qu’elle resserrait son manteau contre elle pour combattre le froid qui rendait son souffle visible dans l’hiver de janvier, elle préférait la morsure du vent à la chaleur du café et de ses éclats de rire bienheureux.
Rosaline rejoignit Nanjing Road. Ses pieds l’entraînèrent plus avant dans la ville, loin de la promenade et de la brise océanique. Elle erra sans but dans des rues moins fréquentées, où les boutiques avaient commencé à fermer et où ne roulaient que très peu de pousse-pousse, continuant de marcher pour nulle autre raison que d’avoir quelque chose à faire pendant que la nuit s’étirait.
Lorsqu’elle dépassa un premier homme en manteau sombre, elle n’y prêta guère attention.
Lorsqu’à peine une minute plus tard, elle dépassa un deuxième individu vêtu exactement de la même façon et avec un tatouage sur le côté du cou, elle commença à penser qu’il se passait peut-être quelque chose de louche.
Rosaline ne prit pas la peine de dissimuler ses soupçons. Elle fit immédiatement volte-face, vérifia où le deuxième homme allait. Simultanément, celui-ci avait tourné la tête pour regarder par-dessus son épaule.
Leurs regards se croisèrent.
Cela ne faisait plus aucun doute : elle l’avait repéré, et il en était conscient.
Aussitôt, il leva le bras pour donner le signal. Des ombres s’étirèrent depuis les ruelles, révélant trois autres hommes aux aguets. C’était une rue à sens unique. Une église se dressait à sa gauche. Un magasin d’instruments de musique à sa droite. Les deux étaient fermés pour la nuit, et aucun des immeubles résidentiels qui les flanquaient ne semblait aisément accessible. De quelque façon, une embuscade s’était organisée autour d’elle. Toutes les issues étaient bloquées.
Rosaline fit lentement un tour complet sur ses talons, s’assura de leur nombre.
« S’il y en a un autre caché sous une voiture, dit-elle, je pense qu’il est temps qu’il sorte. » Sa voix était posée. Elle lui revint avec un peu d’écho, résonna dans les ruelles plus fort que dans la rue.
« Toutes nos excuses pour ces mauvaises manières, dame Fortune. » C’était l’un des hommes encore plongés dans la pénombre qui venait de prendre la parole. Il avait un pied-de-biche dans les mains. « Nous t’aurions bien invitée à boire le thé si nous avions connu ton identité plus tôt, mais puisque nous avons dû nous organiser au pied levé, la rue devra faire l’affaire. »
Les deux individus qu’elle avait dépassés glissèrent la main dans leurs manteaux. Ils en tirèrent des pistolets, équipés de silencieux. Elle chercha leurs visages dans ses souvenirs, mais ne trouva rien.
« Que voulez-vous ? demanda-t-elle sèchement. Une rançon ? »
Le quatrième homme, le plus éloigné du lot, tenait un grand couteau. Et ce fut lui qui s’avança vers elle en premier, poussé par cette simple question à clamer : « Vengeance. Pour mon frère. »
Ah. Il s’agissait donc du contrecoup de ses anciens ciblages : leurs proches, venus lui réclamer des comptes après des années durant lesquelles ses basses œuvres avaient été masquées par une fausse identité. Elle se demanda ce que le frère de celui-ci avait fait pour se retrouver sur les listes transmises à Fortune. S’il avait été ciblé comme négociant criminel, ou puni pour avoir collaboré avec les impérialistes.
Rosaline esquiva le coup de couteau d’un geste. Sans vraiment réfléchir, elle tira l’une de ses épingles à cheveux, fit glisser une seconde le métal sur l’intérieur de ses doigts pour assurer son emprise, puis griffa de la pointe le visage de l’homme qui bondit en arrière. Il grogna.
Tandis qu’il essayait de plonger une nouvelle fois vers elle, les autres ne se privèrent pas d’agir, eux aussi. Des coups de feu résonnèrent dans la nuit. Un, deux, trois. Les deux premiers heurtèrent le sol, soulevant de la crasse et du gravier. Le troisième la frappa à l’épaule.
Tā mā de, se dit-elle. J’en ai vraiment assez de me faire tirer dessus…
L’homme qui avait été touché par son épingle empoisonnée tomba à terre, les membres tressautant. Rosaline s’accroupit et lui subtilisa son couteau, serrant son épaule de sa main libre. Un temps, elle resta sous le choc d’une douleur atroce, son monde virant au blanc uni. Elle prit une longue inspiration. Tituba droit devant elle. Quelques instants plus tard, elle put ressentir physiquement son muscle qui se remettait en place, qui se retissait, et qui expulsait l’immonde projectile. Dès qu’elle ôta sa paume de son épaule, il y eut un clic sur le pavé. La balle alla rouler et s’arrêta à côté d’une plaque d’égout.
« Comment pouvez-vous être assez bêtes… » Rosaline se redressa, la mâchoire douloureuse d’avoir serré les dents trop fort. « … pour vous en prendre à un assassin immortel ? »
L’homme au pied-de-biche chargea ; Rosaline lança le couteau qu’elle avait ramassé. Elle le rata – et de beaucoup ! – mais ce n’avait été qu’un leurre. Elle avait testé la direction du vent, avait regardé la lame être portée par la brise et retomber sans enthousiasme sur le sol avec un bruit mat. Avant que l’homme n’eût pu abattre son pied-de-biche et lui infliger d’autres blessures, Rosaline attrapa un petit sachet de poudre noué à sa cuisse et le secoua dans le vent avec vigueur, la poudre allant droit vers le visage de son agresseur. Il hoqueta. Hoqueta encore, le souffle soudain court.
Un autre coup de feu résonna. La balle lui érafla le bras.
Bon sang, ça fait mal.
Les deux individus armés de pistolet étaient demeurés à distance. Cela devait leur poser des problèmes de visée, parce que sans cela, Rosaline n’aurait pas compris pourquoi ils ne tentaient pas de la tuer d’une balle dans la tête, réduisant son cerveau en charpie et interdisant ainsi toute possibilité de guérison. Leurs deux compagnons criant vengeance étaient morts.
« Arrêtez », dit Rosaline d’une voix posée. Son bras lui faisait mal. Son corps lui faisait mal. « Vous ne pourrez pas gagner. »
L’un des hommes ouvrit de nouveau le feu. Cette fois, vers sa poitrine. La balle s’enfonça là où se trouvait son cœur, déjà à vif, douloureux et blessé. Elle avait vécu ces dernières semaines cloîtrée, avec pour instruction de s’asseoir et d’attendre tandis que des gens qui la haïssaient tournaient autour d’elle comme des vautours, et cela pour quoi ? Son cœur lui faisait déjà mal bien avant ces tirs. Il continuerait de lui faire mal bien après que ce projectile aura été éjecté, et sera retombé aussi lourdement qu’une larme en forme de mort.
Rosaline toucha sa poitrine. Passa doucement son doigt autour du trou qui venait d’être percé dans sa qipao, sur le tissu roussi et trempé de sang. En dessous, la blessure palpitait, sa peau luisante du rouge vif qui teintait sa robe.
« Très bien », dit-elle. Elle fouilla dans sa poche. Lentement, elle se mit à marcher vers les deux hommes, avec une contenance soudain différente. « En souvenir du bon vieux temps, alors, puisque vous refusez de me laisser en paix. »
Elle sortit sa pièce de monnaie.
Une seconde s’écoula. Un temps suffisant pour que les deux assaillants comprennent ce qu’était cet objet. Lorsque le pouce de Rosaline envoya la pièce tournoyer en l’air, l’homme à sa gauche fit demi-tour et courut. Celui de droite, par contre, resta un instant de plus.
Avant que la pièce n’eût le temps de retomber, il avait finalement tourné les talons, abandonnant sa mission.
C’était trop tard, maintenant.
Maintenant, Rosaline voulait du sang.
Elle s’élança à sa poursuite, prenant à peine le temps de regarder de quel côté la pièce était tombée. Il y eut une voix dans sa tête qui lui dit de s’arrêter, de renoncer avant qu’il ne soit trop tard et qu’elle ne régresse vers ces ténèbres qu’elle croyait avoir laissées derrière elle. Mais même cette prise de conscience ne put l’empêcher d’empoigner l’individu par le col lorsqu’elle le rattrapa, de retenir son bras lorsqu’elle l’immobilisa et de lui enfoncer son épingle dans le cou.
Il haleta. Elle retira son épingle.
Et l’homme s’effondra.
Rosaline sentit un sanglot lui remonter dans la gorge. Le dégoût envahit tout son corps comme une mélasse, emplissant ses veines tel un poison de sa propre fabrication. Elle était censée valoir mieux que cela. Elle était censée avoir un bien meilleur rapport à cette ville, faire bien mieux qu’exprimer sa rage dans les ruelles sombres.
Assez, dit la voix dans sa tête. Elle lui était terriblement familière. Terriblement proche de celle de Dao Feng. Prends une longue inspiration. Cela, ce n’est pas toi.
Peu après être devenue Fortune, Rosaline s’était muée en une bombe incontrôlable, aussi destructrice que les explosifs qui avaient secoué tout Zhabei et emporté sa cousine. Elle avait tenté de s’amender du passé en causant des dégâts équivalents, désespérément voulu répondre de ce qu’elle avait fait, se racheter. Sauf qu’elle était totalement inexpérimentée, incompétente en tant qu’assassin, débutante en ce qui concernait les ciblages. C’était Dao Feng qui avait composé avec le plus gros de sa rage, qui avait été l’amortisseur indéfectible de ses accès de fureur, qui l’avait canalisée et formée sans jamais la laisser s’abandonner à ses bas instincts.
Mais Dao Feng n’était plus là. Après toutes ces années à œuvrer sous sa supervision, Rosaline pouvait maintenant agir aussi horriblement qu’elle le voulait. Si elle décidait de sortir pour faire de vrais dégâts, qui pourrait l’en empêcher ? Qui, dans cette immense cité, avait le pouvoir de le lui dénier ?
Assez.
En tressaillant de tout son corps, Rosaline s’arracha à ces pensées. Même s’il n’y avait eu aucun témoin de ce qu’il venait de se passer, quelqu’un ne tarderait pas à apparaître. Aussitôt, elle s’empressa d’éloigner le corps de la rue, le tira dans une ruelle.
Rosaline Lang quitta les lieux. Observa la nouvelle rue qu’elle venait de rejoindre, plia les doigts à plusieurs reprises. La tache de sang sur sa main fut facile à effacer. Lorsqu’elle marqua une pause sur le trottoir, ses bras s’immobilisèrent dans cette position : une main serrée à l’intérieur du pli du coude, la paume pressée sur la légère teinte bleutée qui révélait l’endroit où se trouvaient ses veines.
Les anciens laboratoires fleurs blanches se dressaient juste devant elle. Le labo de Lourens, où elle avait été ramenée à la vie.
Bon sang – dans une ville aussi immense, comment avait-elle bien pu échouer ici ?
Elle s’approcha sans bruit du bâtiment. Ses fenêtres avaient été condamnées et l’intérieur abandonné. Après la révolution, la plupart des établissements contrôlés par les Fleurs blanches avaient été soit repris par les nationalistes, soit laissés dans des états tels que celui-ci, dans l’attente d’une décision claire sur leur propriété. La paperasse était un véritable casse-tête lorsqu’il s’agissait de reprendre possession des biens d’un gang défunt qui avait toujours régné par la corruption et l’intimidation.
« Malédiction », dit-elle doucement. Elle s’approcha des vitres recouvertes de papier journal. Celui-ci paraissait plutôt neuf, comme si quelqu’un venait régulièrement s’assurer de l’occultation, en rajoutant une couche de temps en temps au cas où quelque vaurien passerait et déciderait de fracasser les fenêtres.
Son sang bouillonna. Non plus de colère, mais du souvenir. La sensation d’avoir été reconstituée lui picota le pli du coude, lui rappelant à quel point elle n’était pas passée loin de mourir avant d’être figée en son état actuel.
Rosaline exhala. Sa vision s’embruma, obscurcie par la bouffée d’air chaud. Lorsqu’elle se dissipa, ses yeux se posèrent sur le texte des articles placardés à hauteur d’yeux, éclairés par le réverbère situé à trois pas.
 
LES OCCIDENTAUX NE SONT PAS NOS ENNEMIS !
NOUS DEVONS NOUS ALLIER
CONTRE L’EMPIRE JAPONAIS !
 
Un classique de la propagande. Entre les années qui passaient et les hauts et les bas des relations avec les étrangers, le gouvernement nationaliste n’arrivait pas à se décider sur qui était l’ennemi – et les journaux non plus. La plupart des vitrines le long de cette rue étaient couvertes d’affichettes exhortant les Chinois à soutenir les Occidentaux dans leur lutte contre les Japonais. Même dans la nuit, Rosaline pouvait distinguer les grands caractères rouges imprimés en ce sens. C’était probablement la même personne ou la même organisation qui les avait tous collés. La rue suivante pouvait exprimer une autre sensibilité. Et le pâté de maisons à côté encore une autre.
Rosaline s’immobilisa. Poursuivit sa lecture de l’article, regarda encore plus bas. Ce n’était pas le contenu en soi qui avait attiré son attention. Le sentiment était toujours le même, appelant à une réaction contre l’agression japonaise, attribuant des atrocités et des exactions à des sources potentielles.
Ce qui avait retenu son attention, c’était le nombre impressionnant d’articles consacrés à ce sujet. La panique allait croissante, dans la population. Rosaline n’était plus réellement en contact avec les gens ordinaires quand elle œuvrait pour le gouvernement. Elle n’avait pas réalisé que cela avait atteint un tel point.
Une défaillance de sa part. Et une opportunité.
« “Ce dont nous avons besoin”, lut-elle à voix haute sur l’un des journaux collés à la fenêtre, “c’est d’une façon de renforcer notre moral. Nous, en tant que Chinois, devons nous reprendre et nous redresser, sans quoi nous serons conquis avant la fin de la décennie.” »
Les nationalistes refusaient de l’envoyer à la recherche d’Orion parce que son identité avait été divulguée et qu’elle était trop identifiable en tant que Fortune.
Bien.
Rosaline allait leur montrer à quel point dame Fortune pouvait être identifiable.
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Ce qu’il y avait de plus étrange entre deux missions, c’étaient les corvées que l’on se voyait confier, et chaque fois qu’elle s’asseyait pour tenir le bureau d’accueil de ce poste de liaison, Celia Lang se demandait pourquoi ils ne pouvaient pas tout simplement embaucher quelqu’un de l’extérieur pour une telle tâche.
Elle supposa qu’il serait plus facile d’arracher par la torture l’adresse top secrète à un civil. Peut-être qu’ils mentaient sur la véritable fonction du bâtiment. Ce poste de liaison passait pour une clinique spécialisée, officiellement ; ils avaient seulement besoin de dissimuler leurs activités opérationnelles aux employés externes au service.
Celia soupira. Ce n’était pas comme si elle avait mieux à faire entre deux missions, de toute façon. Du secrétariat de luxe, voilà ce que c’était.
Elle attrapa un stylo-plume. Le fit tourner entre ses doigts. Les responsables du parti qui travaillaient dans ces bureaux lui avaient fourni une blouse blanche qu’elle portait par-dessus sa robe, afin que l’illusion soit parfaite pour quelqu’un qui aurait monté les escaliers par erreur. Cela ne se produisait pas souvent, évidemment. La plupart de ceux qui entraient dans le poste de liaison savaient ce qu’ils cherchaient et donnaient le mot de passe dès leur arrivée.
La journée avait été soporifique. Celia soupira, puis se leva.
Le poste de liaison était situé dans le nord de Shanghai, dans une rue fréquentée. La cuisine était incroyablement bruyante lorsqu’elle s’y aventura, et dans sa perplexité, elle passa plusieurs secondes à en chercher la raison, avant de découvrir que la fenêtre avait été laissée entrouverte. Elle la referma, étouffant le tumulte des marchands ambulants et les cris des enfants. Il était presque cinq heures. Le fracas de la rue était à son apogée, comme la lumière qui illuminait les trottoirs virait au mordoré.
Celia remplit la bouilloire. Alla chercher une boîte de feuilles de thé, traîna autour de la table pendant que l’eau chauffait.
C’était sa routine quotidienne depuis des semaines, à présent. La mission de cartographie à Taïcang était terminée. La boutique de photographie était fermée, avait en apparence mis la clé sous la porte. Millie et Audrey avaient reçu de nouvelles affectations, impliquant un véritable travail clandestin, maintenant que leur formation était achevée. Olivier, de son côté, était, à l’instar de Celia, lui aussi entre deux missions, puisqu’ils travaillaient en binôme. Toutefois, Celia ne l’avait pas revu depuis qu’ils s’étaient dit au revoir après le compte-rendu de fin de mission, après qu’ils avaient remis leurs cartes et leurs rapports. Quand les communistes n’avaient pas besoin de lui pour une opération, Olivier disparaissait. Et, si l’on en croyait la rumeur, il se concentrait actuellement sur son rôle d’officier traitant de Prêtre. Il lui avait quasiment avoué en octobre dernier qu’il le supervisait, mais avait refusé d’ajouter le moindre détail concret.
Celia versa l’eau sur son thé. Lorsqu’elle reposa la bouilloire sur le fourneau, elle agit trop brusquement, et produisit un grand claquement métallique. Malédiction, Olivier ! C’était bien lui, que de disparaître sans un mot. Comme si seule comptait sa mission, que le reste du monde était insignifiant, et qu’il lui appartenait de décider quand les autres pourraient réintégrer sa vie.
Celia était tellement concentrée sur la tasse de thé qu’elle voulait emporter hors de la cuisine qu’elle ne releva pas les yeux lorsqu’elle perçut une présence dans sa périphérie, quelqu’un debout devant le bureau de l’accueil. Le plus important était d’abord de poser la tasse.
« Bonjour, dit-elle. Si vous voulez bien patienter un instant… »
La tasse entra en contact avec le bureau. Elle reporta son attention sur le visiteur.
Et renversa immédiatement son thé.
« Trésor, dit Olivier, tu n’as pas besoin d’être aussi troublée de me voir. »
Celia s’empressa d’attraper un chiffon et de le jeter sur le liquide avant qu’il ne se répande et ne tache les divers papiers. La moitié de la tasse s’était renversée avant qu’elle n’ait pu la redresser. Heureusement, la plupart des dossiers officiels étaient rassemblés plus loin sur le côté.
Merde1. C’était comme si elle l’avait invoqué par la pensée. D’un autre côté, elle pensait à lui constamment, à en laisser échapper de la vapeur par les oreilles, alors, d’un point de vue purement statistique, il était logique qu’elle l’ait justement à l’esprit au moment où il finirait par réapparaître.
« J’ai été surprise », insista-t-elle. Elle passa au français, de peur que ses supérieurs ne puissent l’entendre depuis leurs bureaux. « Que fais-tu ici ? Je ne reçois plus un mot de ta part durant des semaines, et tu te matérialises soudain, devant moi, comme par magie ? Qu’est-ce qui ne va pas, chez toi ? »
Olivier inclina la tête sur le côté. Ses cheveux avaient poussé, et bouclaient autour de ses oreilles d’une façon qui le faisait ressembler à son frère cadet à un point déconcertant. Ce n’étaient pas seulement les cheveux – il était également vêtu d’un costume occidental. La première réaction de Celia fut de se dire qu’il revenait juste d’un endroit où il avait fallu se fondre dans la masse, où il avait dû porter un costume digne d’un événement mondain dans les concessions. Mais Olivier Hong était le fils aîné d’une famille de premier plan. Il avait grandi ainsi. Elle était simplement habituée à ce qu’elle considérait comme sa façon quotidienne de se vêtir parce qu’ils étaient souvent en infiltration dans la campagne.
« Tu as l’air en colère », fit remarquer Olivier sans ambages. Il était passé au français tout aussi vite, une transition aisée typique de quelqu’un qui a grandi à Paris. Lorsque les Shanghaïens envoyaient leurs enfants à l’étranger, c’était exactement cela qu’ils espéraient, toute l’élite de la ville cherchant désespérément à s’accommoder de l’intrusion étrangère en rivalisant entre eux à travers le nombre de langues que leurs enfants pouvaient apprendre.
« Tu sais, Olivier… » Celia fit claquer sa main sur le bureau, se pencha en avant. « … il est vraiment difficile de me faire sortir de mes gonds ; mais chez toi, c’est un talent inné. »
Un sourire presque imperceptible se dessina sur ses lèvres. « Tu m’as immensément manqué. »
Le cœur de Celia fit un bond. Son satané partenaire de mission était absolument impossible. Il lui avait déclaré sa flamme, n’avait pas trouvé le temps d’en dire plus, puis avait disparu de la surface de la Terre. Elle, elle n’avait aucun moyen de le joindre. C’était lui qui était devenu invisible, quand elle passait chaque jour de la semaine au même endroit, derrière ce bureau d’accueil, et se tournait les pouces.
« C’est bien dommage. » En grommelant, elle se laissa tomber dans son siège, attrapa une liasse de feuilles au hasard, et les feuilleta. « Toi, tu ne m’as pas manqué le moins du monde. »
Un mensonge. Un mensonge aussi gros qu’elle.
Olivier fronça les sourcils. « Celia », dit-il.
Elle reposa ses papiers. « Tu crois que les gens doivent simplement se languir et attendre d’être contactés ? C’est ce que tu penses de tes collègues ?
— Celia, réessaya-t-il. Je ne comprends pas. Je disparais toujours entre les missions. Le risque que je me fasse repérer dans cette ville est astronomique.
— Oui, eh bien… » C’était avant que ce qu’il peut bien y avoir entre nous ne devienne si déroutant.
Elle aurait difficilement pu dire cela à voix haute. Peut-être qu’Olivier devinait ce qu’elle pensait, comme elle laissait le silence s’étirer.
Il ajusta ses manches. Une serviette pendait à son autre main, qu’elle n’avait pas remarquée jusqu’ici.
« Ne sois pas fâchée, trésor, dit Olivier. S’il te plaît ? »
Celia pinça les lèvres, le dévisagea. Elle ne réussit à maintenir son impassibilité que quelques secondes avant de s’adoucir, son regard retrouvant sa chaleur.
« D’accord. Pourquoi es-tu ici ?
— Je suis ravi que tu me poses la question. » Olivier hissa la serviette sur le bureau. « Nous avons une nouvelle mission. »
Celia ne s’était pas attendue à cela. D’habitude, ils étaient convoqués ensemble quand venait le temps d’une nouvelle affectation. « Et ils t’en ont parlé en premier ?
— Ils souhaitaient que ce soit moi qui te l’expose en détail. Probablement pour limiter les chances que tu refuses d’y participer, si tu veux mon avis. »
Cela commençait à devenir inquiétant. « Pourquoi refuserais-je ?
— Pour être honnête, je crois qu’ils se servent de toi. » Olivier ouvrit la serviette et en sortit une affiche. Même si c’était un dessin, elle en reconnut immédiatement le sujet. Rosaline. « Voilà notre mission.
— Ma sœur ? » Celia cilla. Elle tira sur un coin de l’affiche, lut l’inscription.
 
TOURNÉE NATIONALE DE DAME FORTUNE
 
C’était stupéfiant. D’abord, les nationalistes la suspendent et la mettent au repos forcé, puis ils se servent d’elle pour leur propagande.
« Ta sœur », confirma Olivier. Celia se figura qu’elle n’avait pas imaginé le tremblement dans sa voix. Son frère à lui était Dieu sait où hors de la ville, ses souvenirs effacés, et employé comme une arme.
« Il est impossible qu’elle ait accepté de participer à une tournée nationale. Rosaline déteste la politique. »
Olivier regarda par-dessus le bureau. Il attrapa un stylo-plume, en ôta le capuchon. « En fait – du moins si l’on suppose que nos informations sont exactes –, elle s’est portée volontaire. Tu savais que le Kuomintang était sur le point de la mettre à la retraite ? Ils ont laissé fuiter son identité à la presse lorsque les nouvelles concernant Orion ont été rendues publiques, puis s’en sont servis d’excuse pour se débarrasser d’elle avant qu’elle ne cause trop de problèmes. »
Venez voir de vos propres yeux les personnages tristement célèbres dont vous n’aviez qu’entendu parler ! annonçait également l’affiche.
« Mais alors, ça, c’est quoi ? » demanda Celia, toujours à court d’informations. Elle n’avait pas vu Rosaline depuis deux semaines ; il était trop difficile d’entrer et de ressortir de son appartement au cœur de la nuit, au nez et à la barbe des journalistes. La presse clamait déjà que Rosaline était vivante et avait survécu à l’effondrement du règne des gangsters. S’il y avait une chose dont Celia n’avait vraiment pas besoin, c’était bien d’être reconnue à son tour par les journalistes, et qu’après l’avoir aperçue, ceux-ci commencent à exhumer les vieilles photos des Écarlates, lorsqu’elle employait encore le nom Kathleen. Parce que si les journaux commençaient à annoncer que Kathleen Lang était en vie elle aussi, c’est son emploi à elle qui serait mis en danger.
« C’est une tactique », répondit Olivier. Il lui indiqua les villes visitées. « Ta sœur leur a proposé une chose à laquelle ils ne pouvaient pas résister. Maintenant, ils ont une accroche. Un assassin chinois qui a liquidé des impérialistes et des traîtres. Un excellent moyen de renforcer le moral en temps de guerre. »
Celia croisa les bras. Se concentra sur le portrait dessiné de sa sœur.
« Nous ne sommes même pas encore en guerre, maugréa-t-elle. Enfin, pas entre États. Je ne crois pas que la guerre civile ait beaucoup à gagner de cette accroche. »
D’autant que Rosaline ne tirait aucune fierté de son métier. Elle ne le considérait pas comme une glorieuse obligation. Ces dernières années, elle n’avait fait que se flageller. Alors, être volontaire pour une tournée nationale…
Soudain, Celia comprit.
« Oh », s’exclama-t-elle. Celia releva la tête. Olivier avait déjà les yeux fixés sur elle. « Elle s’en sert pour se mettre à la recherche d’Orion. »
Il opina. « Et nous avons de la chance : alors que les nationalistes ont abandonné Orion, notre Commandement central a décidé de s’emparer de lui. Ce qui signifie que notre mission est de suivre Rosaline jusqu’à ce qu’elle le trouve, puis l’enlever. »
Bon sang. Celia était effectivement tentée de refuser.
« Il doit tout de même bien y avoir un moyen moins dangereux ? » Elle enroula ses bras autour de sa poitrine. « Ne nous sommes-nous pas déjà assurés de l’homme de l’hôpital ? Celui qui avait reçu la première injection réussie de la version finale de l’invention de ta mère ? »
Elle l’avait appris par la bande, étant restée loin de la ville lorsque ces événements s’étaient produits. C’était Alisa qui avait mis l’individu à l’abri après qu’un Orion sous contrôle extérieur lui avait inoculé la concoction, peu de temps avant qu’elle ne disparaisse totalement. Ce dernier homme était le seul qui avait survécu aux inoculations. Tous les autres étaient morts, abandonnés dans les ruelles et considérés comme des victimes des meurtres chimiques, tant que la ville n’avait pas réalisé qu’il ne s’agissait pas d’un tueur en série ordinaire, mais plutôt d’une expérience scientifique inhumaine. Toutes les fioles de la concoction maximisante produites à partir de là avaient été détruites de la main de Rosaline – sauf une, qu’Alisa Montagova cachait quelque part dans la campagne.
« Tu n’es pas au courant ? » Olivier reposa le stylo-plume. « Il a été assassiné peu de temps après que nous lui avons mis la main dessus. Empoisonné. Un ciblage nationaliste, à l’évidence. »
Celia se renfrogna. « Qui ont-ils pu envoyer, avec Fortune hors course ?
— N’importe qui. Ce ne sont pas les empoisonneurs qui manquent, dans cette ville. »
Les nationalistes préféraient détruire des ressources plutôt que laisser les communistes s’en emparer. Ces derniers étaient prêts à aller chercher des ressources aux quatre coins du monde si cela leur donnait un avantage sur le champ de bataille. Et pendant ce temps-là, les ennemis étrangers s’enfonçaient toujours plus avant dans le pays.
« C’est tellement absurde, marmonna Celia en scrutant de nouveau l’affiche. Est-ce qu’ils pensent que nous disposons d’un quelconque privilège ? D’un quelconque ascendant sur nos fratries ? »
Jusqu’alors, il avait été difficile pour les espions de leur bord de garder un œil sur Fortune, parce que c’était une entité clandestine. Même s’ils avaient su qu’il s’agissait de Rosaline Lang, le reste de la ville estimait que Rosaline était morte, ce qui signifiait que les informations ne pouvaient concerner que Fortune, et pas Rosaline. Maintenant que son identité avait été révélée, les informations pleuvaient. Et Celia était prise au piège, car elle avait toujours affirmé que Rosaline avait disparu, qu’il n’y avait rien à en dire, mais désormais… eh bien, ses supérieurs allaient savoir qu’elle mentait.
« Je suis sûr que ta sœur a peu de chances de te faire du mal, dans l’hypothèse où cela tournerait au conflit, répondit Olivier, sans mâcher ses mots. Orion, par contre… il n’aurait jamais hésité à me frapper avant même que notre mère ne lui lave le cerveau.
— Ne dis pas cela… » Celia rouvrit les bras, posa les mains sur ses hanches. « Olivier… tu ne peux pas être d’accord avec tout cela. »
Elle pouvait tolérer une simple filature de Rosaline. Selon la tournure que prendraient les événements, ce pourrait être plaisant, une occasion de surveiller ses arrières et de la protéger, même si elle n’en avait vraiment pas besoin. Mais ce n’était plus du tout la même chose lorsque l’étape suivante était de capturer le frère d’Olivier, quelles que soient les raisons du Commandement central.
Un instant, Olivier resta sans répondre, gardant les yeux fixés sur l’affiche. Lorsqu’il releva la tête, l’expression de son visage était impénétrable.
« Aucune importance, dit-il. Ils veulent que nous nous mettions en route aussi vite que possible, afin de rallier la deuxième ville de la liste avant elle. Tu es prête ? La voiture est en bas. »
Elle aurait voulu qu’il lui parle. Olivier œuvrait depuis tellement longtemps selon le principe que la confidentialité faisait la différence entre vivre et mourir, qu’elle se demandait s’il se sentait autorisé à lui parler.
« J’ai juste besoin de prendre quelques affaires, lui répondit-elle. On a le temps de passer par la planque ?
— Évidemment. »
Celia plaça le panonceau DE RETOUR DANS DIX MINUTES ! bien en vue. Elle ne serait pas de retour avant longtemps, mais ces postes de liaison avaient l’habitude du mouvement des agents. Quelqu’un d’autre serait là dans moins d’une heure.
« Qu’est-ce qu’ils disent, déjà, des frères et sœurs ? » maugréa-t-elle en indiquant d’un geste à Olivier qu’ils pouvaient y aller. Le soleil allait bientôt se coucher. La nuit allait tomber et permettre aux agents opérationnels de fourbir leurs armes avant de retourner sur le terrain. « On ne peut pas choisir celui que l’on doit pourchasser à travers la campagne. »
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Chose qui ne surprendra personne, Phœbé Hong n’était plus une inconditionnelle de son manoir, ces derniers temps.
Les voix résonnaient trop bruyamment dans les couloirs. Les pièces avaient commencé à charrier une odeur rance, quel que soit le temps qu’elle passait, fenêtres ouvertes, à aérer le bâtiment, comme si les moquettes percevaient leur manque de fréquentation et se languissaient par elles-mêmes. Elle avait adoré la façon dont les lustres miroitaient à pleine puissance. L’un de ses plus anciens souvenirs, bien avant de partir pour Londres, était celui d’un jour où sa mère l’avait vêtue d’une robe scintillante, et où elle avait tourné et tourbillonné dans la lumière, tournoyant si vite que tout n’était plus qu’étincelles et paillettes.
Maintenant, les couloirs étaient si vides que Phœbé redoutait d’aller chercher un verre d’eau dans la cuisine la nuit, redevenant une enfant qui craignait quelque monstre caché dans les recoins enténébrés. Tant de pièces, et deux seulement dont elle se servait.
Ce n’était plus qu’une question de temps avant que quelqu’un ne vienne revendiquer la propriété du manoir. Son père avait été incarcéré. Sa mère était traîtresse à la nation. Son frère aîné travaillait notoirement pour l’ennemi, et le puîné n’était plus lui-même. Tôt ou tard, le gouvernement trouverait une excuse pour saisir tout ce qui appartenait aux Hong, au nom de la sécurité nationale. Elle se dit qu’Ah Dou et elle pouvaient tout aussi bien profiter du peu de temps qu’il leur restait dans cet immense espace.
« Je sors ! » cria-t-elle.
Le vieux valet époussetait un vase dans le vestibule. Il époussetait beaucoup, ces temps-ci – peut-être parce qu’il n’y avait rien de mieux à faire. Phœbé prenait ses repas à l’extérieur, passait la plus grande partie de la journée aux quatre coins de la vaste ville, et ne revenait qu’à la tombée de la nuit, lorsqu’elle avait besoin d’un endroit où dormir. Elle se sentait parfois presque coupable de laisser Ah Dou souffrir seul de ce silence. Même la dernière domestique était partie. Ce qui était autrefois une maisonnée entière s’était maintenant réduit à un homme à la barbe blanche qui générait un flot de thé constant dans la cuisine.
« Ne rentrez pas trop tard », répondit aimablement Ah Dou.
Phœbé referma la porte derrière elle. Silas attendait dans l’allée, ayant garé la voiture et en étant sorti pendant qu’elle se préparait. Ses mains étaient enfoncées dans les poches de son pantalon. Il rentrait les épaules, avait croisé les chevilles, s’était appuyé au capot, et regardait dans le vide.
« Tu attends depuis longtemps ? »
Silas sursauta en entendant sa voix, son regard revenant vers elle. Il était tout à fait inattendu de le voir distrait. La vigilance était l’une des caractéristiques les plus emblématiques de Silas.
« Pas très longtemps », répondit-il.
Le ton rosé du bout de son nez disait tout le contraire. Phœbé s’immobilisa devant lui, puis lui donna une chiquenaude sur la joue. « Tu avais le chauffage de la voiture à portée, et tu as préféré attendre dehors ? Il gèle ! »
Les températures s’étaient effondrées, ces derniers jours. Habituellement, le jardin fleurait bon, les rosiers et les magnolias s’agitant dans le vent et accueillant chaque visiteur qui remontait l’allée. Mais aujourd’hui, il n’y avait que l’odeur du froid, et la menace de la neige qui pouvait commencer à tomber du ciel à tout instant.
Silas sourit faiblement. Il s’écarta du capot, puis se dirigea vers la portière côté chauffeur. « J’avais besoin d’un peu d’air. Tu es prête ? »
Phœbé ouvrit la portière côté passager. Grimaça. Un sac de bandes magnétiques occupait déjà le siège.
« Qu’est-ce qui te préoccupe ? demanda-t-elle.
— Tu veux dire, hormis le fait que Rosaline part en tournée pour rechercher Orion toute seule ? Eh bien, les mêmes choses que d’habitude. »
Elle ne s’était toujours pas habituée à ce que l’on se réfère à elle sous le nom anglais de Rosaline. Tout le temps où ils l’avaient connue, l’épouse de circonstance d’Orion s’était appelée Janie Mead. Puis avait été déclenchée la vague d’arrestations chez Seagreen, et tandis que le gouvernement incarcérait les impérialistes qui avaient participé à une conspiration ayant coûté la vie à bon nombre de gens sur le territoire chinois, Orion en avait été considéré comme le principal responsable, et la véritable identité de Rosaline avait été divulguée.
« Je ne suis pas sûre. Tu as l’air plus tourmenté que d’habitude. »
Phœbé passa le sac à l’arrière. Elle reconnut l’origine des bandes, et prit garde de demeurer impassible.
« Vraiment ? » Silas lançait déjà le démarreur, d’une voix qui paraissait distraite, elle aussi. « Je réfléchis. Je n’aime pas que Rosaline prenne l’entière responsabilité de faire quelque chose. »
Ils avaient eu cette conversation à de nombreuses reprises depuis que la tournée de Rosaline avait été annoncée, mais cela ne les menait nulle part. Cette cruelle sensation d’impuissance qu’ils partageaient avait été pire encore lorsque Rosaline avait été assignée à résidence, parce que Phœbé et Silas ne l’étaient pas, et qu’ils auraient dû avoir des plans de secours plein les manches. Mais que pouvaient-ils réellement faire, à part ruminer et se plaindre ? Il ne s’agissait plus de s’introduire subrepticement dans un bar. Ce n’était plus Phœbé et Silas projetant de jouer un tour de cochon à Orion, quand ils vivaient tous à Londres.
Non, ici, si quelqu’un faisait la moindre erreur, cela pouvait véritablement déclencher une guerre internationale.
Phœbé se glissa sur le siège passager. Ils n’étaient pas loin de la Concession internationale, où ils avaient prévu d’aller voir un film. En apparence, c’était une sortie ordinaire, que Silas avait suggérée afin qu’ils se changent les idées. En fait, Phœbé savait que Silas allait déposer un message dans le cadre de sa mission en tant que Berger, un agent triple officiellement associé aux nationalistes, qui faisait semblant de rallier secrètement les communistes, mais retransmettait en réalité les informations qu’il obtenait par ces derniers. Il ne lui avait pas beaucoup parlé des efforts considérables qu’il déployait pour débusquer Prêtre. Mais il y avait une lettre adressée à Prêtre qui attendait dans sa poche.
Phœbé le savait parce qu’elle était Prêtre.
« Il y a une chose qu’il faut que je te dise », poursuivit Silas. Il prit la route. « Nous avons eu aujourd’hui la confirmation que ton frère Olivier est l’officier traitant de Prêtre. »
La voiture passa sur un dos-d’âne. Phœbé s’immobilisa. C’était comme s’il avait lu ses pensées, mais elle savait que Silas ne la soupçonnait pas. Il ne lui transmettait cette information que par sollicitude, au titre du lien qu’elle partageait avec Olivier.
S’il avait suspecté quelque chose ne serait-ce qu’une seconde, ils n’auraient pas eu cette conversation. C’était devenu une obsession pour Silas que de localiser Prêtre, ces derniers mois. Avant que tout ne parte à vau-l’eau, ce n’avait été qu’une affectation. Sa mission, une partie de son travail, qu’il pouvait mettre de côté durant ses heures de repos.
« Pourquoi me dis-tu cela ? » demanda Phœbé, sa voix se teintant d’une touche d’animosité. Ils avaient effectivement beaucoup débattu de leur incapacité à sauver Orion, mais ils s’étaient déchirés plus encore sur le projet insensé qu’avait conçu Silas pour lutter contre cette stagnation. Après que celui qui était pour lui son meilleur ami et pour elle son frère avait été enlevé, Silas s’était convaincu qu’il disposait d’un recours pouvant mener à une solution : Prêtre. Il n’y avait plus une minute de son temps qu’il ne consacrait pas à la traque de ce mystérieux assassin. Cela l’horripilait. Non pas qu’il eût une quelconque chance de découvrir son secret, mais parce que Silas ne ressemblait plus à Silas, ces derniers temps.
Il lui jeta un rapide coup d’œil. Il demeurait impassible tandis que Phœbé était irritée, mais son attention revint vite vers la route, où un feu passa au rouge un peu plus loin.
« Je sais que tu ne me crois pas, mais cela doit importer à Prêtre, d’une quelconque façon. Tu te souviens de ce que Rosaline avait dit ?
— Oui, ronchonna Phœbé. Je m’en souviens. »
Prêtre était intervenu lors de la confrontation finale, à l’entrepôt 34. Avait abattu tous les soldats qui s’y trouvaient, mais n’avait pas touché un cheveu de Rosaline et d’Orion, alors qu’elle était communiste, tandis qu’eux étaient nationalistes. Au lieu de s’adjuger quelques éliminations importantes pour la guerre civile, elle avait disparu dans la nuit.
Pour Silas, démasquer Prêtre signifiait repérer et recruter une puissante entité qui pouvait à elle seule sauver Orion.
Si seulement il pouvait comprendre que les choses n’étaient pas aussi simples. Que parfois, les mystérieux assassins gardaient leur identité secrète sous dix niveaux de sécurité protecteurs, non pas parce qu’ils étaient des combattants tout-puissants, mais parce qu’ils n’avaient signé dans le camp opposé que pour protéger des frères aînés déterminés à intégrer la branche opérationnelle confidentielle des nationalistes.
Et maintenant, Phœbé avait tout de même perdu Orion.
Quelle protectrice cette petite sœur assassin faisait !
« Je ne comprends pas ta réticence », dit Silas. Le feu passa au vert. Il enfonça l’accélérateur.
« Ma réticence… » Phœbé entendit l’entrechoquement des bandes qui tombaient les unes sur les autres. « … vient du fait que tu fais bien trop confiance à un agent opérationnel dont tu ne connais absolument rien. Un ennemi qui aura toutes les raisons de te tuer si tu commets la moindre erreur et que ta véritable allégeance est révélée.
— Elle ne le fera pas », répliqua aussitôt Silas.
Phœbé perdit son sang-froid. Elle, elle savait qu’elle et Prêtre ne faisaient qu’un. Mais Silas, lui, ne le savait pas. Alors qu’y avait-il en Prêtre qui justifiait une confiance aussi inébranlable ?
« Je viens juste de me souvenir que je dois aller faire prendre mes mesures, pour une robe, dit soudain Phœbé. Tu peux me déposer ? »
Silas cilla. « Quoi ?
— C’est juste là, insista-t-elle lourdement. La boutique est dans la rue d’après, mais elle est à sens unique. Alors tu peux me déposer juste là. »
Ce qui était merveilleux avec Silas, c’était qu’il discutait rarement. Ou peut-être que c’était horrible, parce qu’il était tellement empressé à accepter tout ce que Phœbé disait qu’elle ne savait jamais vraiment ce qu’il se passait dans sa tête.
La seule chose qu’elle semblait incapable de lui extirper du crâne, c’était Prêtre.
Silas s’arrêta en serrant le trottoir. Phœbé inspira nerveusement. Ils restèrent assis un temps, le moteur tournant au ralenti.
« Je n’ai pas parlé d’Olivier par méchanceté », dit Silas. Il s’était mépris sur la raison de sa réaction. « C’est juste que, si nous réussissons à utiliser tout ce qui est hypothétiquement à notre portée, nous pourrons aider Orion. »
L’opposition des deux frères. La petite sœur prise entre ses aînés. Cela avait été sa vie, ces quatre dernières années, et Phœbé n’en pouvait absolument plus de savoir sa famille à l’épicentre de la guerre civile.
« Ce n’est pas… » Elle se tourna vers Silas, abandonnant la fin de sa phrase à sa frustration. Il avait les yeux écarquillés, d’un marron profond derrière ses verres épais, une digue qui retenait une agitation qu’elle imaginait peut-être. Sans réfléchir, elle tendit la main pour relever ses lunettes, les faisant glisser le long de son nez en un geste familier.
Sa main s’attarda. Elle n’était pas certaine de ce qu’elle faisait. Une forme d’apesanteur envahissait sa poitrine.
Phœbé serra le poing, écarta rapidement son bras. « Je t’appellerai, dit-elle. Merci de m’avoir emmenée. »
Avant que Silas n’eût pu approuver ou protester, elle sortit de la voiture et s’éloigna en hâte.
*
L’orphelinat situé dans une petite église de la Concession française était devenu la tanière de Dao Feng. En vertu de quoi, les lieux étaient également devenus son centre de communication, et comme Dao Feng lui avait été affecté en tant que responsable suppléant depuis qu’il avait fait défection chez les communistes, c’était là que Phœbé venait le retrouver. Olivier lui avait dit au revoir quelques jours plus tôt, comme il entamait une nouvelle mission. Il passait le flambeau à Dao Feng.
Les chaussures de Phœbé claquaient bruyamment dans l’allée, alors qu’elle faisait le tour de l’église en direction de l’arrière-cour. « Il faut qu’il cesse. »
Dao Feng releva les yeux depuis l’endroit où il était assis, un chapeau de paille sur la tête et les mains gantées. Il serrait un bloc de bois entre ses jambes, et œuvrait avec un canif pour dégrossir ce qui semblait être une sculpture de dragon. Pour l’instant, cela ressemblait plutôt à un petit lézard des jardins.
Phœbé marqua une pause, fronça les sourcils avant que Dao Feng n’eût pu répondre. « Tu n’as pas froid ?
— J’ai affronté des éléments bien plus féroces que le froid », répliqua Dao Feng. Ses manches de chemise étaient remontées sur le haut des bras.
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