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À Virginie Legeay




Il croise le regard affolé de Samia, griffe la paroi, incapable de crier.

Le vent siffle à ses oreilles – serpent dans la neige.

Cette brève seconde qui s’allonge.

La sensation d’échapper à la gravité au moment même où elle s’exerce.

Les paquets de glace pleuvent autour de lui comme des oiseaux morts.

La pesanteur lui tire la peau.

 

Il tombe.




1.




Le vide est tout de suite là, derrière la porte. Vingt minutes pour descendre à La Claye si c’est lui qui conduit, trente si c’est Robin. Arnaud signale le départ en donnant de la voix pour se faire entendre dans tout le chalet. Il dévale l’escalier, sort sur le terre-plein, le visage lifté par le froid.

Les fenêtres éclairées chassent la nuit vers la forêt, estompent la poussée impressionnante du sol vers les crêtes, ce paysage qu’il ne regarde plus mais dont il ressent constamment le surplomb. Il retire le carton coincé sous les essuie-glaces du 4 x 4, attrape la clef cachée derrière la roue.

Robin le rejoint, ouvre le coffre pour y jeter son sac de cours. Son fils, seize ans, au volant du Duster. Cette image-là précisément. Arnaud a du mal à y croire. Lui s’étonne encore d’avoir surpris sur son pubis les premiers poils blancs. L’entrée de ses cheveux a reculé, deux golfes creusés de part et d’autre du front. Il craint la blessure maintenant, au stade, pendant les séances de fractionné, il s’intéresse au nom des plantes, digère moins bien l’alcool et le gras. Mais Robin au volant de sa voiture, on dirait une blague.

Quand Chloé a suivi les cours de conduite accompagnée, il y a deux ans, il ne s’est pas méfié. Elle a toujours été en avance sur son âge, déjà formée en fin de CM2 – quelque chose dans l’ossature qu’elle a hérité de sa mère, une solidité dans les hanches, une manière de se tenir droite et de te regarder bien en face. Elle n’allait pas se laisser émouvoir par la garde haute du 4 x 4. Elle a tout de suite fait comprendre au bestiau qui tenait les rênes.

Robin, lui, n’arrive pas à prendre sa place, noyé dans le baquet du siège. Il rentre les épaules, s’excuse d’être là, il n’a pas compris que les rapports de forces se jouent en amont, dans la prise d’ascendant psychologique. Quand le combat commence, il est trop tard.

– Qu’est-ce qu’elles fabriquent ?

Les filles doivent savoir que leur frère en a pour dix minutes à s’exciter sur la molette d’inclinaison du dossier, à régler la distance des jambes, les trois rétros.

Après Robin, il apprendra à conduire à Thaïs et il n’y aura plus qu’à tirer l’échelle. Leurs trois enfants seront aspirés par la vallée les uns après les autres. Comment vont-ils réussir à occuper l’espace, avec Florence, quand ils auront le chalet pour eux ?

La petite de douze ans apparaît devant le soubassement en pierres. Elle finit de s’habiller, remonte précautionneusement le zip de sa doudoune. Arnaud se penche vers la vitre de Robin pour la regarder.

– Tu crois qu’elle réussirait à marcher moins vite ? Sans tomber, je veux dire ?

Chloé arrive enfin, avec son bombers vert siglé des Boston Celtics et un genre de cabas qui lui sert de sac de cours, les chevilles nues en bas du jean. Il ne s’y fait pas.

– On voit tes malléoles.

– Mes quoi ?

Elle décoche un sourire en cherchant son regard pour vérifier qu’il a compris, inutile de s’en faire pour elle, ni maintenant ni dans la vie en général. Quand il était en terminale, il était comme elle. Il pensait qu’un mec de son âge était un type fini.

– Vous avez vos ceintures ? demande Robin.

– Non, pas comme ça. Tu vérifies. Tu prends le temps. Le jour du permis, l’examinateur doit voir que tu te retournes pour checker.

Son fils se vrille sur son siège. Dans le rétro, le majeur affectueux de Chloé se dresse vers son frère.

 

Ils traversent le hameau endormi, le dernier desservi par la route, six maisons aux façades de mélèze bruni. Les perches en bois qui retiennent la neige dépassent des toitures. C’est le premier détail qui a plu à Florence, quand ils sont venus fureter par ici il y a quinze ans. Chloé entrait à la maternelle. Robin venait de naître. Arnaud s’étonne encore qu’ils aient eu l’énergie de prendre une décision punk comme celle-ci : venir nidifier au cul-du-loup en achetant un chalet au prix d’appel intéressant et aux fondamentaux solides, assise et toiture saines, mais à réaménager de fond en comble avec, à la clef, la promesse d’allers-retours sans fin vers la vallée. Florence était mal payée à l’époque, elle venait d’être embauchée à l’agence d’urbanisme – aujourd’hui, la maison pourrait tourner sur son salaire.

La route plonge dans la forêt. Les épicéas chargés de poudreuse se précipitent dans les phares, disparaissent aussitôt, avalés par la nuit. Le 4 x 4 fend le hameau suivant, ses deux files de chalets sans trottoir, les empilements de bûches sous l’avancée des galeries. Puis c’est la descente abrupte en lacet jusqu’au torrent, la passerelle léchée par les remous, basique alignement de planches sans garde-corps qui marque le seuil de la civilisation.

Robin est en surrégime. Il fixe la route avec une attention douloureuse, concentré. Arnaud hésite à mettre la compilation que son fils lui a offerte à Noël. Robin s’est débrouillé pour réveiller un vieil ordinateur de Florence, le seul de la maison encore doté d’un graveur. Le CD est dans la fente du lecteur, il n’aurait qu’à le pousser. Mais les deux harpies à l’arrière sont inoffensives tant qu’elles dorment. Si elles se réveillent, tu peux être sûr qu’elles vont commenter sa conduite.

Ils rejoignent la corniche du pierrier de la Casse, avec cette crainte instinctive, la même depuis quinze ans, du rocher qui te guette pour te tomber dessus comme un frigo.

– N’attends pas d’être dans le virage pour rétrograder. À l’extérieur, voilà…

Le tournant suivant découvre le plan des Praz, la commune mère avec ses deux cents âmes, son clocher à bulbe et son lavoir transformé en galerie d’art.

– C’est le véhicule des chiens, ça. Il doit y avoir une animation husky, aujourd’hui. Fais gaffe, il est long.

Les abords de La Claye se profilent enfin en contrebas, son humilité triste de ville ferroviaire au passé industriel que les vacanciers traversent en fermant les yeux alors que l’affection d’Arnaud grandit pour elle d’année en année, inexplicable, par accoutumance de l’œil, parce qu’elle a le charme lent des villes qui ne cherchent pas à être aimées.

– Après la voiture grise.

– J’ai la priorité.

Ils longent le peloton de gendarmerie de haute montagne, invisible derrière la butte. Le regard d’Arnaud se détourne vers le stade à droite, la surface plane du terrain de foot au milieu du relief escarpé, son vide étrange, domestiqué.

Robin s’insère dans la circulation, tourne derrière l’Intermarché, franchit le pont qui enjambe la voie ferrée, se gare en warnings devant le groupe scolaire.

Arnaud descend pour reprendre le volant. Il a entendu les claquements des portes et les saluts de ses enfants mais sans croiser leurs regards. Le temps de faire le tour de la voiture, il voit leurs dos qui s’éloignent.

– Et vous partez comme ça ?

Chloé, Robin et Thaïs se retournent d’un bloc. Arnaud devine que la petite est à ça de revenir sur ses pas pour l’embrasser, que le premier qui bouge sera imité par les deux autres. Ils se tiennent en joue quelques secondes, au milieu des collégiens et des lycéens qui les frôlent dans le ballet des déposes matinales.

– Ça sent trop la mort de se dire au revoir, déclare Chloé en souriant.

Les voir tous les trois le saluer de loin, ça lui fait toujours de l’effet. Ce matin, il a carrément l’impression de les découvrir.

– À ce soir, alors.




Il reprend la nationale en sens inverse, gravit la rampe qui dessert le peloton de gendarmerie et franchit le portail grand ouvert, nez à nez avec le hangar de l’hélicoptère.

Des bribes de voix parviennent du préfabriqué qui tient lieu de salle opérationnelle. Cyril n’a pas allumé le plafonnier, juste la lampe du bureau. Son visage encadré par la fenêtre lui procure une infime émotion – une bougie allumée dans la nuit pour faire refluer l’obscurité. Il s’arrête un instant.

– Et bonjour.

Cyril est avec Noémie et Nicolas. La toubib et le maître-chien ont fait rouler leurs fauteuils pour prendre le café. Sous la carte du massif punaisée au mur, les chaussures des collègues sont alignées, leurs guêtres molles rabattues sur le côté. Cyril a son air jouasse habituel, sa bonne humeur usante de secouriste toujours d’attaque.

– Renée est pas là ? demande Arnaud.

– Si, j’ai vu sa voiture. Y a eu pas mal de rotations, ce week-end, vous devriez être tranquilles aujourd’hui.

C’est la superstition commune mais agaçante selon laquelle le soleil succède à la pluie, et un bref voyant s’allume dans son cerveau. Il feint de l’ignorer en prenant des nouvelles de Noémie avec qui il n’a pas fait équipe depuis quoi ? Un mois ? L’alarme revient par intermittence et il est obligé de la considérer entre deux phrases. Si plusieurs secours se sont succédé ce week-end, les brancards ont pu sortir plus vite qu’ils ne sont rentrés. Personne ne le lui demande, le risque est minuscule, le matériel est à coup sûr rangé dans l’Algeco, mais il se connaît, il va aller vérifier tout de suite, il sera plus tranquille.

Il ressort dans le froid jusqu’au module de chantier aux fenêtres barreaudées, compose le digicode. Saisi par l’odeur humide du matériel, il s’avance entre les cordes, les harnais, les pelles à neige, constate qu’il n’y a plus que deux perches disponibles. Ça va. C’est juste, mais ça va. Ce ne serait vraiment pas de pot, un lundi, en janvier. Tout de même, la probabilité infime de manquer de brancards existe. Il referme la porte, fatigué à l’idée de jouer encore le rôle du mec qui ne laisse rien passer, en croisade perpétuelle contre les risques, ce personnage qui s’est étoffé avec le temps. Radio-chiottes ne passe pas par lui, il ne capte pas, n’émet pas. Les coups par-derrière, il n’en fait pas. S’il a un truc à dire, c’est en face. Sans méchanceté, sans prendre de gants non plus. Ce personnage-là, qu’on respecte parce qu’il sait dire « non » en haut et « non » en bas. Capable de t’expliquer les yeux dans les yeux que t’as fait de la merde. Il ne sait pas bien quand il a lâché sur le tact, mais il en a soupé des garçons comme Cyril, Glenn, Kosta et les autres. Il se moque maintenant de l’injonction du cool, de ne pas avoir sa voile de parapente prête au fond du coffre, de ne pas être celui qui envoie des selfies sur le WhatsApp de l’unité en haut d’un 4000 ou à la fin de son Ironman. La jolie petite gueule des types très à l’aise dans le milieu vertical, il ne l’a jamais eue. La connivence avec les collègues qui aiment bien la forme que prend leur paquet dans le baudrier, font du bloc torse nu pour montrer leurs abdos 6-pack, il ne la cherche plus. Au fond, il en est persuadé : le service tourne grâce à des types comme lui, sans éclat ni génie, qui vérifient le nombre de perches avant de mettre leur capsule dans la machine à café le matin.

Dans la cuisine, il croise Eddy, le gendarme en apprentissage, modèle courant. Il ne pouvait tomber mieux. Il l’envoie à l’hôpital de Saint-Jean-de-la-Vaast récupérer les brancards manquants, allume les plafonniers sans prévenir, ignorant les protestations de ses collègues qui plissent les yeux sous l’agression lumineuse, et se plante devant le tableau de permanence pour savoir à qui remonter les couilles. Ils étaient quatre d’astreinte ce week-end, leurs étiquettes aimantées sont encore rassemblées dans la case du dimanche.

Il les appelle un par un, avec cette application qu’il met en tout, parce que si tu laisses filer aujourd’hui, demain ce sera autre chose.

Kosta, répondeur. Il laisse un message d’une voix timbrée et monocorde. Aucune irritation – faits bruts. Pourquoi c’est un problème.

– La prochaine fois, vous vérifiez. C’est pas normal qu’il n’y en ait pas un qui se dise : « On n’arrête pas de tourner, comment vont faire les copains, lundi ? » Salut, Kosta.

Lionel, répondeur. Même message.

Ruben, idem. Le sermon qui n’incrimine personne en particulier, à la virgule près, sans plaisir ni déplaisir, comme un truc à faire.

Lorsqu’il part à l’assaut de la messagerie de Loïc, le nez devant le planning, enfin il s’entend. Pourquoi il s’inflige ça ? C’était si grave de commencer la journée avec deux perches et un café ? L’influx nerveux remonte jusqu’à sa mâchoire. Il fait jouer l’os pour dissiper le frisson du manque. Il débite son message en se dressant sur la pointe des pieds. Il n’a pas couru depuis cinq jours. Dès qu’il a une heure devant lui, il disparaît, pareil à tous les joggeurs du monde qui cavalent derrière leur injection auto-immune. Trois séances par semaine, pas moins. Une fois, il s’est arrêté un mois à cause d’un genou, il est devenu infect avec tout le monde.

Quand Renée entre, il est toujours au téléphone. Il lui jette un regard rapide tout en finissant son petit discours moralisateur à Loïc, avec cette sensation d’être devenu une machine qui parle à une autre. Elle n’est pas très belle avec ses épaules de nageuse, rondes, épaisses. Elle s’est fait des tresses plaquées. Les torsades châtain clair tombent en cornes d’escargot sur sa nuque, rassemblées en deux petites nattes serrées. Il y a quelque chose de raté, de vaguement désespéré dans sa coiffure, comme un appel au secours pour attirer l’attention. On voit même son crâne par endroits, couleur de ciment frais.

– T’as bossé, ce week-end, toi ? il demande.

– Vaut mieux pas, je crois.

Il n’avait pas eu l’impression qu’elle l’écoutait. Cyril lui a dit qu’elle passait à l’aise dans des voies cotées 7 alors que lui bloque dans du 6 en ce moment. En falaise-école, en plus. Comment peut-on s’appeler Renée ?

– J’ai dit à Eddy d’aller à Saint-Jean chercher des perches.

– J’espère que tu l’as envoyé pour rien.

Elle paraît bien réveillée. Plus tard, il repensera à ce moment, quand elle était encore à égalité avec les autres dans la salle opérationnelle, au même rang que Noémie, Cyril et Nicolas. On ne sait jamais quand les choses commencent.

– T’es arrivée quand, déjà ? J’avais un doute. Y a deux mois ?

– Un peu plus.

– T’as toujours peur de la machine ou pas ?

Elle a un air étonné, en recul. C’était une vraie question, désolé. Il sait bien qu’elle a déjà pris l’hélicoptère plus souvent qu’à son tour, mais il ne va pas s’adresser à elle comme si elle avait vingt ans de boîte alors que c’est encore une pioupiou secouriste.

– Si. Maintenant que tu le dis. Ça bouge vachement.

– Voilà. J’arrête pas de leur dire. Y a plus un pilote qui connaît son boulot.

Elle lui sourit. Il va le prendre, ce café, parole d’honneur.




Les pointes des épicéas déchirent le bleu du ciel, là-haut, dévalent en entonnoir jusqu’à la piste d’envol.

Renée a trois pas d’avance, sac de secours sur les épaules, fesses prises dans le harnais, casque sous le bras. Il entend la toile de son pantalon qui frotte, les mousquetons qui cliquettent à sa ceinture.

– On va jamais décoller, il soupire.

– Pourquoi ?

Il pointe un doigt vers son baudrier alourdi de matériel. La turbine qui monte dans les tours l’oblige à pousser la voix.

– Quatre mousquetons, deux broches à glace, un ou deux autobloquants, une poignée Jumar, t’as pas besoin de plus.

Il s’efforce de sourire, elle détourne la tête. Le vent furieux du rotor n’a pas prise sur ses tresses plaquées. C’est à peine si les deux nattes se soulèvent. Elle ajuste la jugulaire de son casque en franchissant les derniers mètres. Les pales tournent si vite maintenant qu’elles forment un disque plein au-dessus de la machine. Renée se baisse, attrape la main de David, le mécano, monte à bord. Noémie est déjà assise à l’extrémité du banc de troupe. La toubib, elle, est d’une beauté qui n’échappe à personne, avec son visage triangulaire à l’ossature fine, ses pommettes hautes et ses yeux verts. Il saisit le gant de David pour grimper à son tour, vient s’asseoir à côté de Renée. Elle n’a pas apprécié sa remarque, il le voit bien. C’est devenu compliqué de bosser avec les femmes secouristes. Il faut surveiller chaque mot, maintenant. Tu ne sais jamais à l’avance, entre celles qui mettent un buff rose autour du cou pour féminiser l’anorak bleu gendarme et celles qui t’engueulent quand tu leur tiens la porte. Les mecs aussi, il leur tient la porte, ça va, quoi.

Il branche son casque à la carotte du téléphone pour suivre d’une oreille distraite l’égrenage de la checklist pré-vol. Il ne ressent plus d’émotion quand Olivier, le pilote, prononce la phrase, noyée dans la liste.

– Pour la coupure, ce sera toi sur mon ordre.

– Reçu.

Si la machine s’enfonce à cause d’une panne de moteur, d’un problème aérologique, si le filin s’accroche à un obstacle et se tend, David le coupera sur ordre d’Olivier. Le filin au bout duquel il pourrait être accroché. Ou Renée. Ou Noémie. Ils en sacrifieront un pour sauver les autres.

L’hélicoptère prend de l’altitude, révèle la perfection géométrique de la piste d’athlétisme autour du terrain de foot. Il cherche du regard les bâtiments du groupe scolaire fondus dans le quartier historique, puis la machine s’incline sur le flanc en direction du col de la Jument.

Ils survolent la station des Blanchins, les résidences hôtelières étagées dans la pente, en amphithéâtre autour du domaine où évoluent des skieurs minuscules. Le lacet gris de la route serpente le long du versant avec son chapelet de parkings disséminés, couverts de voitures étincelantes.

L’hélicoptère franchit en deux minutes le col fermé qui demanderait deux heures d’efforts par voie terrestre. Il frôle la forêt pentue déployée sur l’autre versant, s’élève encore pour passer le col du Montet. Le ciel prend trop de place tout à coup, désoriente le regard en révélant toute la chaîne des Alpes, la courbure de la Terre jusqu’aux confins rose pâle de l’Italie. Le rayonnement solaire allume les surfaces métalliques du cargo, blanchit les vitres en faisant apparaître défauts et saletés. Arnaud sent la vitesse décroître.

– Normalement, ils devraient être sur l’autre versant.

Ils abandonnent le banc pour se partager les hublots, éblouis par la réverbération des cimes. Le pilote suit le fil de l’arête puis se déporte sur l’autre face, où le dévers est vertigineux. Ils cherchent le passage qui aurait pu amener le couple de randonneurs à franchir la crête. Les deux retraités sont coincés quelque part dans cette zone, ils ne devraient pas tarder à voir leurs traces.

– Là !

Renée a aperçu les skis plantés en croix, les deux silhouettes qui lèvent les bras au ciel. Ils se rassoient, rebouclent leurs ventrales. Arnaud tend une main invitante vers la porte pour proposer à Renée de descendre la première et repartir sur de bonnes bases. Elle saisit la longe de sécurité, s’attache. L’air glacé s’engouffre dans le cargo.

– Je l’ai en tension, dit David. C’est clair.

Le mécano occupe seul la bande passante, à présent, décrit ce qu’il fait à l’intention du pilote dont il est devenu les yeux, dans une redondance absurde du geste et de la parole, semblable à un petit vieux qui parlerait tout seul. Je mets la table. Je prends mes anticoagulants. Je ferme les volets.

– Je sors la potence.

Renée est assise dans le vide à trente nœuds de vitesse. David lui indique d’un geste qu’elle peut se détacher. Arnaud ne voit plus que le dos de David, debout à contre-jour devant la porte, la nuque baissée.

– Dix mètres sous patin. Quinze mètres sous patin. Bon sur l’axe.

– Je perds de vue l’objectif, prévient Olivier.

– Je prends. En avant cinquante mètres. En avant quarante mètres. En avant trente mètres. En avant vingt mètres. En avant dix mètres. En avant cinq mètres. En avant quatre mètres. En avant trois mètres. En avant deux mètres. En avant un mètre. Stop en avant.

La machine s’immobilise, Olivier tient le stationnaire.

– Bon pour la position. Posée au sol. Crochet libre. Dégage en avant.

La machine repart pour un tour d’hippodrome dans le ciel. Le regard d’Arnaud s’égare dans le défilé montagneux, hors d’échelle, revient se fixer machinalement sur le plancher en tôle grain de riz.

– Choucas de crampon, dit Renée à la radio.

– On t’écoute.

– Personne n’est blessé. J’ai pas besoin de Noémie. Tu m’envoies juste Arnaud avec deux culottes d’extraction.

 

Il plonge dans le vide. À cinq mètres du sol, mime le Christ rédempteur de Rio, bras ouverts. Le treuil ralentit pour le laisser se réceptionner dans la pente. Il écarte le crochet, fait la moulinette d’une main au-dessus du casque pour signifier à David qu’il peut le ravaler.

Le vacarme de la machine s’éloigne. Les bruits de la montagne se replacent un à un, les craquements des pas sur la neige, le froissement des vêtements dans l’air sec, le sifflement vipérin du vent dans la crête au-dessus d’eux.

Il rejoint Renée, salue les deux retraités affalés dans la neige. Les traces de leurs dérapages à skis sont bien visibles au-dessus d’eux. Ils ont déplacé pas mal de poudreuse en essayant de revenir sur leurs pas. La femme a encore de la vivacité dans la voix mais l’homme est exténué.

– Je remonte avec elle en premier, dit Renée.

Les skis des randonneurs sont prêts, attachés en fagot. Elle aide la femme à se redresser dans la pente, lui passe le triangle d’évacuation.

– T’inquiète pas. T’écoutes ce que je te dis. T’as rien à faire.

Arnaud entend sa voix tutoyeuse qui abolit les différences d’âge et les manières apprises pour aller à l’essentiel, cette intonation et ce rythme qu’elle a bien attrapés, plus importants que les mots.

L’hélicoptère se présente pour la récupération et les deux femmes s’élèvent dans les airs. La machine s’écarte le temps de leur installation à bord.

– On aurait dû faire demi-tour plus tôt, souffle l’homme quand le silence revient. On pensait que ce serait plus facile sur ce versant.

– C’est pas une course qu’on fait l’hiver d’habitude, dit Arnaud.

– On n’a pas pris la bonne porte.

– Elle est plus haut. On la repère mieux en été.

Le bruit de l’hélicoptère fond sur eux.

– T’AS ENTENDU ? TU TOUCHES À RIEN ! TU TE LAISSES FAIRE !

Arnaud s’empare du crochet, les attache tous les deux à l’interface. L’appareil arrache leurs corps à la pente, plonge dans le vide en suivant le dévers pour profiter de la portance. Le câble ballotte et le type s’agrippe, paniqué. David les hisse à hauteur du patin, obligé de taper sur la main de l’homme qui lui saisit la manche et le déséquilibre, referme la porte derrière eux. Noémie crie au retraité de s’allonger par terre, au fond, lui cale le dos contre les sacs, mesure sa tension en gueulant les questions d’usage – les médicaments qu’il prend en ce moment, les allergies éventuelles. Assis par terre, Arnaud regarde par le hublot. Dans un monde idéal, il irait courir cet après-midi. Le couple se caresse les mains, mouchetées de taches brunes. Il remarque leurs yeux rougis. Ils ont dû pleurer en les attendant. Ils ont lutté deux heures dans le froid, ont peut-être pensé qu’ils allaient y rester. Arnaud tend le doigt à l’intention de Renée en direction de la pointe du Lou.

– J’étais dans ce couloir, l’an dernier. C’est une belle croix à faire.

Elle se penche pour regarder. Par politesse.




Il traverse Chavoz en coup de vent, ses étoiles filantes et son traîneau en perpétuel décollage devant la mairie depuis fin novembre, entaille la nuit à nouveau, rendu à la solitude de la montagne. Comme il le craignait, il n’a pas eu le temps de courir cet après-midi. Il va bientôt passer le spot où se garer avec du réseau, n’a pas la patience de savoir si Florence aura envie ce soir, d’attendre que les enfants soient couchés. Trop de différence de pression. S’il veut se branler avant de rentrer, il doit se décider maintenant. Il ralentit pour guetter l’entrée du chemin carrossable dans la forêt, engage les pneus sculptés du 4 x 4 sur la couche de poudreuse. Une fois les arbres refermés sur le véhicule, il éteint le moteur, déplie deux mouchoirs sur l’assise du siège passager, glisse le smartphone à l’horizontale dans le support du tableau de bord. Oui, il a plus de dix-huit ans, non, il n’accepte pas les cookies. Il hésite entre une Compilation d’éjac sur Kayden Kross et Racquel se fait effacer, jette un coup d’œil à l’échantillonnage, se rabat sur une production maison du site hébergeur – Girl next door with a great ass wants anal sex –, et un data center quelque part en Irlande ou en Finlande enclenche la vidéo qu’il visionne à deux mille mètres d’altitude. Les palmiers et le bruit des avions convoquent les confins de Los Angeles, la villa construite en bord de piste, le Airbnb loué pas cher le temps du tournage. Tout son espace mental est colonisé en un instant, le passé et l’avenir, précipités d’un seul mouvement dans le néant… Et c’est la sensation de chute attendue.

 

Garé devant le chalet, face à l’Audi de Florence, il passe un coup de balayette sur les roues pour garantir leur adhérence demain. Des taches noires dansent devant ses yeux quand il se relève, figé un instant dans le silence de la nuit. Un infime craquement retentit derrière la crête. Il jette un regard, butte sur le toit solide du chalet et ses larges débords qui en protègent l’entour. C’est le glacier des Maures qui bouge sur l’autre versant, tapi derrière la ligne de faîte. La petite détonation sèche est suivie d’un bref grondement liquide – hallucination sonore d’un torrent qui dévale, du tonnerre qui roule. L’éboulement fluide s’éteint peu à peu, s’incorpore à la nuit, aux bruits de la forêt, aux glissements des pierres. Un sérac s’est effondré. La chaleur du jour l’aura rongé.

Personne dans le salon, près de la cheminée suspendue qui plonge et s’évase autour du foyer à deux mètres du sol, au-dessus des dalles de lauze. Seule Florence bouquine ici le soir, quand les enfants sont montés. Elle surgit de la cuisine, surprise de le voir, les cheveux relevés sur la nuque, un peigne en obsidienne planté dans la masse poivre et sel. Elle a cette beauté dessinée à grands traits qui s’affirme avec l’âge, ce don de savoir comment s’habiller avec son pull en fine laine et son jonc d’or au poignet, une élégance qui semble ne pas lui demander le moindre effort. La cheminée, c’est elle. Elle a agencé la pièce autour en veillant à mêler bois, pierre et laine. Chaque matériau, chaque couleur, chaque accessoire est marqué de son empreinte, et ça l’arrangeait de ne pas s’intéresser à la déco, guidé par l’évidence qu’elle avait plus de goût que lui. Mais ce soir, à force de capitulations successives, il ne se reconnaît plus, égaré dans cette ambiance montagne-chic, ce subtil dosage de meubles de famille et d’accessoires chinés. Florence reste plantée là, attentive, les mains dans les poches de son jean, les épaules en arrière, mélange de force et de souplesse qui continue de l’intimider après vingt ans de vie commune. Il demande :

– T’as entendu la chute du sérac ?

– Non.

– Qu’est-ce qu’il y a ?

– Robin n’est pas avec toi ?

– C’est pas la mère de Fabrice qui le ramène ?

– Pas ce soir, on en a parlé hier.

– Avec moi ?

Elle le défie du regard. Il s’étonne.

– Mais t’es pas à la chorale, toi ?

– Notre chef de chœur est malade.

– Donc tu pouvais y aller.

– Arnaud ? Tu bosses en face.

– Donc j’y retourne, je remets mes chaussures, mon manteau, je me retape une demi-heure de bagnole aller et une demi-heure retour.

– C’est ça.

– Pourquoi tu m’as pas envoyé de message ?

– Parce qu’on en a parlé hier.

– Je viens de balayer les pneus.

La phrase est sortie sans son aval, il ne savait plus quoi dire. Elle le regarde avec admiration maintenant.
OEBPS/image/pagetitre.jpg
HUGO
BORIS

REGARDE-MOI
TOMBER
MON AM@UR

RRRRR





OEBPS/image/cover.jpg
BORIS %®

'REGARDE-MOI
TOMBER,
MON AM

A

SR

£7 F-¢QNOCLASTE
i~ ROMAN






OEBPS/toc.xhtml

  Contents


  
    		Couverture


    		Présentation


    		Titre


    		Copyright


    		Dédicace


    		1.


    		2.


    		Remerciements


    		Achevé


  


Print Page List


  
    		6


    		7


    		9


    		11


    		13


    		14


    		15


    		16


    		17


    		18


    		19


    		20


    		21


    		22


    		23


    		24


    		25


    		26


    		27


    		28


    		29


    		30


    		31


    		32


    		33


    		34


    		35


    		36


    		37


    		38


    		39


    		40


    		41


    		42


    		43


    		44


    		45


    		46


    		47


    		48


    		49


    		50


    		51


    		52


    		53


    		54


    		55


    		56


    		57


    		58


    		59


    		60


    		61


    		62


    		63


    		64


    		65


    		66


    		67


    		68


    		69


    		70


    		71


    		72


    		73


    		74


    		75


    		76


    		77


    		78


    		79


    		80


    		81


    		82


    		83


    		84


    		85


    		86


    		87


    		88


    		89


    		90


    		91


    		92


    		93


    		94


    		95


    		96


    		97


    		98


    		99


    		100


    		101


    		102


    		103


    		104


    		105


    		106


    		107


    		108


    		109


    		110


    		111


    		112


    		113


    		114


    		115


    		116


    		117


    		118


    		119


    		120


    		121


    		122


    		123


    		124


    		125


    		126


    		127


    		128


    		129


    		130


    		131


    		132


    		133


    		134


    		135


    		136


    		137


    		138


    		139


    		140


    		141


    		142


    		143


    		144


    		145


    		146


    		147


    		148


    		149


    		150


    		151


    		152


    		153


    		154


    		155


    		156


    		157


    		158


    		159


    		160


    		161


    		162


    		163


    		164


    		165


    		166


    		167


    		168


    		169


    		170


    		171


    		172


    		173


    		174


    		175


    		176


    		177


    		178


    		179


    		180


    		181


    		182


    		183


    		184


    		185


    		186


    		187


    		188


    		189


    		190


    		191


    		192


    		193


    		194


    		195


    		196


    		197


    		198


    		199


    		200


    		201


    		202


    		203


    		204


    		205


    		206


    		207


    		208


    		209


    		210


    		211


    		212


    		213


    		214


    		215


    		217


    		219


    		220


    		221


    		222


    		223


    		224


    		225


    		226


    		227


    		228


    		229


    		230


    		231


    		232


    		233


    		234


    		235


    		236


    		237


    		238


    		239


    		240


    		241


    		242


    		243


    		244


    		245


    		246


    		247


    		248


    		249


    		250


    		251


    		252


    		253


    		254


    		255


    		256


    		257


    		258


    		259


    		260


    		261


    		262


    		263


    		264


    		265


    		266


    		267


    		268


    		269


    		270


    		271


    		272


    		273


    		274


    		275


    		276


    		277


    		278


    		279


    		280


    		281


    		282


    		283


    		284


    		285


    		286


    		287


    		288


    		289


    		290


    		291


    		292


    		293


    		294


    		295


    		296


    		297


    		298


    		299


    		300


    		301


    		302


    		303


    		304


    		305


    		306


    		307


    		308


    		309


    		310


    		311


    		312


    		313


    		314


    		315


    		316


    		317


    		319


    		320


    		323


    		329


    		331


  


  Landmarks


  
    		Cover


  




OEBPS/font/RelampagoIconoclaste-Ultra.otf


OEBPS/image/ftit.jpg
REGARDE-MOI
TOMBER,
MON AMOUR





OEBPS/font/SabonNextLTPro-Italic.otf


OEBPS/font/SabonNextLTPro-Demi.otf


OEBPS/font/SabonNextLTPro-Display.otf


OEBPS/image/cover4.jpg
auver des vies, c’est le métier d’Arnaud,
secouriste de haute montagne. Jusqu’au
jour ou tout vacille. Encordé avec une
jeune collegue au fond d’une crevasse, il voit le

sauvetage échapper a leur contréle.

Hanté par ce qu’il croit étre son erreur, il se met
chaque jour un peu plus en danger. Sa collegue,
sa femme, ses enfants ne le reconnaissent plus.
Qu’a-t-il laissé au fond du glacier? Quels désirs
enfouis pourraient bien le rattraper?

Dans Pespoir fou de réparer, Arnaud se rapproche
de I'abime.

Hugo Boris est 'auteur de sept ouvrages dont,
aux éditions Grasset, Police (prix Eugene-Dabit, adapté au cinéma
avec Omar Sy et Virginie Efira) et Débarquer. 11 revient avec
un roman a la tension psychologique saisissante.
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