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[image: ]« Rappelez-vous l’objet que nous vîmes, mon âme,
Ce beau matin d’été si doux :
Au détour d’un sentier une charogne infâme
Sur un lit semé de cailloux,
Les jambes en l’air, comme une femme lubrique,
Brûlante et suant les poisons,
Ouvrait d’une façon nonchalante et cynique
Son ventre plein d’exhalaisons. »
CHARLES BAUDELAIRE
« Une  charogne »,  Les Fleurs du mal
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[image: ]I.   DÉTOUR D’UN SENTIER, 1855
  Rappelez-vous l’objet –
  longue grie forgée
pour aller décrocher, au fond du couloir rose de velours rose,
  un être. Une âme, peut-être. Miniature.
  Oh j’en ai inﬂigé des griures.
  Ce nom curieux,
ce nom de criminelle léger comme un nuage,
  faiseuse d’anges,
ce nom-là c’est le mien. C’était.
  Nom de celles qui déracinent
  au creux des amies et des sœurs
  les graines plantées par erreur.
  Nom de crime comme une nacelle
  d’osier, ouatée,
qui rend au ciel ce qu’on a déchiré,
  au paradis toutes ces petites perles de chair,
  ces anges.



[image: ]  Mes femmes,
     elles pleuraient parfois (souvent),
parce qu’il faisait mal, cet objet-là,
quand il s’insinuait en elles,
mais ﬁnalement,
pas plus que tous les autres, pas plus que ce déferlement
de chairs blanches des hommes dans les nôtres, roses,
depuis qu’on en a l’âge,
et même longtemps avant ;
    mes femmes elles me remerciaient de les soulager,
de leur dire : ce qui est entré là va en sortir. J’allais cueillir
  cela,    avec d’inﬁnies précautions, sans me piquer,
  sans trop défricher tout autour. Précisément.
La mûre tiède me tombait dans la main, et son jus de septembre.
J’en ai éparpillé de ces petites billes,
  de ces tout petits étrangers.
  Où sont-ils maintenant, ces anges que j’ai faits ?
  Ces soues minuscules.
  Leurs âmes et la mienne, désormais, sont comme des bulles.
Je n’ai pas plus qu’eux mérité mon sort,
mais je crois que ma mort, à moi, 
est quand même plus,    disons, bizarre,
    laissée là à la vue des regards



[image: ]des promeneurs et des poètes,    des amoureux,
laissée là à l’assaut des bêtes,
  et je crois que ces passants se demandent encore :
  est-ce que ce corps c’est celui d’une bête, ou bien d’un être  humain ?
Ils préfèrent penser une bête, c’est certain, même si l’on distingue
des jambes, peut-être,    un buste,  un reste
de cervelle, gras comme du beurre,
  sous le couvercle éclaté de la tête,
  mais tout cela est-ce une bête
  ou un…    non, faites
  que ce soit une bête, ou du moins
  préservez-nous de toute certitude. Empêchez-nous d’imaginer
    que des désirs  humains    aient un jour fait grincer cette  
           ossature,
  des peurs   humaines  palpiter cette peau,
  un cœur   humain  grelotter cette gorge.
Disons c’est une carcasse, quelque chose qui évoque
des os s’entrechoquant chez un équarrisseur,
pas le squelette d’un semblable. D’une semblable.
  Un frère. Une sœur.    Non : une charogne.
    Là-bas, une bête grogne, m’ayant arraché un morceau
  qu’elle ronge de ses crocs caillouteux,
  j’entends ça sonner creux, râpeux,



[image: ]comme le bois sous le canif des jeunes garçons
qui se sculptent des ﬂûtes dans les branches mortes.
Les garçons ont eu droit au couteau,
longtemps avant que  moi
     j’aie droit
      à mon objet.
Nous en reparlerons. Il sera question,   beaucoup,
d’objets coupants.    En attendant, voilà la situation :
  ceci n’est plus mon corps. Dans la mort, il est devenu celui
  de tout le monde. Il appartient, au détour d’un sentier,
  à tout le monde.
Faites-en des poèmes.    Je préfère cela à la tombe,
à la pierre roussie de lichen,  je préfère.
  C’est ma dernière coquetterie.
  Toi, le poète qui passe, avec ta muse sous le bras,
  brune et rose,
  comme une musette en bandoulière :   tu feras l’aaire.
  Écoute ma musique, tandis que je me décompose.
  Et pendant que je vous inspire,
    et pendant que vous m’inspirez,
    que votre soue se sature
    de mes humeurs disséminées,
    juste avant que je disparaisse



[image: ]    absorbée par la terre et les bestioles,
    juste avant que le ciel,
    ou la nature, ou autre chose, me rappelle,
    laissez-moi me rappeler.
  Il faut de la concentration pour raconter
    toute une vie, le temps d’une promenade amoureuse,
    encourager celui qui contemple mon corps
    à se rappeler le sujet
  qui s’évapore,
    ce beau matin d’été si doux.
Mes anges que j’ai faits, où êtes-vous ?
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Mes femmes,
elles pleuraient parfois (souvent),
parce qu’il faisait mal, cet objet-Ia,
quand il s’insinuait en elles,
mais finalement,
pas plus que tous les autres, pas plus que ce déferlement
de chairs blanches des hommes dans les notres, roses,
depuis qu'on en a I'dge,
et méme longtemps avant;
mes femmes elles me remerciaient de les soulager,

de leur dire: ce qui est entré li va en sortir. Jallais cueillir

cela, avec d’infinies précautions, sans me piquer,

sans trop défricher tout autour. Précisément.
La miire titde me tombait dans la main, et son jus de septembre.
Jen ai éparpillé de ces petites billes,

de ces tout petits étrangers.

Ou sont-ils maintenant, ces anges que j’ai faits?

Ces souffles minuscules.

Leurs 4mes et la mienne, désormais, sont comme des bulles.
Je mai pas plus qu’eux mérité mon sort,
mais je crois que ma mort, 3 moi,
est quand méme plus, disons, bizarre,

laissée 1a 2 la vue des regards
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I. DETOUR D’UN SENTIER, 1855

Rappelez-vous 'objet —
longue griffe forgée

pour aller décrocher, au fond du couloir rose de velours rose,
un étre. Une 4me, peut-étre. Miniature.
Oh jen ai infligé des griffures.
Ce nom curieux,

ce nom de criminelle léger comme un nuage,
faiseuse d'anges,

ce nom-la Cest le mien. C¥était.
Nom de celles qui déracinent
au creux des amies et des soeurs
les graines plantées par erreur.

Nom de crime comme une nacelle

d’osier, ouatée,
qui rend au ciel ce qu’on a déchiré,
au paradis toutes ces petites perles de chair,

ces anges.
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des promeneurs et des poetes, des amoureux,
laissée 12 a I'assaut des bétes,

et je crois que ces passants se demandent encore:

est-ce que ce corps cest celui d’une béte, ou bien d’un étre  humain?
[Is préferent penser une béte, C’est certain, méme si I'on distingue
des jambes, peut-étre, un buste, un reste
de cervelle, gras comme du beurre,

sous le couvercle éclaté de la téte,

mais tout cela est-ce une béte

ou un... non, faites

que ce soit une béte, ou du moins

préservez-nous de toute certitude. Empéchez-nous d’imaginer

que des désirs  humains  aient un jour fait grincer cette
ossature,

des peurs humaines  palpiter cette peau,

un coeur humain grelotter cette gorge.

Disons cest une carcasse, quelque chose qui évoque
des os sentrechoquant chez un équarrisseur,
pas le squelette d’un semblable. D’une semblable.
Un frére. Une sceur.  Non: une charogne.
La-bas, une béte grogne, m’ayant arraché un morceau
quelle ronge de ses crocs caillouteux,

jentends ca sonner creux, ripeux,
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comme le bois sous le canif des jeunes gargons
qui se sculptent des flites dans les branches mortes.
Les gargons ont eu droit au couteau,
longtemps avant que  moi
jaie droit
A mon objet.
Nous en reparlerons. Il sera question,  beaucoup,
d’objets coupants. En attendant, voila la situation:
ceci n'est plus mon corps. Dans la mort, il est devenu celui
de tout le monde. Il appartient, au détour d’un sentier,
a tout le monde.
Faites-en des poemes. Je préfere cela a la tombe,
a la pierre roussie de lichen,  je préfere.
Cest ma dernitre coquetterie.
Toi, le potte qui passe, avec ta muse sous le bras,
brune et rose,
comme une musette en bandouliere:  tu feras l'affaire.
Ecoute ma musique, tandis que je me décompose.
Et pendant que je vous inspire,
et pendant que vous m’inspirez,
que votre souffle se sature
de mes humeurs disséminées,

juste avant que je disparaisse
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absorbée par la terre et les bestioles,
juste avant que le ciel,
ou la nature, ou autre chose, me rappelle,
laissez-moi me rappeler.
Il faut de la concentration pour raconter
toute une vie, le temps d’une promenade amoureuse,
encourager celui qui contemple mon corps
A se rappeler le sujet
qui s'évapore,
ce beau matin d’été si doux.

Mes anges que jai faits, ol étes-vous?
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«Rappelez-vous l'objet que nous vimes, mon ame,
Ce beau matin d’été si doux:
Au détour d’un sentier une charogne infime

Sur un lit semé de cailloux,

Les jambes en I'air, comme une femme lubrique,
Briilante et suant les poisons,
Ouvrait d’une fagon nonchalante et cynique

Son ventre plein d’exhalaisons.»

CHARLES BAUDELAIRE

«Une charogne», Les Fleurs du mal






