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Au secours !  

Il était une fois, un certain jour de la fin du mois de septembre, il était une fois un très vaillant tout petit cours d’eau breton nommé Trieux. Puisqu’il se jetait dans la mer, on lui avait attribué le titre glorieux de « fleuve ». Mais comment voulez-vous comparer ses 72,1 kilomètres avec les 6 650 du Nil ou les 6 300 du Yang Tse Kiang ?

Il était une fois une certaine Valentine (10 ans) qui, ce mercredi-là, promenait son chien épagneul le long de ce vaillant tout petit fleuve. 

– S’il te plaît, jeune fille, s’il te plaît ! Arrête de marcher si vite ! Je pourrais te parler ? Je ne serai pas longue. 

– Qui me parle ? 

– On me dit fleuve mais, vu ma taille, je me sens plutôt rivière. 

– Bon, je t’écoute. Mais je n’aime pas trop « jeune fille ». Je m’appelle Valentine si tu veux savoir ! 

– J’ai besoin de ton aide ! 

– Que veux-tu que je fasse ? 

– Que tu prennes soin de moi ! Que tu me protèges ! J’y pense, et si tu m’adoptais ? 

– Non mais tu m’as vue ? Je suis bien trop petite pour adopter ! Il n’y a que des grandes personnes qui adoptent ! Et ils adoptent des enfants ! Tu n’es pas un enfant que je sache ! Et d’ailleurs, es-tu même un être vivant ? Après tout, tu n’es que de l’eau qui coule. Allez, laisse-moi tranquille ! Pas le temps pour des bêtises. Je veux continuer ma promenade. 

Durant quelques secondes, on entendit des bruits qui ressemblaient à des larmes. Et puis, le tout petit fleuve se mit à chanter une chanson très douce :

Au secours les enfants

J’ai trop besoin de vous

 

Valentine s’arrêta net et s’approcha de la rive pour mieux entendre.

Au secours les enfants

J’étais une rivière

Une caresse à la terre

Un ruban de couleurs

Et voyez maintenant

Poubelle suis devenue

Cloaque de plastiques

Triste amas de déchets

Gloups et beurk, beurk et pouah

Vous entendez ma voix

Au secours les enfants

Je ne veux pas mourir !

Stupéfaite, Valentine l’apostropha : 

– Pas mourir ? Ça voudrait dire que tu es vivante ? Toi, vivante ? Donne-m’en des preuves. 

– D’abord, je suis née. Dans une prairie plantée de fleurs blanches et jaunes.

– D’accord, c’est aussi bien qu’une maman. 

– Et puis j’aime tant aimer, tant me laisser charmer. Qui peut vivre sans s’émerveiller ? Par exemple, quand un oiseau chante, je ralentis pour l’écouter, je méandre, je flâne.

– Parfait. Maintenant, le principal : est-ce que tu vas mourir ? Lorsque ma grand-mère nous a quittés, papa nous a expliqué que la mort était inséparable de la vie.

– Notre fin à nous, les fleuves, est particulière ! Au bout de notre parcours, nous nous jetons dans la mer. 

– Vous avez de la chance ! Admettons que c’est une sorte de mort ! Bon ! J’accepte tes arguments. Bienvenue dans le royaume des vivants. Mais je te l’ai dit, je suis bien trop petite pour t’adopter toute seule. Laisse-moi une heure ou deux. Je remonte à mon école et je demande à mes camarades. J’ai confiance. À part deux, trois crétins et une idiote, ils sont super. 

– Ne m’oublie pas, dit la rivière, en agitant sa surface, sa manière à elle de dire au revoir.

– Ça risque pas, je n’avais pas compris qu’on te traitait si mal. Pas facile, ton métier de rivière ! Désormais, tu es mon amie. À la vie, à la mort ! Tu m’es entrée dans le cœur.

 

Sitôt arrivée dans son école de Plouëc, Valentine réunit sa classe de CM2. Vous comprendrez bien que je n’ai pas le temps de vous présenter tous les élèves. Il suffit juste que vous fassiez connaissance avec son avant-garde, le club des sept, les futurs explorateurs. 

Par ordre d’entrée en scène, voici donc Valentine que vous connaissez déjà. Apprenez sa folie principale : elle aime trop l’eau, beaucoup trop nager, beaucoup trop plonger, vous allez voir les folles aventures qui vont s’ensuivre. 

Voici Élie, il passe son temps dans les livres ou devant son mini-microscope. « Plus tard, je comprendrai tout. » C’est la phrase qu’il répète, son grand projet, comme pour d’autres devenir footballeur ou pompier. On ne savait pas que « tout comprendre » était un métier et qu’on vous payait pour ça. En attendant, nos promenades vont lui faire du bien. Il a le teint trop pâle, c’est le reflet de toutes ces pages devant lesquelles il passe ses jours, et même ses nuits, d’après ce qui se dit.

Voici Jean, un véritable acrobate, respect ! Je vous assure, il grimpe partout. Si tout le monde était comme lui, on n’aurait jamais inventé les escaliers. À quoi ça sert ? Y a qu’à passer par les fenêtres. Quand on est perdus, pas plus utile que Jean. Il monte au premier arbre et montre le chemin. Merci, Jean ! 

Voici Ernest, surnommé Nénette bien sûr, notre futur champion olympique. Il hésite encore sur la distance, 100 mètres ou les 42 kilomètres du marathon, en tout cas il court tout le temps. On a dû lui installer un tapis de course en classe. Sinon, il s’enfuyait plusieurs fois par jour pour cavaler dans le couloir. Son tapis fait un peu de bruit, d’accord, mais en attendant, Nénette suit les cours sans cesser de s’entraîner. 

Voici Louise, notre musicienne. La musique est son amie et son royaume. Si elle nous entend mal, elle jure que c’est pas sa faute. De drôles de sons lui passent en permanence dans les oreilles. Il paraît que c’est du Bach ou du Bizet et que déjà, dans le ventre de sa mère, elle était bercée comme ça. Elle hésite encore : le piano, le violon, la trompette ? Quel instrument choisir ? Ou bien chanter ? On verra ça plus tard. En attendant, solfège ! Oui, Lou est assez folle pour prendre grand plaisir à ces exercices odieux : reconnaissance d’intervalles, jeux d’intonation, dictées de notes dans les deux clés simultanées. C’est du chinois pour vous ? Pour moi aussi ! Mais pour elle, ça régale plus que le Nutella. 

Enfin, voici Violette et Rose, les jumelles. Elles aussi savent ce qu’elles feront plus tard : « techniciennes de rivière ». Un jour, elles ont entendu cette expression très bizarre ; sans trop bien la comprendre, elles s’y sont accrochées. Technicienne de rivière, ça sonne mieux que coiffeuse, non ? Et même qu’hôtesse de l’air. 

Comme prévu, Violette et Rose furent les premières à accueillir avec enthousiasme cette proposition d’adoption.

– Adopter notre rivière, quelle bonne idée ! 

– C’est vrai que notre amie n’a pas l’air très en forme ces temps-ci.

– Comment allons-nous pouvoir l’aider ? 

– En tout cas, on va plus s’amuser qu’avec les poissons rouges de la classe. 

– Et même, pardon, Valentine, qu’avec ton chien marron et blanc.

 

C’est alors que la porte s’ouvrit dans un grand fracas et que parut la directrice, furieuse.

– Que se passe-t-il ici ? Vous semblez bien trop sérieux pour être honnêtes. Je crains le pire ! 

Valentine lui raconta l’appel au secours de la rivière. Contrairement aux attentes, sa réaction fut très positive. 

– J’ai toujours cru que l’école ne devait pas rester enfermée dans ses murs. Au-dehors, on peut aussi beaucoup apprendre. Je dois seulement avoir l’accord de notre inspectrice. 

Laquelle, appelée tout de suite, accepta le principe de l’adoption, à deux conditions : 

1) les programmes officiels ne doivent pas être sacrifiés ;

2) en conséquence, cette « adoption » ne doit pas dévorer plus d’une journée par mois. 

Tout le monde applaudit.
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Un jour, Valentine, 10 ans,
se promene avec son chien au bord
de P’eau lorsqu’elle entend une voix:
«Au secours! Je suis malade.
Jrai besoin de ton aide. »

Valentine regarde partout. Personne!
Soudain, plus de doute: c’est la riviere
qui vient de lui parler.

Ainsi commence I’histoire incroyable
d’une classe de CM2.

Avec Adopte ta riviére, Erik Orsenna,
académicien francais mais surtout prof dans ’ome,
retrouve, vingt-cing ans apres, la magie du conte,
celle de La grammaire est une chanson douce.
Pour alerter en émerveillant.
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Couverture: Quintin Leeds
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