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Notre philosophie d’action
 
Raconter avec lucidité, simplicité et tendresse, la beauté et les fureurs du monde. Tout ce qui est susceptible de nous réveiller, de briser la glace en nous, de réenchanter nos vies.
 
Ensemble brisons les murs et les clichés.
 
Chaque titre de cette collection est également disponible en e-book.
 
Pour en savoir plus sur les ateliers HD : www.ateliershenrydougier.com et sur les réseaux sociaux



INTRODUCTION
Marseillais, quels Marseillais ?
Plutôt que de lire la personnalité et l’avenir du peuple marseillais dans ses lignes de vie, il nous a paru plus judicieux d’utiliser un tarot de Marseille, pour faire couleur locale, certes – même si ce tarot est d’origine italienne –, mais aussi pour rendre compte de sa diversité et de son aspect éclaté. Marseille n’est pas unique, elle n’est pas linéaire. C’est une ville de passage, de rupture. Une ville de mouvements brusques, de communautés disparates, installées, néo-arrivantes, ethniques, culturelles, religieuses, sociales. La deuxième ville de France est une mosaïque et son « modèle » d’intégration n’en est pas un, justement. En tout cas, il ne ressemble pas à celui du reste de la France, tout simplement par la position géographique et l’histoire de cette ville.
Par vocation, Marseille est d’ici et d’ailleurs. Ses habitants sont un peu semblables. Un port, et surtout un port de cette importance, au seuil d’un autre continent, n’a de sens que s’il sert de relais entre un lieu de départ et un lieu d’arrivée. Marseille n’est souvent ni l’un ni l’autre. C’est un sas, une liaison, et les populations qui y cohabitent ne s’y sont pas toujours sédentarisées de leur plein gré. On ne compte plus les histoires de grands-pères italiens, arméniens, pieds-noirs ou maghrébins, qui rêvaient d’Amérique et se sont arrêtés là, au gré des circonstances.
Cette position intermédiaire a fait de la mentalité marseillaise un état d’esprit particulier, plus vraiment comme là-bas, mais pas encore tout à fait d’ici. La topographie a fait le reste. Enserrée par un anneau de collines et de vallons encaissés, Marseille ne s’est longtemps ouverte que vers le large dont venaient ses fondateurs, les Phocéens, et d’où elle tirait sa richesse, tout en tournant le dos à cette France dans laquelle elle était encastrée. En a résulté un sentiment d’insularité qui a renforcé à la fois son identité, ses particularismes et ce sentiment d’appartenance presque tellurique qui est le seul vrai rapport entre tous les hommes et les femmes d’apparence hétéroclite qui y vivent.
Alors Marseille n’éclate pas. Elle le pourrait, elle le devrait. C’est un brûlot, une bouilloire. Mais comme sa spécialité culinaire la plus connue, elle baisse le feu avant que le bouillon déborde. Pourquoi ? Peut-être parce que ce sentiment d’appartenance unit tous ses habitants d’origines diverses, de niveaux sociaux parfois scandaleusement inégaux, d’occupations extrêmement variées, d’opinions contradictoires. On a souvent présenté le stade Vélodrome comme le creuset de cette ville, où toutes ses composantes cessent de cohabiter pour enfin communier. Admettons… L’enceinte de l’Olympique de Marseille n’existe pourtant que depuis quatre-vingts ans et cette cohésion miraculeuse dure depuis beaucoup plus longtemps que le football.
Alors il y autre chose. Sans aller jusqu’à parler de communautarisme, on ne peut que constater que les Marseillais ont pris l’habitude et le goût de vivre côte à côte en se foutant la paix. Des fantasmes locaux évoquent des dîners en ville où se côtoient flics, avocats, politiques et voyous… Peut-être… Disons plutôt qu’à Marseille, on se tolère, on se côtoie, on se serre les coudes si besoin. Mais chacun vit dans son coin et c’est aussi une cité qui se distingue par l’extraordinaire absence de synergie qui l’empêche sans doute de décoller, de donner sa pleine puissance, de briller au-delà de ces collines qui l’encerclent. D’ailleurs, passées les bornes de la ville, elle est honnie, rejetée par ces bourgades provençales de carton-pâte qui se rêvent pittoresques et typiques et qui, sans Marseille, n’auraient ni hôpitaux, ni aéroport, ni TGV.
La métropole Aix-Marseille, serpent de mer dont personne ne veut vraiment, est l’exemple frappant de cette incompréhension dont Marseille fait l’objet de la part de ses voisins. Plus loin encore, elle est un immense cliché – football, pétanque, pastis, soleil, galéjade et kalachnikovs – que rien ne semble pouvoir ébranler.
Elle-même, nous l’avons dit, est disloquée. Ses politiciens y prospèrent en distribuant les faveurs et les serments d’amitié, comme au temps de Casaulx, éphémère hobereau d’une indépendance marseillaise de pacotille au XVIe siècle. Le fameux clientélisme. Les artistes y sont nombreux, talentueux, différents, mais c’est ailleurs qu’ils réussissent. À Paris, à l’international. Ses écrivains la célèbrent et la détestent comme en son temps André Suarès, dont le Marsiho exprimait l’amour déçu pour sa ville. Ses chercheurs, en pointe dans de nombreux domaines, y travaillent dans des pôles abandonnés aux confins de la ville, à Château-Gombert, Saint-Jérôme ou Luminy, quartiers périphériques sans tramway ni métro. Ses ouvriers, ou ce qu’il en reste, se massent dans les quartiers Nord, ses employés dans les quartiers Est, ses « bourgeois », parfois richissimes, dans les ghettos huppés des quartiers Sud. Ses médecins multiplient les premières médicales, ses avocats sont plus bavards qu’ailleurs, ses rappeurs ont la même éloquence. Mais se connaissent-ils, se parlent-ils ? Vivent-ils ensemble ou seulement dans la même ville ? ■

Alors le tarot est bien pratique.
Avec ses 22 atouts, ou arcanes, il aspire à représenter toutes les facettes de l’âme humaine. La tentation était grande d’y voir un outil pour déchiffrer Marseille. Mais qui alors serait L’empereur, Le pape, Le Chariot, La Justice, La Roue de la fortune, L’Ermite, Le Pendu, L’Arcane sans nom, Le Diable, La Maison de dieu, La Lune, Le Jugement, Le Mat, Le Bateleur, La Force, Le Soleil, L’Étoile, L’Amoureux, La Tempérance, L’Impératrice et La Papesse ?
La tâche pour trouver à Marseille des personnalités correspondant à chacune de ces cartes du tarot ne fut pas toujours aisée. Certains n’ont pas voulu figurer dans ce livre, d’autres n’avaient pas le temps. Devions-nous seulement interroger des célébrités, ou faire descendre notre ouvrage dans la rue et choisir 22 Marseillais moins connus ? Mais de quelle façon, à quel titre ? Comment n’oublier rien ni personne et donner de la ville un aperçu aussi fidèle que possible ? Bien sûr, nous n’y sommes pas arrivés. Et par là-même, ces pages sont à l’image de Marseille, incomplètes, imparfaites, contestables. On nous objectera une longue liste d’absences et d’omissions. C’était la règle du jeu.
Mais ce panorama sera-t-il au moins crédible ? Rendra-t-il compte avec justesse des disparités et des similitudes entre tous ces gens qui sont des Marseillais ? Bien sûr que non. Il aurait fallu pour cela interviewer chacun des 858 120 habitants qui la composaient début 2017. Ne pas se contenter des « personnalités », des chefs de file, des représentants des corporations et des corps constitués. Marseille est un grand puzzle en désordre. Ces pages en sont une sorte de schéma explicatif, une entrée en matière. Pour le reste, le plus simple est de venir ici et de rencontrer tous ces Marseillais que nous avons oubliés. ■





L’EMPEREUR
Robert P. Vigouroux
Médecin, ancien maire de Marseille, décédé le 9 juillet 2017
La scène se passe sur une terrasse, face à la campagne. L’amorce d’une colline sur notre gauche, avec des pins dispersés un peu en désordre. Dans une carafe à portée de nos mains, un liquide ambré attend d’être versé dans de solides verres au fond épais. Du whisky, bien sûr, un Aberlour puissant mais au goût discret. Le péché mignon de Robert Vigouroux, que certains lui ont reproché alors qu’il était maire de Marseille, mais qui était aussi pour lui un de ces rituels dans lesquels on puise sa force.
Robert Vigouroux, décédé à 94 ans en juillet 2017, était comme ça. Il ne se laissait pas piéger. Et la maîtrise de la force (on serait presque tenté d’écrire de la Force avec un F majuscule comme cette spiritualité vigoureuse qui irrigue la série cinématographique Star Wars) était un de ses enjeux permanents. Comme aurait pu le faire un maître Jedi dans l’univers de La Guerre des étoiles, il a en toutes choses exercé son esprit et mis ses facultés au service d’une vision de la vie et des hommes.
Ainsi, ce n’est pas sans raison que nous avons attribué à Robert Vigouroux la carte de L’empereur. L’ancien maire de Marseille, parfois surnommé « le Sphinx », incarne parfaitement tant la responsabilité que la construction. Il le doit à une longue vie (il est né en 1923), mais surtout au fait qu’elle a été intensément remplie. Neurochirurgien, maire de Marseille et à ses heures artiste, peintre et écrivain, Robert Paul Vigouroux est le principal concepteur du tournant qu’a pris Marseille dans les années 1990, l’homme qui a préféré envisager le futur plutôt que de ressasser le passé.
Né d’un père auvergnat pilote durant la Grande Guerre et d’une mère ardennaise, c’est à Paris que Robert Vigouroux voit le jour, même si c’est à Marseille qu’il grandit, à partir de l’âge de quatre ou cinq ans. Homme de conviction, le voici, après ses études de médecine et après la période très trouble de la guerre, qui prend part à l’un des événements les plus tristes de l’après-guerre, l’affaire de l’Exodus : en 1947, plus de 4 500 émigrants juifs se sont embarqués à Sète sur le Président Warfield, rapidement rebaptisé par eux-mêmes Exodus 47, pour rejoindre en secret la Palestine, alors sous mandat anglais ; mais le bateau est arraisonné au large de Rafah par la marine britannique, qui répartit les passagers sur trois bateaux plus petits, surnommés les « bateaux-cages », afin d’être renvoyés à leur point de départ. C’est sur ces bateaux, qui se retrouvent à quai à Port-de-Bouc à la fin juillet 1947, que Robert Vigouroux sera pendant un mois un des rares médecins volontaires pour soigner les milliers de migrants qui y sont entassés.
« Les médicaments, c’est nous qui les apportions », se souvient-il dans un livre d’entretiens avec Serge Scotto, Les Silences rompus, paru en 2012. Une expérience presqu’aussi forte qu’une expérience de médecine de guerre, qui se répète aujourd’hui pour d’autres migrants sur les eaux décidément sombres de la Méditerranée.
La guerre et l’après-guerre auront apporté à Robert Vigouroux les convictions et les engagements qui vont naturellement le mener en politique. Fasciné par François Mitterrand, il va devenir l’un des piliers du defferrisme à Marseille. Si, à 94 ans, Robert Vigouroux a perdu une bonne partie de sa mobilité, il reste ferme sur quelques-unes des idées capitales qui ont guidé sa vie politique. « Je n’ai jamais trahi Gaston Defferre, martèle-t-il encore avec force, contrairement à ce que les gens peuvent avoir dit. J’étais avec lui pour gagner, j’étais avec lui pour perdre. »
Pour autant, à la mort de ce dernier, en 1986, c’est bien lui, son médecin, appelé pour constater le décès, qui prendra la succession, au grand dam du Parti socialiste, qui l’exclut en 1989 au terme d’une réunion de la commission nationale des conflits. Et c’est lui qui accédera à la mairie de Marseille en y apportant des idées neuves.
« Marseille avait besoin de changer, il fallait faire autre chose que ce qu’avait fait Defferre. C’était un homme trop spécial, qui dominait. Mais qui dominait quoi ? », se demandait-il encore avec philosophie quelques mois avant son décès.
Des changements, Robert Vigouroux va en apporter à la ville. Fidèle aux propos qu’il se remémore dans Les Silences rompus (« J’ai appris, en tant que maire d’une grande ville – très particulière – à rester positif dans mes actions malgré des oppositions multiples. »), il est jusqu’au bout resté « positif » en parlant de sa ville : « Ce qui a été engagé reste, constatait-il en 2017, mais ça a été un changement ! Quelqu’un comme moi, un chirurgien, un neurologue, c’était quelqu’un qui était dans la réalité. » Et aussi quelqu’un à même de panser les plaies et de trancher dans le vif… « En politique comme en chirurgie, il faut être capable de fermeté, il faut prendre des décisions et pouvoir les exécuter. »
Maire pendant neuf ans, de 1986 à 1995, avec une majorité politique totale à partir de 1989, Robert P., ou RPV, comme on l’appelait souvent alors, est celui qui a fait prendre à Marseille son plus important tournant des trente dernières années, tout au moins avant que ne soit officialisée la création d’une métropole Aix-Marseille.
Pour les Marseillais, la première sensation a été que la ville changeait physiquement. Façades et rues nettoyées, réflexion sur la culture (« Il a apporté la conscience du culturel dans le politique », estime son ami Richard Martin), Robert Vigouroux a dans un premier temps opéré des changements modestes, mais visibles, puis il a lancé des projets qui, encore aujourd’hui, façonnent l’action du maire qui lui a succédé, Jean-Claude Gaudin : Marseille-Espérance, structure atypique d’œcuménisme civil, la L2, cette rocade routière autour de la ville, dont il a relancé le chantier, ou le projet Euroméditerranée, soutenu en son temps tant par la Chambre de commerce marseillaise que par le premier ministre de l’époque, Édouard Balladur, et propulsé ensuite par l’Union européenne. Cette nouvelle carte urbaine qu’est Euroméditerranée, c’est Robert Vigouroux qui l’a dessinée et pour cela, à tout le moins, il restera le maire qui aura fait prendre à la ville l’un de ses plus importants virages.
Après 1995, l’homme a pris ses distances avec la politique. Il n’a pas voulu se représenter à la mairie, parce qu’il était déjà trop âgé, dit-il lui-même, ou parce que les sondages ne lui attribuaient qu’une faible cote, préfèrent penser des observateurs de la vie politique locale. Cela ne l’a pas empêché de consacrer à Marseille et à la politique une partie de sa réflexion. Qu’il n’appréciât guère Jean-Claude Gaudin est un fait, qu’il ait réfléchi à l’éventualité que Bernard Tapie brigue le fauteuil municipal en est un autre, « mais, dit-il, je ne pense pas qu’il serait passé ». Enfin, lors de la dernière élection municipale, en 2012, il a apporté son soutien à Patrick Mennucci. « C’est une des dernières fois où je suis allé à Marseille… », considère-t-il, le regard perdu dans la campagne aixoise.
C’est du côté de Venelles que Robert Vigouroux s’est retiré, avec son épouse Brigitte, mère de son dernier fils, Alexandre, aujourd’hui âgé de 27 ans, et entouré de quelques amis de passage. Beaucoup sont ceux de sa « dernière » vie, cette retraite tardive durant laquelle il aura appris à se poser, à prendre du temps. À peindre et à écrire. Tout en restant un homme de pensée, attaché à sa ville et à son devenir, comme en atteste le livre de témoignages scientifiques et sociologiques qu’il a dirigé quelques années avant sa disparition, La Planète Terre et l’Espèce humaine.
Parmi ses amis des années paisibles, Serge Scotto, qui, pour avoir eu de longues discussions avec lui, connaissait parfaitement Robert Vigouroux, écrivait qu’il était un homme « prévoyant et attentif, souvent précurseur, parce que toujours soucieux de l’avenir – de la médecine ou dans sa gestion municipale ». Un Robert Vigouroux qui préférait « l’humain plutôt que l’humanisme, un terme qui lui parait pompeux ».
En somme, un homme tourné vers l’avenir, mais qui a dû faire face à des batailles au quotidien. Notamment pour Marseille, qui lui doit beaucoup. Un dernier sursaut, mais peut-être bien davantage : les projets que Robert Vigouroux a engagés, au fur et à mesure qu’ils se réalisent, démontrent une vision cohérente et une efficacité dont on peut penser que son prédécesseur, pour des raisons tant politiques que de circonstance, n’avait pas su faire preuve. Robert Vigouroux est aussi un exemple parfait du paradoxe marseillais : ce peuple que l’on dit souvent gouailleur, vindicatif, brouillon, s’est retrouvé dans la figure d’un homme discret, humaniste et efficace. Étonnant. ■

LA CAMPAGNE PROVENÇALE
Retiré dans les dernières années de sa vie à Venelles, dans la campagne aixoise, à une quarantaine de kilomètres de Marseille, Robert Vigouroux n’a rien fait d’autre que ce que font beaucoup de Marseillais qui en ont les moyens : vivre à la campagne. Car, si elle est tournée vers la Méditerranée, cette ville appartient aussi à une culture rurale provençale appréciée de ses habitants.
De fait, la ville elle-même est coupée en deux entre un Marseille très méditerranéen et très urbain – qui est proche du port et du Vieux-Port – ou encore le Marseille des calanques et des cabanons de bord de mer, beaucoup plus paisible, mais surtout avec le Marseille provençal, fait de calme et de ruralité, de chasse et de pêche, proche du terroir, agricole, aux murs épais et aux vallons discrets. Ce Marseille-là existe intra-muros, dans des quartiers comme Château-Gombert, les Olives ou la Treille, où l’on pourrait penser que la mer est à cent kilomètres, qu’on se trouve au centre d’un bourg campagnard, et que vont surgir deux bartavelles derrière les frondaisons… C’est le Marseille des « bastides », ces propriétés rurales des Marseillais aisés, qui se comptaient par milliers, dit-on, dans le terroir local avant d’être une à une démolies par la modernité. ■


LE DIABLE
Rudy Ricciotti
Architecte
Quand il parle de Marseille, Rudy Ricciotti ne fait pas dans la dentelle. Cette ville qu’il a faite sienne, il lui a pourtant fait le plus beau des cadeaux en posant sur le quai du J4, adossé au vieux fort Saint-Jean, une passerelle entre la terre et la mer, un sas entre cette Marseille écrasée de poussière et de lumière et cette Méditerranée qui la reflète. Lui est-elle reconnaissante d’avoir réconcilié ces deux faces d’elle-même, d’avoir exhumé ce patrimoine médiéval dont on l’avait privée depuis des décennies pour lui redonner sa brûlante actualité ? Même pas. Marseille est une ingrate. Et depuis l’ouverture du MuCEM en 2013, l’architecte iconoclaste n’a guère de projets pour la ville, sinon un « paquebot » de logements sociaux dans le quartier Saint-Charles, déjà contesté.
Marseille est une ville de râleurs. Cela lui va bien à cet infatigable débatteur, qui étaie ses propos avec la grâce et le soin d’un bâtisseur et conçoit ses créations architecturales avec les fulgurances d’un conteur.
En 2016, le lauréat du grand prix national d’architecture 2006 confiait à L’Express ses attentes déçues dans cette cité propice aux relations d’amour-haine. Il s’y étonnait que la population s’enfuie de « la plus belle ville de France » et baissait les bras devant ses dérives congénitales, irréparables.
« Marseille n’est plus une ville méditerranéenne, c’est une ville qui souffre beaucoup plus vite que les autres, même si elle résiste au politiquement correct, elle respire de plus en plus l’esthétique de la globalisation, avec des enseignes commerciales, du consumérisme de pacotille », déplorait-il, en fustigeant la crasse, la violence et la médiocrité, qui seules résistaient au tamis à gros grain opéré par le « système local ».
Pourtant, avec ce béton dentelé que tout Marseillais – sans parler de millions de touristes – a archivé dans la galerie photos de son téléphone portable, ce Méditerranéen viscéral, né à Alger en 1952, a redonné une trame au récit local. Du pied du MuCEM, ou de son toit, il suffit de tourner sur soi-même pour mesurer l’étendue du passé de la ville. La Bonne Mère, basilique phare et néobaroque, le palais du Pharo, splendeur du Second Empire, l’abbaye Saint-Victor, institution médiévale réinventée à la Viollet-Le-Duc, le fort Saint-Jean, patrimoine oublié, les deux cathédrales, l’une inachevée l’autre jamais restaurée, s’offrent au regard, reliés par cette nouvelle grille de lecture que propose le béton du MuCEM.
Et pourtant, Rudy Ricciotti n’est guère enthousiasmé par l’entreprise de réhabilitation du front de mer orchestrée par l’opération Euroméditerranée, parce qu’elle échappe aux forces vives de Marseille, à son peuple, à ses entrepreneurs, à ses créateurs, et n’est, comme trop de choses dans la ville, qu’un projet institutionnel à destination des institutionnels.
Plus tard, dans une interview à ArchiExpo e-Magazine, il dénonçait à nouveau la confiscation des beautés et des richesses locales par une fonction publique pléthorique et clientéliste.
« [À Marseille], il n’y a qu’une économie de la fonction publique. Une économie de la bureaucratie fermée sur elle-même qui pompe et dévore tous les interstices de la démocratie. Une bureaucratie qui a compris qu’en fabriquant de la nuisance, elle renouvelle son territoire existentiel. C’est ça le drame de Marseille. En face de cette tragédie il y a quelque chose d’extraordinaire, c’est l’énergie de son peuple. L’énergie des Marseillais, dont je suis, qui arrivent à toujours positiver. »
Positivons alors. Qu’est-ce que Rudy Ricciotti trouve encore à Marseille qui l’inspire au lieu de l’agacer, qui le motive au lieu de le décourager ?
« Ce que j’aime, c’est la castagne solaire, la lumière brute, violente, qui découpe les formes de la ville, qui vient éclairer une bordure de trottoir et puis la chaleur qui transpire du sol », estime ce « Méditerranéen anthropologiquement baigné dans cette culture littorale ».
Mais aussi cette mer qui borde Marseille – à moins que ce ne soit l’inverse –, et sa palette de couleurs et d’émotions : « Gris acier, bleu nuit, bleu outre-mer, bleu cobalt, rouge au soleil couchant, argent sous le mistral. »
Comme d’autres créateurs d’ici, Rudy Ricciotti aurait pu choisir l’exil. Il a préféré s’écarter un peu, s’installer à deux pas, à Bandol, pour y concevoir ces projets qu’il distille aujourd’hui un peu partout en France – musée Cocteau à Menton, mémorial du camp de Rivesaltes, département des Arts de l’islam au musée du Louvre, stade Jean-Bouin à Paris, pont de la République à Montpellier – ou sur la planète – Centre international d’art et de culture (CIAC) à Liège, Philharmonie Nikolaïsaal à Potsdam, Philharmonie de Gstaad, ou passerelle de la Paix à Séoul.
Mais Marseille n’est jamais loin, et entre les élans du cœur et les phases de découragement entre lesquels oscillent tous les Marseillais, l’architecte pamphlétaire repart sans cesse à la lutte. C’est d’ailleurs ainsi qu’il conçoit son métier, comme il l’expliquait en 2013 dans L’architecture est un sport de combat (Éditions Textuel).
Dans son viseur, la « terreur verte », « la terreur minimaliste », « le fascisme bureaucratique », « la tyrannie du principe de précaution ».
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Céline Boyer, artiste photographe, a invité des personnes
d'origines différentes & témoigner sur leurs ancétres, leurs
racines. La série de photographies Empreintes (publiée aux
éditions Parenthéses en 2013) méle le tracé cartographique
de leurs origines au « portrait » d'une main & chaque fois
LIVER

Emblématique, cette main personnifie la collection « Lignes
de vie d'un peuple », centrée sur la vie réelle des gens.

En couverture, la main de Solange, 32 ans, Marseillaise :

Marseille, oli tant de voyages se sont arrétés, d'oli tant de
réveries sont parties. C'est une ville mélancolique, méme
si la vie y est douce. Il y a, pour moi, plus de choses a s’y
remémorer qu’a vivre.

Quand j'étais petite, je nous trouvais des ressemblances.
Mauvaise avec son vent furieux, son rivage escarpé, sa
mer grise et pleine de remous. Par héroisme, comme tant
d’autres, j'aurais voulu m’arracher a elle, dans les larmes,
pour vivre une grande aventure, revenir et demander
pardon.

Bien siir, des journées entiéres, elle accueillait avec une
bonhomie exaspérante nos lézardages sur les rochers,
nos bavardages, dans 'ombre de ruelles minuscules, nos
parties de cartes nocturnes. Et puis ces repas de famille
o la farce le dispute aux farcis.

Derriére chaque mur, chaque crépi de pavillon, on joue
la méme vieille tragi-comédie. Les vieux se perdent
dans leurs souvenirs, les moins vieux se rappellent
et professent, les jeunes méme « ont pris leurs
responsabilités », rapport a leur expérience, vé.

Et soudain, la fadade se réveille et balaye tout. Le mistral
se léve, les cartes s'envolent, les verres se renversent
sur la nappe. Les serviettes s'entortillent sur la plage et
les shorts de bain sur les fils 4 étendage. Les rues et les
terrasses se vident. La belle ingrate boude et nous punit.

© Céline Boyer/ateliers henry dougier
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