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INTRODUCTION

Anne Tréca Perissich

J’habite en Italie depuis vingt ans. J’ai la double nationalité
francaise et italienne. J’ai vécu d’abord a Milan et ensuite & Rome.
Le centre économique de la péninsule et sa capitale officielle. La
Ville éternelle dont Fellini disait qu’elle était la ville de toutes les
illusions parce que c’est la capitale de la politique, de la religion
et du cinéma. Eduquée au nord de I’Europe, pleine de préventions
a lencontre des cigales du Sud, j’ai moi aussi été séduite par ce
pays qui m’inspire, comme a tant d’Italiens, des sentiments mélés
de tendresse et de tristesse. Ce que les Italiens exorcisent avec
délice et talent par I'auto-ironie. Si le rire est la politesse du
désespoir, alors les Italiens sont tres désespérés. Car heureusement
on rit encore beaucoup en Italie, et ce sens de ’humour trans-
cende les difficultés de la vie quotidienne. On y a aussi le droit
de pleurer, d’exprimer sans frein ses émotions, de la colére a la
joie. Le soleil finit toujours par revenir. Si un ami italien vous
fait de lourds reproches, ne croyez jamais qu’il vous ferme défi-
nitivement sa porte. Dans ce pays plus qu’ailleurs, demain est un
autre jour.

L’Italie est si contrastée qu’il serait plus correct de parler « des
Italies ». Sa longue histoire a commencé bien avant 'unité des
Piémontais. L’Ttalie, comme entité unitaire, n’existe sans doute
que tous les deux ans, quand les Azzurn partent a I'assaut d’une
coupe de football. Le reste du temps, la nation se déchire entre
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communautés distinctes aux intéréts opposés. Henry Dougier et
Christian Lequesne m’ont donné une chance d’essayer de répondre
aux questions habituelles de mes interlocuteurs étrangers. L’exercice
ici consiste a donner la parole a dix Italiens différents, afin d’éviter
la tentation d’un regard partial. Ces grands témoins sont des
hommes et des femmes qui ont voulu faire progresser leur pays.
Chacun d’eux raconte une période décisive de la transformation
de soixante ans de République. Le mythe de I'Italien joyeux avec
sa mandoline en prend un coup. L’histoire récente est souvent
dramatique, loin de la légereté véhiculée par les stéréotypes. Les
gondoliers peuvent bien chanter O sole mio (chanson napolitaine au
demeurant) aux amoureux ravis, il suffit de sortir des sentiers bat-
tus du tourisme pour constater la pauvreté grandissante, I’absence
de services publics, I'inefficacité de I'administration. Les Italiens
sont devenus inquiets. Ils doutent de la capacité de leur pays a se
redresser. Beppe Grillo et son Mouvement 5 étoiles, créé sur
Internet, est selon les sondages le premier parti dans les intentions
de vote. Voila qu’un ancien comique de télévision fait trembler le
pouvoir et conditionne les politiques. Il installe des inconnues recru-
tées sur Internet a la téte des villes les plus importantes du pays.
Son slogan est un grossier « Va te faire f... ! ». Avec lui le débat
public a sombré dans I’échange d’insultes et de mensonges. Au
pays de Machiavel, il a fallu bien des désenchantements pour tom-
ber aussi bas.

UNE PANNE D'INSPIRATION

Le plus grand écrivain italien vivant, Andrea Camilleri, est
sévere : « En voyant ce qu’est devenue I'Italie, je me sens coupable.
J’aurais voulu faire beaucoup plus, m’engager davantage. Dans
Papres-guerre nous nous sommes bien battus, mais nous avions
le méme objectif : remettre le pays debout. Aujourd’hui cet esprit

a disparu. »



INTRODUCTION

En soixante ans, les mentalités ont changé. Les réalités aussi.
L’amertume du romancier est a I'image de celle de ses compatriotes.
Pour fuir la pauvreté, les Italiens d’avant-guerre partaient aux Etats-
Unis, en Argentine, au nord de ’'Europe... Dans aprés-guerre les
flux de population sont devenus nationaux du Sud vers le Nord. Il
y a eu une breéve période de stabilisation de la population. Et
aujourd’hui, de nouveau, les Italiens s’envolent vers le reste du
monde. A la nuance prés que les émigrants ne sont plus seulement
poussés par la faim, mais aussi souvent par la recherche d’'un monde
plus dynamique. Ils sont désormais diplomés de I'université, cher-
cheurs, scientifiques. Beaucoup d’autres restent pris au piege d’'un
pays en panne. Quatre jeunes Italiens sur dix sont au chémage.

Le pays a récemment connu plusieurs années successives de réces-
sion. Du jamais vu depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale.
Quelques indicateurs suggerent maintenant une reprise mal assurée.
Trop faible pour rendre a la population la confiance perdue. Malgré
toutes les promesses faites au Mezzogiorno, la pauvreté est trois fois
plus importante au sud de la péninsule qu’au nord.

La mamma a rendu son tablier. Elle ne fait plus d’enfants depuis
longtemps. A partir des années 1970, les Italiennes ont eu moins
de deux enfants en moyenne. Et la tendance n’a fait que s’accentuer.
Au point qu’environ un quart des femmes n’a pas d’enfant et qu'un
autre quart n’en a quun. On voit souvent autour de la table du
déjeuner dominical quatre grands-parents et deux parents réunis
autour d’un unique descendant. On est frappé aussi par le nombre
d’hommes et de femmes qui déclarent simplement ne pas vouloir
d’enfant. Certes, a la différence d’un pays comme la France, I'Ita-
lie manque cruellement de structures publiques d’accueil pour les
petits, de créches, de colonies de vacances et de centres sportifs ou
culturels pour les plus grands. Les méres trouvent difficilement un
emploi parce que le travail manque et qu’elles doivent pouvoir
s’occuper elles-mémes de leur progéniture durant les trois mois de
vacances d’été. Les raisons de la désaffection des Italiennes pour la

maternité sont certainement plus complexes qu'une simple analyse
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socio-économique, mais le fait est que la natalité de I'Italie catho-
lique est plus faible que celle de la France laique.

UN COUP DE VIEUX

Le pays a ainsi la nation la plus dgée au monde apres le Japon.
Il faut désormais imaginer Rocco et ses freres avec les cheveux
blancs. Un Italien sur cinq a plus de soixante-cinq ans. Si la mor-
talité augmente, ce n’est pas seulement a cause du vieillissement de
la population. Dix ans de vaches maigres ont aussi réduit 'espérance
de vie. Selon certaines études, deux millions d’Italiens ont renoncé
a se soigner pour des raisons financieres. Ce sont surtout des per-
sonnes agées. Heureusement, I'Italie est par ailleurs devenue un
pays d’'immigration. Elle accueille depuis quinze ans de nombreux
nouveaux habitants. Les véhicules aux plaques d’immatriculation
polonaises et roumaines font maintenant partie du quotidien. Mais
ces derniéres années la tendance s’est inversée. Le solde migratoire
ne suffit plus a compenser la diminution du nombre d’Italiens. Avec
la crise économique, de nombreux immigrés, roumains et marocains
surtout, ont quitté le pays. Beaucoup de ces travailleurs peu quali-
fiés étaient employés dans le secteur de la construction. Le marché
a souffert. Ils n’étaient plus payés. C’est ainsi qu’en 2015, pour la
premieére fois depuis la Premiére Guerre mondiale, la population a
diminué. L’Italie est devenue un pays de vieux qui laissent aux
jeunes travailleurs un lourd fardeau puisque pour cent personnes
en age de travailler, trente-trois sont a la retraite.

De la place Saint-Pierre, le pape Irangois a raison de dire aux
Italiens que les migrants qu’ils sont contraints d’accueillir repré-
sentent une chance pour le pays. C’est au moins vrai en théorie, si
les seuls calculs démographiques suffisaient a assurer la prospérité.
Mais de méme que I'Italie n’a pas de politique familiale, elle n’a
pas de politique d’intégration de ces nouveaux arrivants. Ils arrivent

par Lampedusa et révent de continuer le voyage vers I’Allemagne
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ou ’Angleterre. C’était possible jusqu’a ce que les frontiéres de
I’Union européenne se referment. Dans les campagnes du Sud, ils
sont occupés a la cueillette des tomates pour un salaire de misére.
Dans les villes touristiques, ce sont les travailleurs invisibles de I’hé-
tellerie et de la restauration. Et puis il y a les autres, les oubliés,
répartis dans des centres d’accueil sur tout le territoire. On voit
maintenant dans les villages toscans des groupes de jeunes hommes
africains désocuvrés attendre un bus qui ne passera pas.

Moins de jeunes, cela veut dire une société plus conservatrice.
Sur les 5 000 personnes répertoriées dans le Who’s Who italien,
seules 2,5 % ont moins de 35 ans. L’université italienne a les pro-
fesseurs les plus vieux au monde. La classe politique était jusqu’a
Parrivée au pouvoir de Matteo Renzi une gérontocratie peu encline
a céder ses places, sans trop étre contestée. L’électeur a en moyenne
cinquante ans. La RAI continue de diffuser éternellement les
mémes programmes congus il y a trente ans et ses présentateurs
vieillissent avec leur public. Les entreprises familiales — qui repré-
sentent les deux tiers du tissu industriel italien — sont encore souvent
aux mains d’un patron de plus de soixante-dix ans. Un véritable

frein a I'innovation.

LES BELLES PROVINCES

L’Italie continue cependant d’exercer la méme fascination qu’au-
trefois et les visiteurs sont de plus en plus nombreux. Venise, Naples,
Florence, Rome sont autant de musées a ciel ouvert qui ne désem-
plissent plus méme en hiver. Les Anglais venaient autrefois y passer
plusicurs mois, c’était le Grand Tour, étape nécessaire pour para-
chever I’éducation artistique d’un rejeton de bonne famille. Les
Russes y achétent maintenant villas et appartements de vacances
et dévalisent les outlets de banlieue ou sont vendues les griffes les
plus prestigieuses. Les fiancés viennent d’Amérique et de Chine se

marier dans un chateau italien. On continue d’aimer I'Italie et d’y
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tomber amoureux. D’une personne, d’'un lieu, d’une ville, d’'un
tableau ou d’un art de vivre. La rencontre est forcément émouvante,
esthétique. Comment résister a autant de beauté ? Comment ne
pas étre ensorcelé par le charme de ces vieilles cités ou ont travaillé
les plus grands peintres et les meilleurs architectes de I'histoire ?
Comment ne pas réver d’y vivre un moment de sa vie ? Quitte
ensuite a déchanter quand la réalité¢ du quotidien sera plus ingrate
qu’on I'imaginait. J’ai vu défiler des dizaines d’étrangers — Anglais,
Américains, Francais... —, d’abord en amour avec I'Italie, la criti-
quer ensuite férocement comme certains le feraient d’'une amante
infidéle. C’est que ce pays-1a n’en finit pas de surprendre pour le
meilleur et pour le pire.

Exceptionnelle, I'Ttalie I’est d’abord par sa géographie. Une
curieuse botte bien visible sur les mappemondes. Une longue
chaine de montagnes cernées par les mers. Un pays de courageux
montagnards et de marins intrépides. Un pays froid, comme I’a
bien raconté Fernand Braudel, ou les étés sont bralants ; la porte
de 'Europe vers ’Afrique. Une péninsule ou la terre tremble et
les volcans fument. Exceptionnelle, I'Italie I’est aussi par son
peuple, dont la structure génétique est la plus complexe d’Europe,
et par sa capacité plusieurs fois démontrée a revenir au centre
de I’Occident.

« CGomment ¢a va en Italie ? » me demande-t-on souvent a Paris.
Que répondre ? La route est longue de Trieste a Palerme. Elle
traverse des dizaines de paysages, de dialectes, de peuples. Une
plerre aux cent éclats toujours différents selon 'angle sous lequel
on la regarde. Il faudrait aussi a chaque question que I'on se pose
sur la société italienne donner une autre réponse selon que I'on
se trouve en Sicile, en Lombardie ou dans le Latium. C’est 'une
des difficultés majeures de ce livre. Les Italiens du Nord et du Sud
ne se ressemblent que lorsqu’ils sont assiégés, quand un tiers
menace leur fierté. L’unité du pays n’a que cent cinquante ans.
L’Etat central projeté par les Piémontais a la naissance du royaume

d’Ttalie n’a jamais complétement effacé les mentalités féodales
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anciennes. Les habitants de Sienne et de Florence par exemple,
tous toscans, continuent d’entretenir leurs rivalités. Car le provin-
cialisme ici est une vertu.

En dépit de 'urbanisation de I’aprés-guerre, les Italiens sont
encore trés attachés aux traditions paysannes. On continue de
boire le vin local et de s’offrir ’huile d’olive de la région. Les
restaurants d’une ville affichent tous le méme menu. La concur-
rence ne joue que sur la qualité des produits et le coup de main
du chef. La vie privée est toujours rythmée par les fétes religieuses
nationales et régionales. Noél et Paques sont sacro-saints méme
si les églises sont peu fréquentées. L’été culmine autour du 15 aoft,
féte de la sainte Vierge. Tout au long de I'année, il faut ajouter
le jour de vacance que garde chaque commune pour célébrer son
saint patron. A force d’attachement aux habitudes familiales et
aux rituels, le pays semble parfois immobile, figé¢ dans d’'immuables
habitudes.

LE POUVOIR EPARPILLE FACON PUZZLE

La vie publique est toujours mouvementée. Depuis la sortie de
la guerre, rares sont les gouvernements qui ont duré plus d’un
an. Les fondateurs de la République avaient si peur d’un retour
du fascisme qu’ils ont dilué le pouvoir entre de nombreux acteurs
dont le poids respectif est parfois disproportionné. Le Parlement,
les juges et les réseaux d’influence paralléle se croisent et contri-
buent a brouiller les cartes. Pour un étranger, la lecture des jour-
naux est déroutante. Tout le monde a le droit de donner son avis.
On s’attarde a I’envi sur «les coulisses » du pouvoir. Comment
démeéler le vrai du faux du probable et des effets de manche ?
«Je n’y comprends rien », m’ont souvent avoué les nouveaux
arrivants. C’est qu’au pays de la comédie, on joue celle du pou-
voir a guichet fermé. Ce qui alimente "omniprésence d’émissions

de débats politiques ou 'on méle allegrement du matin au soir
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avis d’experts, d’élus du peuple et de starlettes. Le public adore.
L’Ttalien moyen regarde la télé quatre heures par jour, un autre
record européen.

Je suis arrivée en Italie en plein berlusconisme. L’argent coulait
encore 2 flots. Les Italiens voyageaient, construisaient et, plus pré-
voyants que leurs dirigeants, pouvaient encore épargner. La vie
semblait plus insouciante qu’ailleurs. J’ai eu la chance de travailler
pour une chaine de télévision, en immersion compléte dans I'uni-
vers culturel contemporain. Je présentais le journal. Toute une
aventure. Il m’a fallu découvrir une autre maniere de traiter I'in-
formation, de la hiérarchiser. Accepter notamment la place faite
au quotidien a I'Eglise catholique, encore trés active dans les cou-
loirs du pouvoir, et renoncer une fois pour toutes a expliquer I'idée
frangaise de la laicité, concept considéré irrespectueux des
consciences. La vie du Vatican, micro-Etat dans Rome, fait partie
de P’actualité italienne. Les Premiers ministres, tous partis confon-
dus, ne manquent jamais d’y aller saluer le pape qui est aussi
I’évéque de Rome.

Si j’avais eu ce livre entre les mains, j’aurais gagné du temps
dans mon travail. J'aurais eu les clés de lecture de toutes les réfé-
rences qui font le commentaire au quotidien. Les Italiens gardent
toujours un ceil dans le rétroviseur de leur histoire, heureuse ou
douloureuse. Tous les jours la presse célebre les anniversaires d’évé-
nements et de personnalités du passé. Chacun cultive la mémoire
de ses héros. Tout comme cet épicier qui, le jour ot il m’a consi-
dérée comme une cliente fideéle, m’a proposé d’acheter aussi sa
marchandise réservée aux habitués : du vin embouteillé a Deffigie
du Duce. Les chemises noires n’ont pas disparu et les familles fas-
cistes n’ont renoncé ni a leurs idéaux, ni a leurs réseaux. Chaque
année les nostalgiques du genre continuent de se réunir pour saluer
la mémoire de Mussolini qui, avant de sombrer dans le nazisme,

avait été élu avec enthousiasme.
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SOIXANTE ANS DE METAMORPHOSES

Pour illustrer les événements qui ont transformé I'Italie et les
[taliens, nous avons retenu dix thémes. Le miracle économique
de 'aprés-guerre, quand une génération entiére a eu la certitude
que ses enfants auraient une vie meilleure. La montée du com-
munisme et ses intellectuels qui, bien avant leurs camarades fran-
cais, s’affranchissent de la ligne soviétique. La violence des années
1970 et 1980, quand le pays bascule dans le terrorisme. Les vic-
toires des femmes, malgré toutes les résistances de I'Eglise.
L’enquéte « Mains propres » qui, en 1992, révéle la corruption du
systétme. La montée du séparatisme dans les régions du nord.
L’arrivée au pouvoir d’un industriel richissime, Berlusconi. Nous
nous somme aussi arrétés sur le dynamisme particulier des PME
italiennes avec le témoignage d’un entrepreneur. Il fallait aussi
évoquer le passage de la lire a euro qui a marqué le début du
siecle. Relever, enfin, ce qui est peut-étre la plus spectaculaire
métamorphose de I'Italie contemporaine : sa transformation en
terre d’accueil avec I'arrivée massive d’immigrants. Nous aurions
pu retenir d’autres themes, bien sir. Ces choix ne sont quune
tentative de portrait d’une époque.

LES BELLES ANNEES

La période qui nous concerne commence bien. Le professeur
Giuseppe Berta, de la Bocconi a Milan, raconte 1’énergie extra-
ordinaire de I'aprés-guerre italien. La reconstruction apporte le
bien-étre, la grande consommation, les moyens de transport, la
culture de masse avec le cinéma et cette fameuse télévision qui
contribuera a unifier le pays autour d’une langue commune, sans
pour autant tuer les dialectes. Jusqu’a la moitié des années 1970,
I'Italie avait un taux de croissance supérieur a la moyenne euro-

péenne. Il en faut plus pour étre heureux mais c’est suffisant pour
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étre confiant. Les Italiens s’équipent, dépensent, et des qu’ils le
peuvent se mettent a épargner. On thésaurise pour transmettre un
patrimoine a ses enfants. L’héritage est sacré. Les droits de succes-
sion sont dérisoires et le resteront.

Avec I'industrialisation se pose naturellement la question de la
condition ouvriere et de la participation des salariés aux fruits de
ce miracle économique. Les syndicats vont exiger une redistribu-
tion des cartes. Le sud de la péninsule n’a pas profité de I'embel-
lie. Le pays est divisé entre un Nord plus riche et un Sud encore
plus pauvre. Face a la Démocratie chrétienne, qui mene les
affaires, le Parti communiste oppose une lecture marxiste pure et
dure des équilibres a construire. Soutenu par des financements
soviétiques colossaux, il deviendra le parti communiste le plus
puissant du monde occidental. Les Italiens, par familles entiéres,
choisissent de se ranger derriere la croix ou la faucille et le mar-
teau. Dans les villages, on se réunit a I’église ou au siege proche
du PCI. Ce Parti communiste unitaire ne résistera pas aux folles
années 1960.

CHEVEUX LONGS ET MINIJUPES

Apres dix-neuf ans de pontificat, le pape Pie XII est mort. Son
successeur, Jean XXIII, devient vite «le bon pape ». Ce dernier
appelle le bloc de I'Est a un dialogue pour la paix et convoque le
concile de Vatican II qui devra moderniser 'Eglise catholique. Un
vent frais souffle sur la place Saint-Pierre. John Kennedy est élu
président des Etats-Unis, qui rend un peu surannés les vieux mes-
sieurs de la Démocratie chrétienne. Les Beatles, les minijupes et les
cheveux longs sont arrivés. Un désir de liberté s’empare du pays
qui va se transformer politiquement et socialement. Les jeunes nés
apres la guerre ont de ’énergie a revendre et d’immenses ambitions
pour leur pays. Rome s’est réveillée. Elle redevient un carrefour
d’idées, de forces, de projets. Trois grands témoins racontent leur
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militantisme durant ces années de métamorphose compleéte du pays,
années qui parfois se chevauchent : Luciana Castellina, Emma
Bonino et Vincino.

Trés jeune, Luciana Castellina a été cadre dirigeante du PCIL.
Elle en a ensuite été radiée. Comme beaucoup de grandes figures
du communisme en Italie, c’est une intellectuelle née dans une
famille bourgeoise. Son nom est indissociable de celui d’1l manifesto,
un journal communiste réformiste qui a laissé son empreinte dans
toute la gauche radicale d’Europe. Elle a accompagné la transfor-
mation d’un parti prosoviétique en un parti européen pro-occidental.
Elle est restée célebre pour son intransigeance (et aussi pour avoir
été I'une des plus belles femmes de sa génération).

A Tépoque, les Ttaliennes sont encore des étres inférieurs. En
1966, la jeune Franca Viola fait scandale en refusant un mariage
réparateur aprés un viol, privant ainsi son bourreau d’une chance
de s’en sortir. Un violeur pouvait en effet éteindre la peine encou-
rue pour violence sexuelle en proposant a sa victime de ’épouser.
Une autre disposition étonnante permettait a un homme d’obtenir
une peine réduite s’il tuait son épouse ou sa fille a la suite d’une
relation charnelle illégitime. Le délit d’honneur, comme on I'appelle,
ne sera abrogé qu’en 1981. Tout va bien donc en Italie, mais un
peu mieux tout de méme pour les hommes que pour les femmes.

Dans les années 1970, pendant que la gauche a le vent en poupe,
la jeunesse prend le pouvoir. Elle réussit a transformer ’école, I'uni-
versité, la société. L’Eglise de son coté essuie plusieurs revers, dont
le plus important est sans doute son échec a faire abroger le droit
au divorce en 1974. Un an plus tard, une nouvelle loi proclame la
parité de droits entre époux. Les femmes ont relevé la téte. La
mamma veut définir seule son destin. Les jeunes filles ont bralé leurs
soutiens-gorge dans la rue et tiennent des réunions dont les hommes
sont exclus. Il aura fallu la virulence du féminisme italien des années
1970 pour faire de I'Italie d’aujourd’hui un des pays ou les droits
des femmes sont le mieux protégés en cas de divorce et de mater-

nité. Notre témoin de cette transformation, Emma Bonino, ancienne
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commissaire européenne et ministre des Affaires étrangeres, est une
figure de proue parmi les jeunes femmes qui ont contribué a la
transformation de la condition féminine dans un pays dominé par
les hommes. Par ses qualités intellectuelles et sa détermination en
politique, elle est la seule femme qui aurait pu devenir récemment

présidente de la République.

LES ANNEES DE PLOMB

En France on a eu mai 68, en Italie on dit 68 tout court. Le
mouvement de contestation des institutions établies va durer bien
plus qu’un printemps. Pendant une décennie, I'Italie tangue. La
contestation politique s’envenime, plus violente. Jusqu’au terro-
risme. L’extréme droite est mobilisée. Tous les pouvoirs occultes
s’affrontent. Des tentatives plus ou moins crédibles de coups
d’Etat se jouent. De Washington a Moscou, on s’affronte pour
jouer des cartes ennemies dans ce pays qui est le dernier bastion
occidental avant ’empire de ’Est. Ce sont ce qu’on appellera
plus tard les années de plomb avec notamment I’assassinat du
chef de la Démocratie chrétienne, Aldo Moro, par les Brigades
rouges en 1978.

Mes collegues m’ont raconté leur peur d’aller a I’école a Rome,
peur des bombes, peur de tomber sur une faction rivale. Il y avait
les lycées rouges de gauche et les noirs de droite ou d’extréme
droite. Par I’habillement, la coiffure, on affiche sa sensibilité poli-
tique. La radicalisation de droite ou de gauche va durer longtemps
et il est encore difficile aujourd’hui de mélanger, par exemple, des
amis de bords opposés. Comme on affiche son identité régionale,
il est de bon ton d’afficher sa sensibilité politique ou son équipe de
football préférée. Quitte d’ailleurs a changer de camp un jour. Le
choix le plus suspect reste I'absence de passion.

Certains des terroristes de I’époque ont purgé leur peine et sont

récemment sortis de prison pour mener dans 'ombre une vie
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tranquille. D’autres ont trouvé Iasile politique en France. Vincino,
notre grand témoin de ces années violentes, n’a pas été terroriste
mais un acteur passionné de ces années de bagarre. Il n’a jamais
perdu le virus de la politique et encore moins le sens de ’humour.
C’est maintenant le meilleur dessinateur de satire politique du pays.
Il décode mieux que personne les manceuvres souvent brouillonnes
de politiciens.

En 1978 un Polonais est élu pape. Pour la premieére fois le trone
de saint Pierre est occupé par un étranger. Les Italiens sont décus. Ils
n’ont pas tout perdu : le numéro deux du Vatican est toujours italien
et la curie romaine est toujours solidement tenue par... des Italiens.

Les belles années du miracle économique sont finies. A ce
moment-la, la courbe de la croissance économique passe sous la
moyenne européenne. Les patrons peinent a trouver un second
souffle et le syndicalisme ne lache rien. Les travailleurs salariés de
I’époque ont des droits a faire palir d’envie les jeunes d’aujourd’hui.
Les fonctionnaires sont inamovibles et finissent souvent leur journée
a 14 heures. IlIs peuvent avoir une autre activité, privée, pendant
leurs heures libres. On parle en Italie de « baby retraités ». Dans
certains métiers il est possible de prendre toute sa retraite a cin-

quante ans.

1992, UNE ANNEE CHARNIERE

Il y a toutefois encore beaucoup d’argent en circulation. Dans
les années 1980, la corruption prend en Italie une ampleur sans
précédent en Europe. Elle envahit tout. Les entreprises s’habituent
a distribuer des pots-de-vin, les politiques a s’enrichir, et la dette
publique s’appesantit. Il faudra une thérapie de choc et ce sera le
second séisme qui va tout changer. En 1992, un pool de magistrats
s’attaque au probléeme. Le juge Di Pietro, le plus médiatisé¢ a
I’époque, fera ensuite une incursion en politique avant de se retirer

des affaires publiques. A ses cotés, notre grand témoin fut davantage
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I’homme des dossiers. Gherardo Colombo revient volontiers sur
cette époque et en tire des conclusions sans complaisance sur les
rapports de ses compatriotes avec la légalité.

Les magistrats de Milan ont-ils réussi a changer les habitudes du
monde des affaires ? Chaque année Transparency International
continue de décerner a I'Italie son bonnet d’ane. Selon ce classement
qui mesure la perception de la corruption, I'Italie est plus corrom-
pue que la Grece ou la Roumanie et, parmi les pays de I'Union
européenne, seule la Bulgarie fait pire. Les médias rapportent
chaque semaine de nouvelles affaires de pots-de-vin. Les grands
chantiers les plus récents, comme la digue de Venise et 'autoroute
Salerne-Reggio de Calabre, ont été les nids de gigantesques scan-
dales. L’Expo de Milan est sous enquéte. Une entreprise du secteur
sanitaire sur trois est sous enquéte pour corruption. L’évasion fiscale,
autre travers chronique du pays, continue de cofiter chaque année
des sommes faramineuses au budget de I’Etat. Berlusconi, condamné
pour fraude fiscale, avait lancé en public qu’il fallait étre idiot pour
payer ses impots. L’exemple vient du haut. Au quotidien, pour le
consommateur en tout cas, le prix des marchandises et des services
n’est pas le méme selon que 'on paie comptant ou par carte.

Encore fraiche dans la mémoire des Italiens, 'opération « Mains
propres » des années 1990 a conduit de nombreux patrons et poli-
tiques en prison. Certains se sont suicidés. Bettino Craxi, le leader
du Parti socialiste, a fui en exil, a Tunis, et n’a jamais remis les
pieds dans son pays. Les partis de gouvernement ont implosé.
Complétement discréditées, les deux grandes formations au pouvorr,
la Démocratie chrétienne et le Parti socialiste, ont disparu sous le
tsunami des affaires les concernant. Les Italiens parlent d’ailleurs
de ce tournant comme du passage a la « seconde République », un
abus de langage pour désigner un changement d’époque. Ils sont
déboussolés. La scéne politique est une page blanche a remplir.

Dans le Nord, les habitants des régions riches ne veulent plus
payer pour le Sud et s’enthousiasment pour Umberto Bossi et sa
Ligue, qui prone une Italie de type fédéral. Les indépendantistes
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ont toujours existé mais comptent bien cette fois s’engouffrer dans
la bréche ouverte. Le discours est sommaire, le folklore haut en
couleur. L’unité d’un pays corrompu et ou les transferts de richesse
vont toujours du Nord vers le Sud est officiellement remise en ques-
tion. Bossi finira par obtenir des transferts de compétence de Rome
vers les régions qui, aujourd’hui encore, déterminent les réalités
quotidiennes. Tous les Italiens savent que mieux vaut étre hospita-
lisé a Milan qu’a Naples tant la qualité de la santé publique différe
d’une région a lautre. Un journaliste célebre dans la sphere sépa-
ratiste, Gianluca Marchi, nous explique pourquoi il a passé sa vie
a poursuivre le projet d’'une autre Italie et comment aujourd’hui
cette Ligue en laquelle 1l a tellement cru s’est implantée dans 'en-
semble du pays. Quitte a y perdre son ame.

En 1992, a Milan, un industriel en vue a perdu les relais qui le
soutenaient. Ses affaires sont étroitement liées au cadre réglemen-
taire. Il est dé¢ja dans le salon de toutes les familles avec ses chaines
de télévision. Sa réussite fait réver. Silvio Berlusconi saisit sa chance.
Il a un boulevard devant lui. En 1994, Forza Italia gagne les élec-
tions. Les partis socialiste et démocrate-chrétien sont officiellement
dissous. Le Cavaliere, c’est son titre, s’installe aux commandes du
centre et de la droite, et récupere une partie des socialistes et de la
Démocratie chrétienne. Il promet de moderniser le pays et, comme
il a bien mené sa barque, les électeurs le croient.

Qu’il soit au pouvoir ou pas, Silvio Berlusconi va régner pendant
vingt ans sur la vie politique dont il est encore aujourd’hui un
acteur. En fait, les vrais berlusconiens se comptent sur les doigts
de la main. La plupart de ceux qui ont voulu voir en Berlusconi
un vrai réformateur se sont éloignés du chef. Comme Dario Rivolta,
son ancien chef de cabinet en affaires — en Italie on dit chef du
secrétariat — qui nous livre un témoignage exceptionnel sur les
raisons qui ont permis a un entrepreneur de prendre en deux ans
la téte de son pays. On pense évidemment aujourd’hui au succes
de Donald Trump en Amérique, dont le Cavaliere a été un précur-

seur. Les deux hommes sont partis d’une réussite dans 'immobilier
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et partagent un sens inné de la communication directe. Dans les
deux cas, ils ont promis d’appliquer au pays les recettes qui avaient
fait leur fortune. Les résultats de Berlusconi en Italie ne garantissent
pas le succes de la méthode.

La seule année 1992 est en fait si riche de rebondissements qu’elle
aurait valu a elle seule plusieurs chapitres. 1992, c’est aussi Iassas-
sinat en Sicile des juges anti-Mafia Falcone et Borselli, le début
d’une longue guerre entre I'Etat et la criminalité organisée. L’Etat
gagne la partie en Sicile. La Mafia y est progressivement décapitée.
Mais la pieuvre a trop de tentacules pour disparaitre. Cosa Nostra
perd du terrain. En Campanie, la Camorra est de plus en plus
puissante. Et la N’dranghetta calabraise ne cessera de s’affirmer et
de s’exporter : elle est aujourd’hui considérée comme l'une des
quatre organisations criminelles les plus dangereuses au monde. La
criminalité organisée est toujours aussi présente sinon plus en Italie.
Mais elle a changé de visage. Les boss incarcérés se font remplacer
sur le terrain par leurs femmes et envoient leurs fils dans les meil-
leures universités. Le business de 1'accueil des migrants est devenu
plus juteux que celui de la drogue. L’argent est recyclé dans de
belles entreprises. C’est maintenant un pan de I’économie réelle.

Il faut des lors, quand on parle d’Italie, parler aussi d’économie
souterraine. Qu’elle soit liée a des activités légales ou illégales c’est
officiellement 13 % du produit intérieur brut (PIB). Certains I’évaluent
plutdt a 20 %. La réalité est par définition difficile & appréhender.

Quand les temps sont durs, la solidarité familiale et cette écono-
mie souterraine permettent aux Italiens en difficulté de traverser la
tempéte. L'Etat est tolérant. L’extraordinaire impopularité de I’an-
cien commissaire européen Mario Monti, devenu président du
Conseil, s’explique d’abord par sa décision de lutter contre la fraude
fiscale. Si les Italiens se sont plutét amusés de voir saisis les yachts
de luxe de quelques tricheurs de haut vol, ils ne lui ont pas pardonné
de devoir produire un ticket de caisse pour toute transaction, si
petite soit-elle. Avec lui, I'Etat allait trop loin dans la spheére privée.
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LESPRIT START-UP

L’Ttalie qui marche est le sujet le moins prisé de la presse tran-
salpine. Selon le vieil adage, « Un train qui arrive a ’heure n’est
pas une nouvelle ». Pourtant I’économie italienne ne se contente
pas de faire arriver souvent les trains a ’heure. Elle est aussi capable
d’innover, de s’adapter, de répondre tres vite aux besoins du mar-
ché. L’esprit start-up fait partie de son patrimoine. La prospérité
du pays est souvent le fait de petites et moyennes entreprises créées
en famille par des bourreaux de travail, des passionnés. Dans la
mécanique, la mode, 'agroalimentaire, la chimie, les Italiens
occupent des places d’excellence. Ce sont ces entreprises de moins
de cent salariés qui donnent du travail a huit Italiens sur dix. Elles
sont surtout présentes dans le Nord, entre I'Emilie-Romagne, la
Lombardie et la Vénétie. Il nous a été particulierement difficile de
trouver un grand témoin disponible parmi ces patrons peu habitués
a se raconter et dont les journées sont calculées au chronometre.
Desio est une petite ville prés de Milan qui a elle seule symbolise
ce dynamisme des PME du Nord. La crise économique est passée
par la. La richesse n’y est plus aussi ostentatoire qu’il y a vingt ans.
Giacomo Mariani, pendant ce temps, a réussi a créer une société
exemplaire de production de cosmétiques. Il s’est livré avec réticence
a un exercice auquel il n’était pas coutumier. Son témoignage n’en
a que plus de valeur. Dans son récit transparait aussi le désamour
des Italiens pour I’Europe.

LEUROPE INDIGESTE

Un théme cher a l'ancien président du Conseil Giuliano Amato,
I'un des Italiens qui a le plus ceuvré en faveur de 'ancrage de son
pays dans I’Union européenne. Aujourd’hui juge a la cour
Constitutionnelle, il incarne pour les Italiens I'intégrité incontestée

face a une classe politique discréditée. C’est ’homme des travaux
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pénibles. Celui qui a d remettre en ordre a plusieurs reprises les
comptes d’un Etat cigale. Ce qui ne Ia pas rendu populaire. Comme
un professeur dont on sait qu’il a raison mais qui empéche les
souris de danser, les Italiens le respectent et ne I'aiment pas beau-
coup. Le président Amato raconte ses souvenirs de redressement
des finances publiques et I'arrivée en Italie de 'euro. Une monnaie
maudite par la plupart de ses compatriotes parce qu’elle a corres-
pondu a une augmentation significative des prix a la consommation.
C’est le début du désenchantement européen. Les Italiens qui étaient
les plus europhiles de tous les citoyens de 'Union vont commencer
a imaginer qu’ils pourraient prospérer sans elle.

UNE TERRE DACCUEIL

Une autre ancienne ministre n’est alors qu’une jeune Congolaise
venue faire ses études en Italie. Elle arrive dans un pays ou la
population était en écrasante majorité autochtone et blanche. Cécile
Kyenge, avec un nom impronongable pour un Italien, est un
exemple d’intégration réussie. Elle est trés populaire. Son parcours
de médecin, puis de ministre, lui a donné une visibilité qui lui a
valu aussi d’étre exposée au racisme ordinaire. Epreuves qu’elle
traverse avec une dignité exemplaire. L’onorevole Kyenge est une
protagoniste de référence dans la métamorphose la plus visible de
ce pays. En vingt ans, I'Italie a rattrapé les autres pays européens
dans P'accueil de personnes originaires d’Asie et d’Afrique, ceux que
I'on appelle les « extra-communautaires ». Il faut se souvenir que
I'Ttalie était traditionnellement un pays d’émigration et n’était pas
une grande puissance coloniale. Le métissage généralisé de la popu-
lation est une nouveauté des quinze derniéres années. L’Eglise,
relayée par les paroisses, est trés active dans I'accompagnement des
nouveaux arrivants. L’Etat semble encore pris par surprise. Avec
quelques autres, Cécile Kyenge réussit a faire bouger les lignes. Elle

représente mieux que personne la force de ces nouveaux Italiens.
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Tous ces intervenants sont encore en activité et continuent de
militer, de produire, de travailler a une Italic meilleure. II leur a
été a tous difficile de trouver le temps nécessaire a ces entretiens
et je les en remercie. Je leur suis particulierement reconnaissante
d’avoir accepté de contribuer a ce portrait doux-amer de leur pays
a un moment critique de son histoire. Nous avons eu beaucoup
de plaisir a nous remémorer les actes de courage, de ténacité,
d’enthousiasme qui ont marqué ces décennies et nous avons par-
tagé, avec humilité, je crois, le souci que nous nous faisons pour

nos enfants.
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Giuseppe Berta

Professeur d’histoire industrielle

LES BELLES ANNEES DU MIRACLE ECONOMIQUE

En 1946, I'ltalie doit renaitre, aprés les horreurs du fascisme, de la guerre,
des destructions et des déportations. Le Duce est mort, exécuté sans
procés par des partisans. Le roi a fui en exil. L'écusson des Savoie ne
figure plus sur le drapeau national. Un président de la République est
désigné avec un réle honorifique et représentatif. Le président du Conseil
des ministres dirige le gouvernement. Le pays avait subi de terribles dégats
matériels. Batiments, navires, lignes de communication... Il faut reconstruire.
La vie publique s'organise autour des catholiques de la Démocratie chré-
tienne, toujours au centre de coalitions qui sont pour les Italiens le meil-
leur vaccin contre un régime autoritaire. De I'opposition, les socialistes
et les communistes participent activement & l'effort qui s'engage.
Partenaires fondamentaux de I'aprés-guerre, les Etats-Unis joueront un
role essentiel avec les aides du plan Marshall. En vingt-cing ans, I'ltalie
va connaitre un boom économique spectaculaire. C'est 'époque oU les
enfants jouent avec des yoyos, des Pinocchio en bois et des meccanos.
Les parents lisent des romans photo en noir et blanc, une invention
italienne. L'ombre de Mussolini s'efface. Libérés de leur obligation de
produire de la propagande fasciste, les studios de Cinecittd vont faire
réver le monde entier. A Rome on tourne les péplums américains, Ben-
Hur, Cléopétre ; la belle Anita Ekberg se baignera dans la fontaine de
Trevi devant la caméra de Fellini. La vie n'était vraiment douce que pour

une poignée de privilégiés mais I'optimisme était un luxe accessible a
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tous. Le miracle économique est dans la mémoire des Italiens la meilleure
période du xx° siecle.

Dans un immense building ultramoderne, au centre de Milan, la célebre
université Bocconi forme aujourd’hui I'élite managériale italienne.
L'atmosphere est studieuse. Les jeunes les plus ambitieux viennent de
toute la péninsule y chercher les clés d'un avenir prometteur. Le pro-
fesseur Giuseppe Berta enseigne I'histoire industrielle. C'est une réfé-
rence incontournable en la matiére. Entre la fin des cours et son train
pour Turin, il nous a donné une lecon particuliére sur fond de souvenirs

de famille.

14

avec Génes qui ont engendré la formidable expansion de I'Italie

Jenseigne a Milan et je vis a Turin, deux des trois villes

moderne. Le pays sort de la guerre en mauvais état. Les bombar-
dements y ont fait de gros dégats, détruisant immeubles et infrastruc-
tures, certes moins qu’en Allemagne, qu’au Japon, et peut-étre aussi
méme moins qu'en Grande-Bretagne. L’Italie est traumatisée.
Jusqu’en 1945, elle avait été divisée en deux entre le Nord et le
Sud. Il y avait eu deux monnaies différentes en circulation : les lires
du Sud, nommées AM lre, émises par les Anglo-Américains, et les
lires du Nord. Les circuits de I’économie nationale étaient coupés
et les problémes sociaux importants, chémage, mauvaise nutrition
de la population... Il fallait reconstruire un projet commun de so-
ciété qui avait été compromis par la présence sur le sol national
d’armées belligérantes.

Toute la grande industrie était concentrée au nord ou, pendant
la guerre, les usines avaient eu une double vie : le jour, sous le
controle de 'occupant nazi, la nuit, comme refuge de la résistance.
L’opposition s’y rassemblait. Beaucoup de partisans y fabriquaient
des armes, les y cachaient ou plus simplement s’arrangeaient pour
compromettre le rendement de I'usine afin que les nazis n’en pro-
fitent pas. Durant la guerre les grandes usines, comme Fiat, étaient

devenues des centres d’agrégation de la vie politique et de la vie
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sociale. On y trouvait des cuisines ot les ouvriers allaient se nour-
rir et chercher le bois nécessaire pour chauffer les maisons privées
de charbon. A Turin, par exemple, ou il y a deux grandes équipes
de football — la Juventus de la famille Agnelli (Fiat) et le Torino,
I’équipe antagoniste —, on se souvient encore que pendant la guerre,
Fiat a enregistré les footballeurs du Torino comme ses travailleurs
pour éviter qu’ils soient déportés en Allemagne.

Le cinéma néoréaliste est parfait pour représenter I'époque. Il
faut voir Le Voleur de bicyclette de Vittorio De Sica, 'histoire d’'un
ouvrier auquel on vole la bicyclette dont il a absolument besoin
pour aller travailler. C’est un portrait parfait de I'Italie d’apres-
guerre. Avec la pauvreté totale de I'instant et, en méme temps, une
grande espérance pour avenir. En effet, si aujourd’hui notre popu-
lation est 'une des plus agées au monde, elle était a I'époque extré-
mement jeune. Ce qui est trés important pour comprendre I’histoire
et la force du miracle économique.

Les antifascistes sont au gouvernement. La fracture entre
démocrates-chrétiens, alliés centristes, communistes et socialistes,
n’aura lieu qu'un an plus tard, en 1947. Les partis politiques ont
tous le méme mot d’ordre : « Reconstruire ». Il faut refonder les
bases politiques du pays, le royaume est devenu une république,
il faut penser un nouveau systeme démocratique sur de nouvelles
données sociales et économiques. La nation est pauvre mais pleine
d’attentes et d’ambitions pour Iavenir. C’est ainsi que tout a
démarré : la pauvreté bien réelle est alors ressentie par les Italiens
comme l'occasion d’entreprendre un grand mouvement de mobi-
lité sociale.

Sur le plan économique, I'Italie revient progressivement a la nor-
malité apres avoir produit de maniere fragmentée pendant la guerre
soit pour ne pas aider 'occupant, soit a cause des bombardements
et des perturbations constantes des fournitures d’énergie. Dans la
plupart des entreprises, c’est le retour des propriétaires et de leurs
managers qui avaient été écartés a cause de leurs inévitables com-

promissions avec le régime fasciste. Mais tout le monde sait que des
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