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DECLARATION D'INTENTION

J’ai connu la Tunisie en 1988 lors d’un colloque organisé a Sfax.
Mes recherches portaient a I'époque sur les formes communau-
taires du développement économique dites ethno-industrialisation.
La visite de la ville, ses artisans inventifs et ses petits entre-
preneurs, leurs réseaux de soutien et d’innovation, leurs
valeurs du travail, leur intelligence collective, me séduisirent.
Je décidai d’y consacrer mon premier ouvrage en 1992.
D’autres travaux suivirent, sur les femmes entrepreneures. J’ai
vu chez ces Tunisiennes, qui doivent constamment faire leurs
preuves et composer stratégiquement avec leur environne-
ment, le maillon fort de la Tunisie, pour une société de mixité
et d’innovation.

Les amitiés démultipliées, les empathies nouées avec la
population, me guidérent vers d’autres échanges scienti-
fiques, enseignements universitaires, directions de mémoires
et de theses, création d’un centre d’anthropologie a I'uni-
versité de Sousse. La Tunisie a été pour moi un laboratoire
et un pays d’accueil. Ce phare de la Méditerranée, qui fait
face a la Sicile et a la Sardaigne, est devenu mon port d’at-
tache. J’y ai construit mes concepts sur les marges de liberté
de I'individu (arrangements, contournements, compromis)
dans les contraintes du contexte. J’ai voué mes travaux (que
mon statut d’étranger a favorisés) aux Tunisiens eux-mémes.
J’y ai obtenu une reconnaissance scientifique que je ne cher-
chais pas en France.

I’idée de cet ouvrage est née des les prémices de la révo-
lution tunisienne lorsque je dirigeais a Tunis, de 2008 a
2013, I'Institut de recherche sur le Maghreb contemporain.
J’v ai vécu la fin d’'un régime de censure, ’explosion révo-
lutionnaire, la libération de la parole. Je m’y trouvais déchiré
entre ma résistance scientifique a une diplomatie autoritaire
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et une société tunisienne qui se redécouvrait elle-méme. Et
depuis, nous continuons d’assister a cette resocialisation de
la parole introduite dans le lien social tunisien. Elle fait I’ob-
jet de ce livre. m

Prerre-Noél Denieuil



INTRODUCTION

Les slogans affichent volontiers la « Tunisie amie », la « terre
de compromis », le « pays sans bruit ». Considérée pendant
vingt-cinq ans comme une destination touristique de masse,
la Tunisie a surtout été présentée dans les guides pour voya-
geurs, de la mer aux oasis et au désert, par ses paysages, son
patrimoine antique et contemporain, le charme de ses
régions et I’accueil de ses populations. En contrepoids de ces
images, nombre d’intellectuels y ont plutét vu un pays de
dictature et ne se sont guere intéressés aux vies et aux imagi-
naires de sa population qu’ils considéraient comme soumise
a «la force de I'obéissance ». Tout a changé depuis 2011. La
révolution qui s’y est déroulée a aboli la censure, libéré
la parole et 'expression, renforcé la confiance en soi et restitué
la « dignité » mortifiée par des années d’autoritarisme. Il en
résulta durant un an la suspension de la Constitution et le
maintien du pays, par des instances de régulation, en état
d’apesanteur institutionnelle. Deux années de turbulences
s’ensuivirent, en 2012 et 2013. La Tunisie s’y est trouvée
tiraillée entre les velléités d’implantation d’un islam politique
construit dans les dogmes, et les résistances d une société civile
soucieuse de participer et de rendre cohérente sa « tunisia-
nité ». De ce combat consensuel, sans perdants ni gagnants,
nait en janvier 2014 la nouvelle Constitution, suivie d’élections
législatives et présidentielles. Les Tunisiens voient leur pugna-
cité reconnue par un prix Nobel décerné en 2015 pour leur
sens du dialogue politique et du consensus national. Depuis,
la Tunisie demeure en mutation. Elle apprend a se reconnaitre
entre espoirs et désenchantement social, politique et écono-
mique. En témoigne I’élection en octobre 2019, a une écrasante
majorité, d’'un président sans parti ni autre programme que
de rendre la révolution a son « peuple ».
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Le présent ouvrage se veut une premiere exploration du
peuple tunisien au prisme de sa population. Je I’ai construit
au fil des rencontres, des témoignages et des entretiens avec
des Tunisiens participant, chacun dans sa sphere, a la fabri-
cation de sa société. Leurs projets individuels s’inscrivent dans
une destinée collective. Ils convergent autour d’'un méme ima-
ginaire obsédant depuis 2011 : une liberté (re)trouvée de parler
et d’agir dans la pluralité des opinions et des actions. Telle
est la grille de lecture de cet ouvrage sur le Tunisien de 2022 :
I’adaptabilité idéologique, I'irréductibilité féminine, le gott de
s’exprimer, la résistance et 'engagement, la conscience cultu-
relle et le sens de altérité.

La Tunisie est un pays plus urbanisé que ses voisins du
Maghreb, ou les traditions cotieres se confrontent aux racines
tribales et rurales. Le Tunisien a su aménager ses multiples
occupants, s’est construit une personnalité adaptative, encline
au compromis. Dés I'indépendance, le président Bourguiba
y a édifié une unité nationale en introduisant I’école, I’édu-
cation et la protection sanitaire aux confins du pays. La
premiére religion y a été celle de 'Etat moderne et déve-
loppeur, inscrit dans I'identité arabo-musulmane, toutefois
en lutte avec ses militants de gauche. L’Etat indépendant a
ouvert la voie au maillon fort du pays, ses femmes. La sco-
larisation massive des filles ainsi que le Code du statut
personnel ont été les premiers garants des droits des femmes.
Celles-ci ont investi ’espace public, et se retrouvent dans
tous les secteurs de la vie sociale, professionnelle et politique.
Par-dela le féminisme d’Etat, elles ont revendiqué la citoyen-
neté des les années 1990. Elles luttent désormais contre la
discrimination et les violences, ainsi que pour la reconnais-
sance de I’égalité dans I’héritage. Et lorsque la femme
tunisienne n’est plus en accord avec le discours d’assignation
des sexes par la société, elle invente des stratégies d’adapta-
tion afin de préserver sa liberté, telles 'hyménoplastie, les
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mille maniéres de se voiler, 'audace littéraire ou les arran-
gements financiers avec ses filles.

La Tunisie est entrée depuis 2011 dans une nouvelle phase
d’expérimentation des libertés. Tout d’abord par I’explosion
des mots (le slogan « Dégage ! » a 'attention du dictateur). Le
journalisme est sorti de la censure pour se mettre au service
de la société civile, puis s’est engagé dans 'investigation et
I'information citoyennes. La parole s’est trouvée portée sur
les réseaux sociaux, d’abord par les cyberactivistes, puis elle
s’est étendue aux instances de la société civile, associatives,
syndicales, politiques. Est née la Tunisie des forums pour évo-
quer le quotidien dans de nouvelles formes de dialogue. Cette
explosion de la parole et de I’écoute s’inscrit dans I’émergence
d’une société moderne et multi-informée, ou les modéles de
référence viennent brouiller les reperes entre wahhabisme,
arabité, tunisianité et modernité. D’ou la propension du pays
a de nouveaux mouvements sociaux. La crise de 'emploi a
suscité la reprise des terres par des travailleurs de I'oasis de
Jemna, les vélléités de réappropriation des ressources régio-
nales pétrolieres de Kamour au sud. D’autres mouvements
ont émergé suite aux déceptions des jeunes dans 'engagement
politique et & leur perte de confiance en I'Etat. Le courant de
contestation porte les nouveaux mouvements féministes, et
dans leur mouvance les LGBTQI++, avec les idéaux des
droits humains contre la criminalisation de ’homosexualité et
pour I'expression de ses diversités.

La Tunisie d’aujourd’hui est une mosaique, telle sa cuisine
au croisement des influences berbéres, ottomanes, andalouses,
européennes et modernes. Le cinéma parle toujours de la
société, mais s'intéresse plutdot a des anti-héros, des citoyens
ordinaires confrontés dans leur liberté a la dictature d’un
proche, a la condition de pere de famille ou d’homme. L’art
contemporain interroge les identités croisées (religieuses,
migratoires). Il aspire a mettre I'art et les artistes au service
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de la participation des populations dans les médinas, les villes,
les entreprises mémes, d’y impliquer le secteur privé, de décen-
traliser les festivals et d’ouvrir les consciences a la culture.
Enfin, depuis les années 1960, le Tunisien a su construire tant
son identité que son altérité ailleurs, et notamment en France.
Il'y a d’une part les Tunisiens venus de Tunisie et vivant en
France, pour ceux qui n’ont pas vécu la clandestinité et le
retour forcé. Ils y sont implantés professionnellement, y ont
eu des enfants. Leur relation a la Tunisie est ouverte et fiére,
rythmée par les vacances et le réve de retour. Elle est aussi
celle du projet économique entre les deux rives. Il y a d’autre
part les Tunisiens de France, descendants d’immigrés et nés
en France. Si certains considérent leur double nationalité
comme une richesse, beaucoup déplorent la double absence
du nz frangais mi tunisien. La plupart recherchent alors une recon-
naissance dans une activité professionnelle de réparation au
service du social, du développement ou de la communication
pour la diaspora.

A Pheure ot cet ouvrage est en cours d’édition, on parle
beaucoup de la Tunisie. En effet, le 25 juillet 2021, a la suite
d’importantes manifestations populaires dans I'ensemble du
pays — réclamant le départ du gouvernement en place, la lutte
contre la corruption des partis politiques et la fin des incivilités
parlementaires, une amélioration du pouvoir d’achat au quo-
tidien dans un Etat surendetté — le président Kais Saied a
décidé la suspension du Parlement, ainsi que la révision de la
Constitution. Certains ont parlé de coup d’Etat, au nom d’une
interprétation littérale des textes constitutionnels. D’autres y
ont vu I’application stricte de I’article 80 donnant tout pouvoir
au président en cas de mise en danger pour le pays. Si les
premiers se sont appuyés sur la légitimité juridique de la
Constitution pour stigmatiser un coup d’Etat, les seconds ont
estimé que la révolution se poursuivait, que la légitimité de la
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revendication populaire devait ’emporter sur un droit ne rem-
plissant plus ses devoirs, et que la situation du pays nécessitait
I'intervention de son président. Ce dernier a d’ailleurs été
plébiscité dans les sondages.

Il ressort de cette crise sociale, économique et politique la
nécessité pour la Tunisie de revoir sa Constitution établie en
2014 sous I’égide du parti politique tenant alors les rénes du
pouvoir. Cette révision devrait s’orienter vers un régime qui
réhabiliterait autorité présidentielle face au Parlement, dont
les prochains élus ne seraient plus forcément issus des partis
en place. Et qui donnerait plus de capacités d’intervention
aux régions et aux autorités locales.

Silon s’en tient au point de vue exprimé dans les reven-
dications du peuple tunisien, les récents événements de 2021
ne se sont pas apparentés a un coup d’Etat et n’ont donné
lieu a aucune violence. Un nouveau gouvernement, soutenant
la lutte contre la corruption, conduit par une femme non
impliquée dans les partis politiques, vient d’étre formé a 'au-
tomne 2021.

On le voit dans ces actions, la Tunisie demeure un pays de
négociation et de recherche d’accords. Nous touchons ici a
Iesprit d’un peuple et a ses lignes de vie, tels qu’en témoignent
les divers narrateurs ici réunis : quéte du consensus, conscience
du dialogue, militantisme d’une révolution en mouvement,
diversité culturelle et sens de 'autre. Ainsi, au-dela méme des
événements politiques qui ne sont pas 'objet de cet ouvrage,
c’est une partie, structurante et plus atemporelle, reflétant les
multiples lignes de vie de ce que d’aucuns ont nommé '« ame
tunisienne », ou encore la « tunisianité », que ce livre a sou-
haité dévoiler. Cet état mental collectif, dont les femmes
constituent le maillon fort, est certainement, et demeurera au
fil de ses évolutions, le socle de base de tous les changements
qui traverseront la Tunisie dans les années a venir. =
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TUNISIENS

UX ORIGINES

DE LA SINGULARITE TUNISIENNE

Sophie Bessis est historienne, agrégée d’his-

toire. Elle a été rédactrice en chef de Jeune

Afrique, secrétaire générale adjointe de la
Fédération internationale des ligues des droits de I’homme,
auteure entre autres de Les Valeureuses : cing Tunisiennes dans
Uhistorre (Tunis, Elyzad 2017) et Hustoire de la Tunisie : de Carthage
a nos jours (Paris, Tallandier 2019). Notre entretien s’est effec-
tué¢ a son domicile parisien peu avant son départ pour la
banlieue de Tunis ou elle réside partiellement. La conversation
s’est recentrée d’entrée de jeu sur les spécificités d’une identité
tunisienne.

Les particularités géographiques, historiques et poli-
tiques de la Tunisie ont-elles contribué a lui construire
une identité ?

Je parlerais plut6t d’une singularité tunisienne forgée dans I’his-
toire et en référence a une géographie particuliére. La Tunisie
est avec I'Italie le seul pays de la Méditerranée qui regarde a
la fois ses bassins oriental et occidental. Elle se différencie ainsi
de I’Algérie et du Maroc, moins exposés historiquement aux
influences de I’Orient. Par 'importance de sa fagade cotiére,
la Tunisie est ouverte aux vents marins, c’est-a-dire a I’échange
commercial. C’est aussi un pays plat, dont le plus haut sommet
atteint 1 500 metres contre 4 000 au Maroc et 3 000 en Algérie.
(C’est donc un territoire ou l'on circule facilement et qui a
connu d’innombrables vagues d’envahisseurs qui finirent tous
par devenir tunisiens. Ces permanences géo-historiques ont
forgé une personnalité ouverte de petite contrée accessible.
Mais, depuis la plus haute Antiquité, il y a aussi un pays inté-
rieur qui a d’autres logiques, y compris climatiques. Alors que
les zones cotiéres sont marquées par la sédentarité de sa popu-
lation et de son agriculture, par le commerce international et
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la péche, les régions de 'intérieur sont celles de la steppe, du
nomadisme, du pastoralisme et de la transhumance. Je ne par-
lerais pas de conflit, mais il y a toujours clivage entre ces deux
parties. Le bloc du nord-ouest et du centre-sud a la frontiére
avec I’Algérie entretient une culture de la dissidence : toutes
les révoltes depuis la plus haute Antiquité, depuis la guerre des
mercenaires carthaginois, puis sous 'Empire romain, partent
du triangle Sidi Bouzid/Kasserine/Thala, et pas des régions
maritimes. Ce clivage, qui fait permanence, s’endort ou se
réveille selon les périodes.

Ce clivage nest-il pas aussi entretenu par l'une des carac-
téristiques fortes de la Tunisie: une permanence de
'urbanité et de la petite citadinité ?

Oui, méme st les citadins ont été minoritaires jusqu’a I’époque
contemporaine, environ 15 % de la population était urbaine,
contre a peine 5 % dans les autres pays du Maghreb. Carthage
était la troisieme ville du monde romain aprés Rome et
Alexandrie. La Tunisie étant devenue un des « greniers de
Rome », de nombreuses élites locales romanisées se sont for-
mées dans tout le pays. La conquéte arabe a inauguré une
période ou le pouvoir s’est transféré a 'intérieur. Carthage a
été remplacée par Kairouan, le commerce terrestre caravanier
et négrier s’est développé. La Tunisie tribale a ensuite été
renforcée par les invasions hilaliennes au milieu du x1° siécle,
qui ont parachevé son arabisation. Quant aux derniéres mino-
rités chrétiennes, elles ont disparu au xu° siécle du fait des
persécutions almohades. Avec I'installation de la dynastie haf-
side, le biais cotier reprend le dessus et la capitale se déplace
de Kairouan a Tunis, marquant une hégémonie durable de
la Tunisie cotiere sur celle de I'intérieur. Toutefois, a partir
du xvr® siecle, les deux dynasties mouradite et husseinite ont
eu de constantes stratégies d’autochtonisation et d’alliances
matrimoniales avec les tribus. Les beys épousaient les filles
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des grandes tentes et beaucoup sont a moitié turcs, mame-
louks, moitié locaux et arabes.

Comment se construit cette singularité tunisienne au
XIx® siécle, a I'’époque coloniale, au temps du réformisme
et des luttes de libération nationale ?

A partir du début du x1x° siécle, la configuration géopolitique
de la Méditerranée change et le réformisme tunisien connait
sa premiére expression avec le réegne d’Ahmed Bey a partir
de 1830, sous la pression des impérialismes européens. En
1830 a débuté la conquéte de I’Algérie, et la France est deve-
nue une puissance frontaliere de la régence de Tunis. Sur le
plan interne, il faut noter que la plupart des élites cotieres
opératrices du réformisme sont mameloukes, donc d’origine
étrangere. La Tunisie intérieure se montre vite rétive a ces
réformes imposées de 'extérieur, et le clivage avec la cote
s’accentue. En 1864, la révolte antifiscale du pays intérieur
écrasé par I'augmentation des impdts en est 'acmé. Rejointe
par les populations cotieres, elle se transforme en révolte
contre les réformes, et revendique le retour a 'ordre ancien :
on veut la fin des tribunaux civils et la restauration du droit
charaique, la fin de I’égalité des minorités et notamment celle
des Juifs. La répression féroce de cette révolte par le pouvoir
beylical creuse encore le clivage entre les régions dissidentes
et celles restées fidéles a l'autorité. La colonisation francaise
a partir de 1881 s’accompagne d’une exploitation écono-
mique, illustrée entre autres par la colonisation fonciére des
grandes zones céréalieres du nord-ouest qui déposseéde ses
habitants, acculés a la misére. Les rares industries sont concen-
trées sur la facade cotiére dont la propriété rurale a été peu
touchée par la colonisation et dont les habitants sont moins
perdants que ceux des grandes zones de colonisation. Le lit-
toral s’enrichit plutdt et les villes de Sfax, Sousse, Tunis
croissent. Plus éduquées, rapidement devenues bilingues, les
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élites du mouvement de libération nationale sont cotieres. Elles
sont d’abord issues de la vieille bourgeoisie tunisoise, puis sont
remplacées dans les années 1930 par la petite bourgeoisie du
Sahel, représentée par Bourguiba. Elles dirigent le mouvement
de libération nationale, mais quand il passe a sa phase militaire
au début des années 1950, les fellaghas sont des hommes de
I'intérieur. Ce sont eux qui, au nord-ouest et au centre-sud,
prennent les armes contre le colonisateur.

La Tunisie a été irriguée par le cosmopolitisme des
influences tant ottomanes qu'européennes. Peut-on alors
détecter, a l'orée de I'indépendance de 1956, les pré-
mices d’'une Tunisie laique ?

Bien que Bourguiba et son parti n’aient pas été nationalistes
arabes, il n’en demeure pas moins que le substrat identitaire
a été arabité et la religion que le Néo-Destour a toujours
instrumentalisée. Par exemple, au début des années 1930, la
France encourageait les naturalisations, notamment parmi la
minorité maltaise, de fagon a renforcer sa population face aux
Italiens. Une poignée de musulmans s’est naturalisée, a
laquelle Bourguiba a refusé I’enterrement en cimetiére musul-
man, assimilant la naturalisation a apostasie. A I'indépendance,
des I’élection de I’Assemblée constituante en 1956, le fameux
article 1 est adopté : la Tunisie est un pays indépendant et
souverain, sa langue est 'arabe, et sa religion I'islam. C’est
pourquol on ne peut pas dire que le régime bourguibien a
créé une Tunisie laique : il I’a incontestablement sécularisée,
mais pas laicisée. Par ailleurs, les premiéres années de I'indé-
pendance ont vu s’éteindre le cosmopolitisme tunisien : les
Francais sont partis, ce qui était normal. Mais aussi les Italiens,
qui étaient majoritairement des « petits Blancs », puis la majo-
rité des Juifs. La Tunisie indépendante a homogénéisé le
peuple tunisien devenu arabo-musulman a plus de 99 %. Cela
n’a toutefois pas empéché la sécularisation, la poursuite du
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bilinguisme au début de I'indépendance, ainsi que I’égalité
juridique de tous les citoyens. Le vrai Dieu de Bourguiba était
I'Etat comme opérateur de la nation, du développement, de
I’économie, de Iégalité. Il y eut d’abord une politique d’édu-
cation et de santé sans discrimination, écoles et dispensaires
ont quadrillé le territoire partout de I'est a 'ouest et du nord
au sud, ce qui a facilité¢ ’émergence d’¢lites de I'intérieur qui
ont accédé a des responsabilités dans la fonction publique. La
politique de Ben Salah de 1962 & 1969 a également consisté
a créer des « poles de développement » industriels sur tout le
territoire. Puis, dans les années 1970, les choix économiques
de la Tunisie tournés vers I’exportation de biens manufacturés
ont de nouveau privilégié le littoral. Il faut aussi intégrer les
données démographiques de I’exode rural qui a transféré une
partie des populations intérieures vers les banlieues des grandes
villes cotieres.

Cette modernité nationale voulue par Bourguiba est celle
de la femme tunisienne ?

Le féminisme tunisien commence dans les années 1920 sous
I'influence des pays qui ont connu une expérience réformiste,
PEgypte puis la Syrie. C’est 1a qu’ont été créées les premiéres
écoles de filles musulmanes. La premiére revendication des
féministes arabes a été I'abolition de I'obligation du port du
voile. Le syndicaliste Tahar Haddad a défendu dans les années
1930 I’émancipation des femmes et ’abolition de la polygamie.
La lutte de libération nationale est toutefois paradoxale, car
elle relegue les revendications des femmes (« ce n’est pas le
moment ») tout en stimulant leur accession a 'espace public.
Des associations de femmes ont vu le jour deés les années 1930,
soit liées au mouvement nationaliste, soit au Parti communiste,
comme I’Union des femmes et I’'Union des jeunes filles de
Tunisie. Elles ont été dissoutes au début de I'indépendance et
remplacées par PUNFT (Union nationale de la femme
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tunisienne), d’abord dirigée par Radhia Haddad, militante
destourienne de longue date. Bourguiba a aidé I’émancipation
des femmes avec la scolarisation massive des filles et le Code
du statut personnel (statut juridique de la femme, consentement
mutuel des époux au mariage et au divorce, abolition de la
polygamie et une série d’autres dispositions émancipatrices).
Mais le Code est loin de I’égalité des sexes et reste marqué du
sceau de la masculinité et du référent islamique (inégalité dans
I’héritage). La fin des années 1970 voit I'émergence du fémi-
nisme contemporain, qui grandit dans le contexte de la montée
de I'islam politique. Ce féminisme s’est trouvé confronté a
plusieurs défis. Le premier était d’accroitre le domaine des
droits pour arriver a I’égalité. Le deuxieme était de lutter contre
I’hégémonie du paradigme religieux qui vise avant tout les
femmes. Le troisieme était de ne pas étre instrumentalisé par
un pouvoir dictatorial qui vendait I'image des femmes libérées
comme vitrine de sa modernité. Sous Ben Ali, a partir des
années 1990, les féministes ont dit : le féminisme n’est pas notre
seul combat et nous devons agir contre la dictature et pour la
citoyenneté dans la démocratie. Cette conscience de la double
oppression (comme femme et comme citoyenne) s’est imposée
dans P'espace public avec PATFD (Association tunisienne des
femmes démocrates) et PAFTURD (Association des femmes
tunisiennes pour la recherche et le développement) comme
chantres de 'opposition a la dictature et en préambule de la
révolution. Depuis, elles ont toujours été présentes, tres repré-
sentées dans la Haute Instance en 2011 ou en 2012 face au
pouvoir islamiste : contre la fausse complémentarité hommes-
femmes, contre 'introduction de la charia dans la Constitution.
Et, en 2014, le président Caid Essebsi est élu en grande partie
grace au vote des femmes. m
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HERIF, ENFANT TERRIBLE

DE LA POLITIQUE DE BOURGUIBA,

DE L'ECOLE A LA PRISON

Chérif Ferjani est professeur honoraire d’isla-

mologie et de sciences politiques a I'université
Lyon-II, auteur de nombreux ouvrages sur 'islam. 1l témoigne
de la destinée remarquable d’un fils de nomades et de sa dette
a I’égard de la politique de Bourguiba, pére de I'indépendance,
a qui il doit tout : a la fois son parcours d’études, sa carriére,
mais aussi les années de prison que son régime a fait subir a
toute une jeune génération de militants de gauche.

«Je suis né dans une famille de nomades, coté paternel, et
sédentaires, coté maternel. Ma naissance remonte a I’hiver
1947-1948. Mes parents se sont quittés trois mois apres leur
mariage. Ma mére m’a mis au monde dans la ferme d’un
colon chassé par son pére du temps de la colonisation, entre
Zaghouan et Sbikha. Bandit de grand chemin, mon grand-
pére maternel taxait les caravanes remontant au nord avec
des dattes et de I’huile d’olive, ou se dirigeant vers le sud avec
du blé. II volait aussi les troupeaux de passage. Dix mois apres
ma naissance, mon pére vint me chercher et me confia a ma
tante. C’est elle qui m’a inscrit a ma premiére école coranique,
ou j’al appris a lire et écrire en mémorisant le Coran avant
d’aller en primaire.

Des 1956, la politique de Bourguiba s’est illustrée par la
construction d’écoles partout, dans les villes et dans les coins
les plus reculés. A la création de Iécole de Blata en 1957, en
pleine steppe kairouanaise, mon oncle, le chef de la famille
réunie autour de ma grand-mere paternelle, a décidé de sco-
lariser le cadet de ses enfants, né en 1951, ainsi que moi,
I'unique fils de son frére, et un des enfants de sa niece. Les
autres devaient rester pour le troupeau. N’ayant pas le bulletin
de naissance exigé pour I'inscription, mon oncle m’attribua
I'identité de son deuxiéme fils, né en 1946. Le chargé des
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mscriptions précisa qu'on ne pouvait inscrire que les enfants
nés apres 1948. Mon oncle lui prit son stylo et changea le 6
en 9! Contrarié par la perte de son unique paternité, mon
pére profita de la campagne de généralisation de I’état civil,
au début des années 1960, et me rétablit dans mon identité
avec Mohamed en plus de Chérif. Sur conseil de mon insti-
tuteur, il me déclara né en 1951 pour que je puisse aller au
lycée au lieu du college professionnel.

C’est a cette politique de Bourguiba que je dois ce que je
suis aujourd’hui. D’une certaine facon, les gens comme moi
sont ses vrais enfants. Nous avons poursuivi son ocuvre
d’émancipation et de liberté. Ainsi, quand Ben Ali I’a renversé
et a voulu effacer son nom des avenues, il n’y avait que les
gens de gauche, que Bourguiba avait mis en prison, pour
protester | On s’opposait a 'autoritarisme de son régime, pas
a son ceuvre de développement. Bourguiba était un despote
éclairé ; nous sommes les enfants de son visage éclairé, celui
de la sécularisation et de la modernisation auquel je dois mon
parcours. D’autres ont hérité de son visage despotique.

A Técole primaire, pendant les vacances d’été, je donnais
des cours particuliers aux éléves des classes inférieures. Mon
pére faisait les prix selon les revenus des parents. Avec ce que
je gagnais, il achetait vétements et fournitures pour mes cou-
sins et moi-méme. Apres le primaire, j’ai eu droit a la gratuité :
scolarité, internat, trousseau, fournitures scolaires. Le contrat
avec mon pére était que je ne redouble pas, pour ne pas
perdre la bourse.

Des la premiere année de college, le professeur d’arabe,
M. Abdelkader Gharbi, m’invitait a ses cours de pensée isla-
mique destinés aux terminales. Il ne jurait que par Sartre. Il
m’a donné a lire La Nausée. Je n’y comprenais rien, mais je
m’efforgais d’aller jusqu’au bout pour ne pas le décevoir ! Il
m’a fait lire L'existentialisme est un humanisme en arabe ! Grace
a lui, je suis devenu existentialiste. A la bibliothéque, je copiais

25



Déja parus dans la méme collection

Les Algériens, Thierry Perret

Les Allemands, Sébastien Vannier

Les Amazoniens, Nicolas Bourcier

Les Anglais, Eric Albert

Les Argentins, Alice Pouyat

Les Arméniens, Seda Mavian

Les Belges, Jérémy Audouard

Les Boliviens, Frédéric Faux

Les Brésiliens, Marie Naudascher

Les Bretons, Pierre-Henri Allain

Les Calédoniens, Ciatherine Laurent
Les Cambodgiens, Eléonore Sok

Les Canadiens francophones, Lysiane
Baudu

Les Catalans, Henry de Laguérie

Les Danois, Nicolas Escach

Les Ecossais, Etienne Duval

Les Espagnols, Nacima Baron et Sylvia
Desazars

Les Finlandais, Jean-Pierre Frigo
Gens du Nord, Geoffroy Deffrennes
Les Guadeloupéens, Caroline Bourgine
Les Indiens, Arundhati Virmani

Les Inuits, Anne Pélouas

Les Irlandais, Agnes Maillot

Les Islandais, Gérard Lemarquis

Les Israéliens, Jacques Bendelac et
Mati Ben-Avraham

Les Japonais, Raphaél Languillon-Aussel

Les [Jeunes Chinois, Edgar Dasor
Kazakhstan : jeune nation entre Chine,
Russie et Europe, Lise Barcellini

Les Lettons, Céline Bayou et Eric

le Bourhis

Les Libanais, Laure Stephan

Les Lituaniens, Marielle Vitureau
Les Marseillais, Patrick Coulomb

et Frangois Thomazeau

Les Mexicains, Frédéric Saliba

Les Mongols, Antoine Maire

Les Napolitains, Marcelle Padovani
Les Néerlandais, Ciéline 17 Hostis

Les Norvégiens, Vibeke Knoop
Rachline

Les Palestiniens, Mélinée Le Priol
et Chloé Rouveyrolles

Les Paraguayens, Laurence Graffin
Les Polonais, Maya Szymanowska
Les Québécois, Laurence Pivot

et Nathalie Schneider

Les Roumains, Mirel Bran

Les Siciliens, Giovanni Privitera
Les Sud-Africains, Valérie Hirsch
Les Sud-Coréens, Frédéric Ojardias
Les Suisses, Dominique Dirlewanger
Les Thailandais, Eugénie Méricau
Les Tibétains, Marie-Florence Bennes
Les Ukrainiens, Mirel Bran

Les Vietnamiens, Benoit de Tréglodé



Pour en savoir plus
sur les ateliers henry dougier
(catalogues, auteurs, vidéos, actualités...)
vous pouvez consulter notre site internet
www.ateliershenrydougier.com

n ateliers henry dougier

y @AteliersHD
@ateliershenrydougier

Achevé d’imprimer par Corlet Imprimeur S.A.
14110 Condé-sur-Noireau
N° d’'imprimeur : XXXX
Imprimé en France





