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AVANT-PROPOS
Un visiteur de musée assidu découvre à chaque fois de nouveaux tableaux qui l’incitent à vouloir en connaître encore davantage. D’exposition en exposition, cet amateur fervent aime à butiner auprès des œuvres d’artistes disparus qu’il regarde attentivement ; il choisit alors de retenir un, deux ou trois peintres à qui il s’attache. Ce fut ce qui arriva à Marguerite : elle s’éprit ainsi tout particulièrement de Sisley… Pourquoi Sisley ? Peut-être parce qu’il appartenait à son enfance au cours de laquelle elle avait entendu ce nom aux consonances étranges et dont la sonorité l’intriguait. Dès ses premiers cours à l’École du Louvre, elle avait pressenti que, dans les murs du Louvre, elle allait enfin trouver une réponse à toutes les questions qu’elle se posait, adolescente, face à de nombreux tableaux vus dans des musées en Italie ou reproduits dans des livres et catalogues.
Marguerite, qui tenait son prénom floral de l’une de ses grand-mères, allait avoir la joie de voir grandir une petite fille affectueuse et facétieuse, Sophie, à l’image de l’héroïne de la comtesse de Ségur, vive d’esprit et surprenante, sachant aussi être sérieuse et se passionner pour la philosophie et la psychologie. Avec elle, Marguerite partageait un goût affirmé pour la littérature, les romans, le théâtre, ainsi que pour des promenades au cœur des musées, comme le musée Marmottan Monet et le musée d’Orsay : ce dernier avait été inauguré l’année même de la naissance de Sophie.
Un jour, Sophie demande soudain à Marguerite : « Je voudrais que tu me parles d’un tableau inconnu de moi et de son peintre. Raconte-moi sa vie et qui il était… Réfléchis à mon souhait, j’y tiens ! » Marguerite de lui répondre aussitôt : « Un nom s’impose : Sisley ! Et La Neige à Louveciennes est un véritable cadeau pour toi qui aimes tant la neige et qui connais déjà La Pie de Monet. » Afin que Sophie puisse imaginer l’artiste choisi et tomber sous son charme, Marguerite lui montre dans un livre un très beau portrait de Sisley exécuté par Renoir1, tout en lui proposant : « Tu iras voir La Neige à Louveciennes au musée d’Orsay. Je vais t’écrire une quinzaine de lettres pour te faire connaître celui qui a peint ce paysage hivernal, t’évoquer son talent et sa place parmi les impressionnistes. Tu y découvriras les textes magnifiques que lui ont consacrés les critiques. Tu seras touchée par sa sensibilité et ses qualités humaines : “un délicat que la nature enchante2”, comme le qualifia le premier historien de l’impressionnisme. Tu pourras parcourir les extraits des missives émouvantes qu’il adressait à ses amis qui l’estimaient et appréciaient sa compagnie. Sisley avait une belle âme et sa personnalité est profondément attachante. Enfin, tu mettras tes pas dans les siens en te rendant sur les lieux restés fidèles à sa mémoire : Bougival, Louveciennes, Marly, Port-Marly, Saint-Mammès et surtout Moret-sur-Loing… Sisley a aimé la France, son pays d’adoption où il a vécu et peint au cours de son existence – du 30 octobre 1839 au 29 janvier 1899 –, ainsi qu’en a témoigné l’un de ses amis : “D’origine anglaise. / Son art souple et de fraîcheur tenue nous l’indique joyeusement. / Il avait la mentalité d’un bon Français et la correction d’un gentleman3. »

1. 
 Tableau reproduit en fin de cet ouvrage, à l’intérieur du rabat.

2. 
 Théodore Duret, Histoire des peintres impressionnistes, Paris, éditions H. Floury, 1906, p. 108.

3. 
 Jean-Marc Montaigne, Eugène Murer, un ami oublié des impressionnistes, Rouen, ASI éditions, 2010, p. 191.
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LES ARBRES MIS À L’HONNEUR AU SALON
La première peinture connue de Sisley se trouve être La Lisière de la forêt de Fontainebleau, datant de 1865 (aisément accessible, puisqu’elle est conservée au musée du Petit Palais à Paris) : déjà des arbres… Tout au long de son existence, l’artiste allait s’en montrer un observateur attentif au fil des saisons et doué pour les restituer sur ses toiles dans des cadrages inattendus : un tronc venait parfois traverser la composition.
Vers le milieu du XIXe siècle, un groupe de peintres – dont Millet, Troyon, Daubigny… – avait fui Paris pour rechercher le contact direct avec la nature : délaissant leurs ateliers pour envahir la campagne environnant la capitale, ils séjournèrent en forêt de Fontainebleau dans les villages de Marlotte, Chailly-en-Bière et Barbizon, où ils multipliaient dessins et esquisses en plein air. Les arbres cessaient alors d’être un simple fond, un élément de décor à l’arrière-plan du paysage, pour devenir le sujet même du tableau.
Ce fut ce même refus des conventions académiques dont firent preuve Monet, Bazille, Renoir et Sisley lorsqu’ils quittèrent en mars 1863 l’atelier du peintre Charles Gleyre, jugeant son enseignement trop contraignant. Tous quatre se retrouvèrent en forêt de Fontainebleau, logeant tantôt chez le père Paillard à l’auberge du Cheval-Blanc de Chailly-en-Bière, tantôt dans celle de la mère Antony à Marlotte. Poursuivant encore plus loin l’évolution commencée par leurs prédécesseurs, ils se mirent à travailler à leurs toiles de paysages directement sur nature. Les débuts de Monet, Bazille et Sisley révèlent une parenté étroite entre eux dont témoignent leurs œuvres. Au sein de ce groupe d’amis qui allaient devenir les impressionnistes, Sisley (né le 30 octobre 1839) faisait figure d’aîné, ayant un an d’écart avec Monet, et deux ans avec Renoir et Bazille.
Tous recherchaient alors l’admission au Salon annuel, qui signifiait la reconnaissance officielle de leur talent. Au Salon de 1866, c’était la première apparition de Sisley : deux vues du village de Marlotte y étaient acceptées, comme le mentionne le livret.
Dans son compte-rendu du Salon de 1868 paru dans L’Événement illustré du 1er juin, Émile Zola déclarait la mort du « paysage classique » : « Nos paysagistes ont franchement rompu avec la tradition. […] / Le paysage classique est mort, tué par la vie et la vérité. […] Nous avons accepté le naturalisme sans grande lutte, parce que près d’un demi-siècle de littérature et de goût personnel nous avait préparés à l’accepter. […] / Aujourd’hui, les temps sont bien changés. […] Nos paysagistes partent dès l’aube, la boîte sur le dos, heureux comme des chasseurs qui aiment le plein air. Ils vont s’asseoir n’importe où, là-bas à la lisière de la forêt, ici au bord de l’eau […] Tous […] suivent les mêmes sentiers, obéissent au même instinct qui les amène dans la campagne et leur dit de l’interpréter telle qu’elle est. » À ce Salon, selon le livret, était exposée une « Avenue de châtaigniers près la Celle-Saint-Cloud », peinte par Sisley l’année précédente.
Dans ses envois au Salon, qui trahissaient déjà sa fascination pour les arbres, Sisley se montrait tributaire de Corot, dont l’œuvre pouvait laisser pressentir l’apparition du nouveau mouvement pictural à venir. « … Quels sont les peintres que j’aime ? Pour ne parler que des contemporains : Delacroix, Corot, Millet, Rousseau, Courbet, nos maîtres. Tous ceux enfin qui ont aimé la nature et qui ont senti fortement1… » confiait d’ailleurs Sisley au critique d’art Adolphe Tavernier dans les dernières années de son existence. Le peintre se rattachait donc lui-même aux grands noms de l’École française du XIXe siècle ; il s’inscrivait dans la lignée des paysagistes de l’école de Barbizon, ceux qui avaient abandonné les principes traditionnels et classiques du paysage historique composé et l’aspect pittoresque du paysage romantique pour leur préférer une vision plus proche de la nature. Telle avait été la démarche de Théodore Rousseau, qui cherchait, selon ses propres mots, à entendre « la voix des arbres…, le langage des forêts ». Théodore Rousseau repose sous un amas de blocs de grès de la forêt de Fontainebleau au cimetière de Chailly-en-Bière où se trouve aussi la tombe de Millet : Sisley s’en souviendrait à Moret-sur-Loing…
Comme Monet, Renoir, Pissarro et Cézanne, Sisley délaissa le Salon au cours des années 1870 pour tenter d’y revenir plus tard, sans succès.
L’année même de la disparition de Sisley, le critique Arsène Alexandre revenait au temps de la jeunesse du peintre pour nous restituer son heureux caractère : « … dans le petit groupe laborieux et insouciant, épris de lumière, que forment à Fontainebleau Monet, Renoir, Sisley, Bazille, il [Sisley] représente la gaieté, l’entrain, la fantaisie. Renoir se souvient et nous a souvent parlé de l’intrépide bonne humeur de Sisley, à cette époque exempte d’argent et de mélancolie. […] / Il [Sisley] me conta, un jour que nous devisions de choses d’art, que dans sa jeunesse il avait fréquenté les “Concerts populaires”, les concerts Pasdeloup, et qu’une des choses qui l’avaient le plus frappé, qui lui avaient procuré un ravissement ineffaçable, c’était le “trio” du scherzo, dans le Septuor de Beethoven. / “Cette phrase, si gaie, si chantante, si entraînante, me disait-il, il me semble que, depuis la première fois que je l’ai entendue, elle fait partie de moi-même, tant elle répond à tout ce que j’ai toujours été au fond. Je la chante sans cesse. Je me la fredonne en travaillant. Elle ne m’a jamais abandonné2… » Sisley avait probablement hérité cette sensibilité de sa mère, née Felicia Sell, qui appartenait à une famille londonienne cultivée et mélomane.

1. 
 Lettre de Sisley à Adolphe Tavernier, janv. 1892, reprise par A. Tavernier en préface au catalogue de l’exposition L’Atelier de Sisley, Paris, galerie Bernheim-Jeune, 2-14 déc. 1907, p. 10.

2. 
 Arsène Alexandre, « Lendemains de luttes », introduction au catalogue de la vente de Tableaux, Études, Pastels par Alfred Sisley et de Tableaux, Aquarelles, Pastels et Dessins Offerts à ses Enfants par les Artistes, Paris, galerie Georges Petit, 1er mai 1899, pp. 13-15.
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PARIS VU PAR SISLEY
Quels liens relièrent Sisley à la capitale ? Il y était né le 30 octobre 1839, au 19, rue des Trois-Bornes1, de parents anglais ; son père, William Sisley, lui-même né en France, était un négociant aisé dirigeant une affaire commerciale d’importation de fleurs. Alfred était leur quatrième enfant.
Au livret du Salon de 1866, Sisley y figure avec la mention : « élève de M. Gleyre. Rue Moncey, 15 » ; celui du Salon de 1868 donne pour adresse : « Rue de la Paix, 92 ». Enfin, au livret du Salon de 1870, paraît l’adresse « Cité des Fleurs, 27 » : c’était là, aux Batignolles, où résidait Eugénie Lescouezec, la compagne du peintre. Leurs deux enfants y naquirent : Pierre (en 1867) et Jeanne (en 1869). L’endroit était encore champêtre car ces quartiers venaient d’être regagnés sur la campagne environnant la capitale, comme le montre la Vue de Montmartre depuis la Cité des Fleurs, exécutée à partir d’une fenêtre de leur habitation.
Puis Sisley trouva un nouvel attrait à Paris en travaillant sur les berges du canal Saint-Martin à deux toiles qui lui valurent d’être reçu l’année même au Salon de 1870 : les « Péniches sur le canal Saint-Martin », qui eut le peintre Édouard Manet pour premier propriétaire avant d’appartenir au collectionneur rouennais François Depeaux, et la « Vue du canal Saint-Martin », selon les mentions au livret du Salon. La première peinture, les Péniches sur le canal Saint-Martin, est révélatrice de l’évolution déterminante du peintre : pour la première fois, Sisley pratiquait avec éclat la fragmentation de la touche en petites virgules colorées, juxtaposées sur la toile, une technique dont les impressionnistes allaient savoir si merveilleusement tirer parti pour rendre la luminosité des paysages. Sur la seconde peinture, qui fit partie de la collection du docteur Gachet à Auvers-sur-Oise avant d’être donnée par son fils au musée du Louvre en 1951 (aujourd’hui au musée d’Orsay), il semble que Sisley ait cherché à restituer la longue perspective du canal bordé d’immeubles en l’ayant observée au ras de l’eau ; la parenté de ce tableau avec les œuvres de Jongkind et de Lépine représentant les péniches sur la Seine est évidente. En même temps que Sisley inaugurait une nouvelle manière de peindre, il abordait un sujet qu’il reprendrait par la suite. C’était la dernière présence de Sisley au Salon.
Après la guerre franco-prussienne, ayant retrouvé la maison qu’il louait à Bougival dévastée, il se réfugia à Paris : en novembre 1871 y naissait leur troisième enfant, Jacques, qui devait mourir trois mois plus tard.
Sisley participait aux réunions que les peintres tenaient au Café Guerbois dans le quartier de Clichy.
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