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Dans l'atelier de la rue Guyot

20 décembre 1862. La journée a été¢ longue dans I’ate-
lier de la rue Guyot. Cela fait deux mois que Manet
travaille a sa « Partie carrée », et il m’a assuré que
c’était la derniere séance de pose. Je suis soulagée
d’en avorr fini car je n’aime pas la facon dont il me
représente sur cette toile. Ce pli qu’il m’a fait sur
le ventre, ces hanches lourdes et ces yeux un peu
vides, non, ce n’est pas moi, ¢a ! Je préfere de loin
le tableau que nous avons réalis¢ au début de I'an-
née, La Chanteuse de rue, et aussi cette scéne espagnole
ou j’apparais en costume de matador brandissant
I'épée au milieu de I'aréne. Sans parler de ce Portrait
de Victorine Meurent ot Edouard a si bien capté mon
expression qu’on dirait que mes yeux sont le miroir
de mon monde intérieur... Mais cette fois il voulait
un nu, il le fallait absolument, disait-il, pour « s'im-
poser au Salon ». Alors il a peint deux femmes nues
en compagnie de deux hommes habillés, a la facon
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du Concert champéire de Titien. A cela prés qu’il voulait
montrer de « vraies femmes » et non des nymphes
ou des allégories, comme I’avait fait en son temps le
peintre vénitien. J’ai donc 6té mes vétements pour
poser. Et comme je suis le personnage principal du
tableau, au premier plan sur la gauche, les séances
se sont prolongées pour moi seule dans ’atelier.

Je ne me suis pas sentie génée de faire ga. Poser
nue est une routine pour le modele professionnel que
je suis devenue apres avoir essay¢ la danse, cet art dif-
ficile qu’il m’aurait fallu apprendre tres jeune aux pe-
tits rats de ’Opéra. Mais j’étais alors enfermée dans
I'institution religieuse ou ma mere m’avait placée
pour mon éducation. Sortie de ce pensionnat a seize
ans et me trouvant seule a Paris, je suis devenue mo-
dele afin de gagner ma vie. J’ai d’abord travaillé dans
I'atelier de Thomas Couture, puis dans celui d’Alfred
Stevens et enfin dans celui de Manet. Le métier est
mal payé, quarante sous la demi-journée, mais il n’est
pas sans intérét car on est amené a fréquenter des ar-
tistes. Certains nous font la conversation tout en tra-
vaillant, on finit par connaitre leur vie mieux que les
journalistes. Et sile peintre s’attache a son modele, on
est associé a son ceuvre. C’est ce qui s’est passé entre
Edouard et moi. Victorine Meurent, j’aurai le plaisir
de voir ce nom affiché sous mon portrait au Salon
quand 1l y sera présenté. ..
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Mais assez parlé de moi ! Mon intention, en écri-
vant ce journal, est de raconter les moments que je
passe auprés d’Edouard, car je sais qu’ils ne dure-
ront pas : les modeles vieillissent, ou bien le peintre
se lasse d’eux, c’est normal, on ne peut pas peindre
indéfiniment la méme personne. Et Manet n’en est
qu’au début de sa carriere : 1l a trente ans, il n’est pas
encore un artiste célebre, mais il compte bien le de-
venir en faisant admettre ses toiles au Salon qui va
ouvrir au printemps prochain. Le Salon, pour lui, est
la porte d’entrée obligée dans la voie de la notoriété.

— Un peintre, me disait-il tout a ’heure en peau-
finant P'arriere-plan de son tableau, n’existe que si
ses toiles sont vues. Et pour qu’elles soient vues, il
faut que la presse en parle. Et pour que la presse en
parle, il faut qu’elles soient accrochées a un mur de
ce palais de I'Industrie ou se tient le Salon. Il y a un
jury, la sélection des ceuvres est dure, mais j’y par-
viendrai. Oui, j’entrerai au Salon avec cette Partie
carrée que je suis en train d’achever !

— SI tu veux y entrer, observai-je, il te faudra
trouver un autre titre.

— Bien sur. Je 'appellerai Le Bain. Ou Le Déeuner
sur Uherbe. Car c’est ce que ’on voit dans ce tableau,
n’est-ce pas ? Une scene ordinaire de la vie avec
des personnages ordinaires...

— Merci du compliment, Edouard !
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— Lan’est pas la question. Ce que je veux repré-
senter, vois-tu, c’est la réalité. Je me suis inspiré de
ce Concert champélre qui est au Louvre, mais mes deux
femmes sont des femmes réelles, non des muses de
la mythologie. Et les deux hommes ne sont pas des
musiciens jouant du luth dans un paysage d’Arca-
die, ce sont de bons bourgeois qui, apres un déjeu-
ner au bord de I’eau en galante compagnie, ont bien
I'intention de... enfin bref, de passer au dessert !

— J’espere que ton tableau ne sera pas trop mo-
derne pour le Salon. Tu sais qui sont les membres
du jury...

— O, ils sont tous membres de I’Académie.
Mais ils seront forcés de reconnaitre la nouveauté
de ma manicre, j’en suis certain. Méme Courbet
n’est pas allé aussi loin que moi dans ce qu’il ap-
pelle le « réalisme ».

Edouard recula de deux pas derriére son cheva-
let, fixant un détail que je ne pouvais pas voir. Puis
il s’approcha et porta sur sa toile quelques touches
rapides. Il s’éloigna de nouveau et simmobilisa avec
un claquement de langue. C’était chez lui une sorte
de tic quand 1l était satisfait, j’y étais habituée. Je ne
m’étonnais pas non plus de sa tenue, jaquette serrée
a la taille, pantalon de couleur claire, gilet noir et cra-
vate impeccablement nouée. Méme dans son atelier
Edouard est vétu en dandy. Debout 4 son chevalet,
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un éternel mégot collé aux levres, 1l tient son pinceau
au bout de son bras tendu, son regard vif allant de la
toile au modele et du modele a la toile. Il est concen-
tré sur son travail, mais il ne laisse jamais passer cinq
minutes sans prononcer quelques mots, souvent pour
moi mais parfois aussi pour lui-méme.

— Terminé pour aujourd’hui! a-t-il soudain
lancé. Et terminé pour ce tableau, il est prét a par-
tir pour le Salon.

Je quittai le canapé et me dirigeai vers le pa-
ravent derriere lequel j’avais rangé mes vétements.

— Tu es stire que tu dois te rhabiller ? reprit-il
en s’approchant de moi. Si tu veux, Victorine, nous
pouvons prolonger la séance dans ma chambre...

Je me faufilai derriere le paravent et enfilai rapi-
dement ma robe. Cela faisait des semaines que je re-
doutais cela. Edouard était un coureur, je le savais, et
je m’étonnais méme que ce moment ne soit pas arri-
vé plus tot. Je choisis de mentir pour ne pas le vexer :

— Tu dois savorr, Edouard, que j’ai une his-
toire avec Alfred Stevens.

— Ah lui, le peintre médaillé par le roi des
Belges ! C’est un artiste célebre, il est vrai, et il n’est
pas mal de sa personne. Cependant... il a vingt ans
de plus que toi ! Et par ailleurs il est marié, pere de
quatre enfants.

— Oui, je sais. Et tol, qu’en dirait ta femme ?
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— Suzanne est ma compagne, nous ne sommes
pas mariés. Je rentre a la maison quand ¢a me
chante, elle ferme les yeux sur mes incartades.

— Eh bien je n’ai pas envie d’étre une de tes
« incartades », mon cher Edouard ! Restons amis,
ce sera mieux pour nous deux.

— (’est dommage. Alfred n’en aurait rien su,
et Suzanne non plus... Mais bon, je n’insiste pas.

Sur ces mots, il entreprit de nettoyer ses pinceaux
et de ranger sa palette. Il s’activait d’un air absorbé,
comme sl pensait déja a autre chose. J’étais surprise et
en méme temps soulagée qu’il ait si bien pris mon re-
fus. Car je tiens beaucoup a son amitié. Edouard est un
homme qui me connait, me comprend, il a mis mon
ame a nu dans son Portrait de Victorine Meurent. Au-dela
du désir qu’il a pour moi, 1l est attaché a ma personne.
Et ce sentiment, je ne veux en aucun cas le gacher.

— Demain soir, reprit-il d’un ton détaché, j’ai
rendez-vous avec mes amis au café Guerbois. Il
y aura la Duranty, Baudelaire, Fantin-Latour,
Pissarro, Renoir, Degas et quelques autres. Viens
me rejoindre, je te les ferai connaitre.

Je sortis de derriere le paravent et gagnai la porte.

— D’accord. Tu me présenteras comme une
amie, n’est-ce pas ?

— Bien str, Victorine, comme une simple amie.
Bon, rendez-vous la-bas demain a cinq heures.



La bande des Batignolles

21 décembre. Le café Guerbois se trouve au 9 de la
Grande Rue des Batignolles, a quelques pas de
I'appartement de Manet. La premicre salle res-
semble a un café ordinaire des boulevards, avec
son comptoilr en zinc et ses grandes glaces a do-
rures. A larriére se trouve une sorte de crypte
dont le plafond bas est soutenu par deux rangées
de colonnes formant une allée distribuant plu-
sieurs salons meublés de tables et de banquettes de
cuir rouge. Le jour qui tombe des verricres y jette
des pans de lumiere colorée trouant par endroits
la pénombre. A travers la baie vitrée qui ferme la
salle au fond, on apercoit quelques chaises de fer
disposées sur la pelouse d’un jardin clos. C’était
la premiere fois que j’entrais dans ce café dont les
seuls clients, a cette heure, étaient des hommes.
Certains étaient attablés dans les salons devant des
bocks de biere, d’autres bavardaient debout dans
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’allée, un cigare a la main. J’apercus Edouard au
milieu de la salle. Il discourait avec véhémence, je
le voyais aux mouvements de ses mains, et les amis
qui 'entouraient I’écoutaient en silence. Il s’inter-
rompit a ma vue et courut vers moi.

— Ravi de te voir, Victorine, tu vas pouvoir nous
donner ton avis. Nous étions en train de parler du
prochain Salon, et nous ne sommes pas d’accord.
Renoir pense que ce n’est méme pas la peine de
proposer nos ceuvres, elles ne seront pas acceptées.

Il désignait de la main un jeune homme a fine
moustache qui se tenait a I’écart du groupe.

— Renoir dit cela, poursuivit-il, parce qu’il
a du temps devant lui, 1l est encore étudiant aux
Beaux-Arts. Degas, lui, n’est pas de cet avis. Il veut
proposer un des tableaux qu’il a faits de sa famille
italienne, mais il ne sait pas lequel.

Il me montrait une sorte de dandy au long vi-
sage pale et aux levres charnues. Il se tourna en-
suite vers un jeune homme au large front sous une
crinicre de cheveux chatain.

— Celul que tu vois la, c’est Fantin-Latour. Il
veut soumettre au jury quelques-uns de ses por-
traits. Viens, je vais te présenter. Ne te formalise
pas, il a des manieres un peu brusques.

Edouard me prit par le bras et m’entraina vers
son ami.
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— Fantin, je te présente Victorine Meurent,
mon modele préféré.

— Ton modele ? Ah ! je vois...

Une lueur d’ironie avait passé dans les yeux du
jeune homme. Il feignit de ne pas voir la main que
je lui tendais et recula d’un pas pour me regarder
des pieds a la téte.

— Il me semble, mademoiselle, que je vous ai
déja vue en peinture dans latelier de la rue Guyot.
Vous étiez déguisée en matador et portiez I'épée. Le
tableau, je crois, s’appelle M™ V. en costume d’espada.

— Exactement ! s’exclama Manet. Décidément,
Fantin, tu as de la mémoire ! Je vais justement pro-
poser cette toile au Salon.

— Tu as tort, car elle ne sera pas prise. Ces
messieurs du jury n’ont guere de gout pour les
travestis !

— Mo, lanca un homme que je n’avais pas re-
marqué, je proposerai des paysages. C’est moins
risqué.

— Je te présente Pissarro, dit Manet en se tour-
nant vers lui. Un de ses tableaux a été accepté au
Salon de 1859, il a donc ses chances pour cette
année. N’est-ce pas, Camille ?

Le peintre ota de sa bouche un brile-gueule
enfoul dans une barbe touffue. II allait répondre
lorsqu’un étre étrange se fraya un chemin dans le
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groupe. Vétu d’une redingote gris perle, une canne
a pommeau d’argent a la main, ’homme se dépla-
cait avec une assurance qui faisait oublier sa tres pe-
tite taille. Sous des cheveux d’un noir de geai que
striait une unique meche blanche, son visage avait
des traits aussi gracieux que ceux d’une femme.

— Voici notre Apollon de poche ! lanca Fantin-
Latour. Tu es donc de retour a Paris, James ?

— Oui, je suis venu préparer le Salon.

— Je te présente Whistler, me dit Edouard. 11 vit
entre Londres et Paris, et 1l est le meilleur d’entre nous.

L’homme s’inclina avec un sourire charmeur.

— Enchanté de faire votre connaissance,
mademoiselle...

— Victorine Meurent, interrompit Manet. Elle
pose pour moi en ce moment.

— Avec un tel modele, on ne peut faire que de
la belle peinture ! Tu me la préteras ?

— Nous verrons. Je ne sais pas si tu la mérites.

— Elle aurait été parfaite pour ma Jeune fille en
blanc, la toile que je vais présenter au Salon. Vous
allez voir, ce tableau va faire sensation !

Whistler souriait toujours, I’air aussi satisfait de son
ceuvre que de sa minuscule et élégante personne. Aux
questions de ses amis, il répondit par des mimiques
bouffonnes, refusant obstinément de les inviter a ve-
nir dans son atelier admirer son « chef-d’ccuvre ».
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Celui-ci, disait-il, devait rester une surprise pour tous
jusqu’a ouverture du Salon. Manet, au bout d’'un
moment, ramena vers lui la conversation :

— Voici pour ma part ce que je compte faire.
Je proposerai mon Jfeune homme en costume de majo en
méme temps que notre Victorine ici présente en ma-
tador. Un matador femme, ce n’est pas du déja-vu,
ca! Il y aura aussi ma Partie carrée, pardon, mon
Déeuner sur Uherbe, quitte a choquer ces messieurs de
I’Académie. Car 1l ne faut pas avoir peur, mes amis.
Le nouveau style ne s‘imposera pas sans faire des
remous, mais il s'imposera ! Le public en a assez,
j’en suis convaincu, de toutes ces sceénes orientales
que l'on voit chaque année au Salon, villes blanches
sur fond de ciel bleu, minarets se dressant parmi
les palmiers, bédouins enturbannés dans le désert,
femmes au bain turc et chameaux déambulant non-
chalamment entre deux pyramides... Assez de tout
cela, oul ! Assez, aussi, de ces paysages bucoliques
agrémentés de ruines romaines ! Assez, enfin, d’his-
toire et de mythologie ! Assez de ces Lucrece violées
par Tarquin pour la centieme fois depuis Tintoret
et Titien, de ces Judith décapitant encore et encore
Holopherne...

Manet s’interrompit pour reprendre haleine.
Son visage s’était empourpré, comme s’1l était sou-
levé par une vague d’indignation.



LA FEMME MODERNE SELON MANET

— Qui sont les artistes qu’il faut admirer au-
jourd’hui ? Je vous le demande ! Cabanel avec son
archange contemplant le coucher du soleil du haut
d’un rocher ? Bouguereau se promenant aux Enfers
avec Dante et Virgile ? Gérome et son Diogene en-
touré¢ de quatre chiens montant la garde devant son
tonneau... Non, non, non et non! Il faut oublier
I'Orient et PAntiquité ! Rompre avec la peinture
qui n’est que du dessin coloré ! Faire vivre la vie sur
la toile, oser la couleur vraie et crue...

— Nous sommes d’accord, interrompit Degas,
mais que proposes-tu ? Les critiques encensent ces
peintres, ils sont les rois au Salon, et le public ne
peut faire autrement que les suivre. Alors que faire ?
Notre cher Baudelaire, qui est critique d’art a ses
heures, aurait peut-¢tre un conseil a nous donner ?

— En effet, renchérit Manet, to1 qui as tant écrit
dans la presse sur les Salons, tu as certainement
ton idée.

L’homme a qui il s’adressait était assis un peu
a ’écart devant un bock de biere. Vétu d’une ja-
quette noire par-dessus une chemise blanche fer-
mée au cou par une lavalliere, il avait 'air perdu
dans ses réflexions. Son visage au grand front pen-
sif aurait été agréable sans les deux longues rides
d’amertume a la commissure des levres qui lui
donnaient une expression de sombre mélancolie.
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