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Echapper aux ors de Vienne

Quand il vit partir le tableau, cette fois-ci définiti-
vement achevé, pour étre accroché a I’exposition
Kunstschau de 1908, au palais de la Sécession,
Klimt crut pousser un soupir de soulagement.
Mais a bien y réfléchir, était-ce vraiment du sou-
lagement ou I'intuition d’un désastre a venir, pour
lui, pour Vienne, pour le monde aussi ?

C’était donc plutét un malaise, une crainte
confusément ressentie, dont il ne parvenait pas a
se dégager, prisonnier lui-méme de ses éternelles
inquiétudes.

Lui seul finalement savait quel était le véritable
sens de son dernier tableau. Etait-il arrivé au terme
du cycle inauguré il y a déja quelques années, celui
de 'or : comme s’il avait voulu par la rivaliser avec
les grands cycles de la poésie romantique allemande
ou méme avec Wagner? Péle-méle Le Vopage
d’hwer, Lohengrin, L’Anneau du Libelung, les grandes
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symphonies de Mahler, toute cette mythologie qui
avaitembrasé ’Empire austro-hongrois,I’Allemagne,
pour exalter ou déplorer lesprit de nation, la
violence patriotique, les origines des empires, et
renouvelé enfin les mythologies anciennes par de
nouvelles épopées ?

Il se souvenait de sa décision quand i1l commen-
ca le fameux « Cycle » : sacraliser 'amour et les
femmes, « les seuls objets artistiques qu’il aimait »,
disait-il, celles-la seules qu’il voulait peindre, parce
qu’elles permettaient d’atteindre dans le tréfonds
de leur nature au secret merveilleux de I’étre, et
il avait cette prétention de le découvrir, d’y pou-
voir avoir acces, d’en ouvrir le coffret obscur, et de
comprendre. Car peindre pour lui relevait de cette
aventure personnelle et nocturne, de cette avancée
pas a pas dans des continents ou des mondes et
il ne savait pas au juste jusqu'a quels confins il
pouvait s’étendre, pour trouver la clé du mystere.
La bouche entrouverte de ses modeéles, cette sorte
de plainte qu’il leur faisait émettre, visible sur la
toile, au milieu de I’étincelement de 'or, cet abandon
a peine perceptible, mais réel, infiniment étranger
a tout autre lassitude humaine, il voulait savoir
d’ou ils venaient, de quelle source ils jaillissaient.
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Pour cela, 1l s’était sans regret, des années du-
rant, enfermé dans son atelier, sans participer aux
fétes données dans les palais viennois, aux bals
masqués, aux anniversaires impériaux, aux diners
en ville, dans les établissements de luxe qui lon-
geaient le Ring, renoncant a emprunter une quel-
conque caleéche pour aller visiter ses mécenes ou
ses muses car ¢ ’étaient elles qui se rendaient le plus
souvent chez lui, elles qui passaient commande de
leur portrait, au su méme de leur mari, et qui, dans
I’antre de I'ogre, s’abandonnaient irrésistiblement
dans ses bras avant de prendre la pose, a peine sor-
ties de leurs émois. Car ce que Klimt voulait saisir,
c’était 'instant précis qui succédait a leur orgasme,
I’abandon a peine perceptible apres qu’elles ont
joui, I’état fugace qui les rendait, disait-il, sacrées.

Faire de ses modeles des reines ou des déesses :
c’était 1a le but de sa toute-puissance.

Qui savait cela autour de lui ?

Emilie Floge, sa maitresse officielle ? Celle dont
tout Vienne pensait qu’elle partageait sa vie ?

Il n’en était rien cependant. Emilie était au-
pres de lui, toujours, comme un ange gardien,
elle veillait sur lui, elle ’aidait en toutes choses,
posait bien str, des heures enti¢res avec un dé-
vouement sans égal, sacrifiant son propre travail.
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Elle était modiste, styliste, couturiere tout a la
fois, et tenait un commerce de mode tres huppé
avec ses sceurs, une maison de haute couture,
sur une des plus célebres avenues de Vienne.
Reconnue comme une des grandes créatrices
de mode de la capitale, elle habillait toute I’élite
fortunée de Vienne, la fleur de I’aristocratie,
et, souvent, ne manquait pas d’infuser dans ses
collections des traces de I'art de Klimt. On y
allait aussi pour cela, pour ses étoffes a larges
ramages géométriques, tres modernes, qu’elle
faconnait en grandes robes trés amples, comme
celles d’ailleurs que portait le maitre, tuniques
qui enrobaient sa large carrure de géant, et qui
lui donnaient un air menagant, de prophéte an-
tique ou de druide sacré.

Klimt avait cette stature énorme qui effrayait
un peu. Le cou massif, les épaules tres larges, un
ventre imposant soupgonné dessous ses casaques,
et cette chevelure rousse et jamais peignée, plan-
tée en corolle, qui faisait penser a celle d’un faune
rugissant.

Oui, qui savait dans son entourage les inten-
tions secretes de Klimt ? 11 ne faisait part d’aucune
d’entre elles a quiconque, ne se confiait qu'a un
tres petit cercle, ne voulait avoir aucun disciple
ni confident, a part un ou deux amis, dont Egon



ECHAPPER AUX ORS DE VIENNE

Schiele pour lequel, des 1907, 1l se prit d’'une ami-
tié et d’'une admiration sans pareilles.

Peu disert aussi avec Emilie a laquelle il ne serait
jamais venu a I'esprit de trop se confier sur sa création
malgré le lien qui les unissait. Si celui-ci n’était pas
forcément sexuel, il était plutét d’ordre spirituel,
métaphysique. Quelque chose d’'inconnu les reliait,
disait-il, 'un a Pautre. Il n’avait jamais cru a 'amitié
entre un homme et une femme. Il y croyait a peine
entre deux hommes. Avec Emilie, tout était d’une
autre nature. Prenait un autre sens. Elle était d’abord
d’une beauté différente. C’était une femme d’affaires
qui avait a cceur avec ses sceurs de faire fructifier leur
maison de couture, qu’elles avaient élevée au rang
de haute couture, mais elle adoptait des usages,
des manieres d’étre qui étaient différentes de celles
des femmes aisées de Vienne. Sa beauté n’était pas
évidente, elle ne surprenait ni n’éblouissait. Son
visage était fin et ne cherchait jamais a plaire. Elle
n’avait pour tout dire rien d’une femme fatale, et
pourtant, aux yeux de Klimt, elle était justement
fatale. Elle semblait lourde d’un destin, ses silences
privilégiaient I’existence d’une vie intérieure, et sa
fragilité apparente était percue comme un piege.
Emilie était « énigmatique », disaient les amis de
Klimt. Elle semblait en cela enticrement sortie
des romans d’Arthur Schnitzler, qui mettaient
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en scene dans une Vienne déja agonisante
des personnages dotés de cette «inquiétante
étrangeté » dont commengait a parler Freud. Qui
pouvait analyser finement cela dans la Vienne de
Strauss et de Winterhalter, portée aveuglément sur
les fétes, les danses, les valses, I’or des lambris, et les
grandes patisseries de stuc blanc, montées comme
des meringues, cathédrales et palais baroques ou
s’accumulaient les décors et toutes les vanités du
monde auxquels il répugnait ? Qui pouvait, sinon
Klimt, Emilie et leur groupe d’artistes, déceler
«la pénombre des ames » dont parlait leur ami
Schnitzler ? Le seul écho a leurs interrogations
était peut-étre la grande roue du Prater que
Iempereur avait fait construire en 1897, et qui,
imperturbablement, tournait, comme un signe muet
du destin.

La peinture, pour Klimt, était un art du se-
cret et du mystere. Elle devait se jouer a huis
clos, dans la nuit de son atelier, hors du regard
de quiconque. Etre seul avec elle, la peinture,
et avancer dans la voie qu’elle seule avait choi-
sie. I se savait doué¢ d’une force intérieure dont
il ignorait lui-méme l'intensité, la force presque
tellurique qui I'agitait quand commencait le tra-
vail. Il y avait de la fureur et de la violence si mal
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contenues qu’il ne pouvait I’exposer a personne.
(C’est pour cela qu’il réclamait le plus grand si-
lence aux modeles qu’il employait ou aux femmes
du monde qui venaient poser pour lui. Elles
avaient certes droit d’entrée dans son antre, mais
elles ne participaient pas vraiment a 1’¢labora-
tion de la toile. Elles allaient et venaient, c’était
ce quil leur demandait, généralement dévétues,
marchant ou bien alanguies dans des sofas de ve-
lours sombre, et il s'imprégnait de cette maticre
féminine, de leurs gestes, de leurs mouvements,
de leurs odeurs aussi. A Pextérieur, on jasait bien
sur dans la trés conventionnelle Vienne, ou se co-
toyaient une légendaire rigidité et en méme temps
un certain gout pour I’abandon et le libertinage.
L’hypocrisie de la ville irritait Klimt, il y voyait
la plus grande explication de ce qu’il pressentait,
la fin d’'un monde, d’un régne : tout 'or d’une
société savamment accumulé, et qui tres vite,
apres des siecles, s’effondrerait.

Les femmes étaient les actrices de cette dé-
cadence. Il n’aimait qu’elles, mais comment ?
Certainement pas de cet amour bourgeois aux
conventions bien établies, qui rendaient, disait-il,
les femmes moins belles, corsetées dans leurs
guépieres noires. Les femmes, 1l les savait gou-
lues, vampires et traitresses, il avait peu d’estime
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finalement pour elles mais leur portait aussi une
grande dévotion, qui confinait a un culte dont la
peinture était le meilleur exercice spirituel. Ses
amis peintres, ceux qui pratiquaient a bas bruit
la résistance au pouvoir, a ’argent, aux acadé-
mismes de tout poil, pensaient comme lui a pro-
pos des femmes : elles étaient des déesses doubles
et féroces, des goules qui dévoraient I’ame des
hommes, mais dont les hommes ne pouvaient se
passer. Cette tentation lucidement acceptée était
devenue source de mélancolie et de ressentiment.
Et le puits de tous les fantasmes.

Ce n’était que dans leur jouissance qu’elles
rendaient les armes et qu’enfin elles devenaient
fréquentables, dignes d’étre aimées. Plus de résis-
tance, plus de vanité ni d’orgueil, que le passage
du plaisir sur leurs yeux et leur bouche, cette lan-
gueur dans le sourire. C’était quand elles étaient a
l'orée de la mort, dans cette jouissance incontro-
lable qu’il les aimait. Enfin, elles rendaient I’ame
et c’était cette ame-la qu’il cherchait a reproduire
dans ses portraits. Cette fuite du désir vers la tran-
quillité de I’ame.

Que d’heures, de jours et d’années il avait passés
a essayer de s’en approcher ! Que de fureur dans
le pinceau, que d’ivresse dans 'odeur des essences
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pour forcer un peu de cette histoire secrete qu’il
voulait a tout prix capturer !

Naivement, les commanditaires des tableaux
« prétaient » leur femme pour cette épreuve qui
anéantissait a chaque fois Klimt. C’était un tra-
vail démoniaque d’une certaine manicre. Il en
jouait lui-méme. Il savait que sa stature de géant
pouvait effrayer. Il en multipliait alors les effets.
(C’était une sorte de Raspoutine de la peinture...
La police des mceurs 'avait a I'ceil cependant.
On lui connaissait un esprit de résistance, une
forme de révolte sourde contre les pouvoirs éta-
blis dont aussi il savait profiter, son talent le met-
tant quelque peu a ’abri mais jusqu’a quand ?
Tant que les grosses fortunes de la ville, des ban-
quiers et des industriels, de confession juive en
général, cautionnaient son travail, il pouvait se
sentir protégé. Mais il voyait bien que 'Empire
se fissurait de partout et que Vienne justement,
depuis le suicide de Rodolphe, le fils héritier, et
I’assassinat de I'impératrice Sissi, était devenue
I’archétype, le symbole d’une agonie en marche.
Trop de fétes pour s’assourdir dans «la cité fri-
vole », comme la surnommait Keyserling, trop
de masques pour se reconnaitre vraiment, trop de
valses pour retrouver son centre, sa mesure, sa
force intérieure. Vienne avancait dans le temps



DE L'OR DANS LA NUIT DE VIENNE SELON KLIMT

en aveugle : elle se croyait libre mais s’écroulait
en fait sur elle-méme...

A vrai dire, il y avait toujours eu derricre Klimt
ce sillage sulfureux qui le poursuivait. Il s’en était
souvent plaint aupres d’Emilie. Il se méfiait déja de
la commande de I'université de Vienne des 1894
pour réaliser le plafond du grand hall d’entrée, 'aula
magna, craignant qu’elle ne soit pour lui totalement
contre-productive. Le contrat portait sur la fresque
centrale et quatre panneaux qui ’encadraient, et
fut signé par Klimt et son ami Matsch. Ce der-
nier se réservait la fresque et La Théologie, un des
quatre panneaux. Klimt les trois autres allégories,
La Philosophie, La Médecine et La Jurisprudence. La di-
mension symbolique du sujet avait permis cette
commande : on savait Klimt transgressif mais,
bordé par des motifs aussi idéalisés, on se disait
que la morale pouvait étre assez bien préservée.

Il s’y était attelé avec sa vigueur habituelle, dans
cette puissance de forgat dont il était coutumier.
La tache n’était pas aisée car il n’était pas ques-
tion pour lui, dans son for intérieur, de se laisser
conduire sur les rivages académiques a I'instar
de beaucoup de ses confreéres qui, pour rester en
grace, peignaient des figures convenues, a la facon
de Bouguereau, qui triomphait a Paris avec ses
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corteges de femmes-nymphes, nues, a la peau im-
peccablement nacrée, vides de toute sensualité, se
pavanant sous des pergolas croulantes de roses...
L’art pompier, ’art 1900, était alors a son apogée,
et Klimt en connaissait toutes les petitesses et les
ficelles. L’art, le vrai, le pur, pensait-il, n’était pas
la. Il ne pouvait se loger dans ces toiles grandioses
et mythologiques ou les femmes a moitié nues mais
aux appats savamment dissimulés n’exprimaient
aucun désir, n’exercaient aucune attraction. La
morale et ’art ne pouvaient décidément pas faire
bon ménage.

Il s’était donc mis a I’ceuvre avec sa ferveur
coutumicere. Il foncait téte baissée, faisait a son idée,
n’écoutait personne. L’ceuvre avangait. D’abord
des dizaines d’esquisses, de dessins préparatoires et
puis, enfin, La Philosophie était apparue, exposée en
1901, a I'exposition de la Sécession devant les yeux
consternés des bourgeois, des autorités politiques
de la ville et du pouvoir impérial. Klimt décidé-
ment n’était pas un artiste fiable.

Drailleurs en était-il un vraiment a voir son phy-
sique st négligé ? Souvent on le prenait pour un
fou, car il est vrai que, dans la trés conventionnelle
Vienne, Klimt ne faisait rien pour arranger la si-
tuation. Mal coiffé pour ne pas dire pas coiffé¢ du
tout, toujours affublé de ses habituelles blouses de
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peintre, maculées de taches, il pouvait aisément
ressembler a un malade évadé d’un quelconque
asile de fous. « Trapu, un peu lourd, athlétique...
et pour allonger son visage, colportait-on, il porte
ses cheveux en arricre et rejetés tres haut au-dessus
des tempes. C’est le seul signe qui pourrait lais-
ser penser que cet homme est un artiste »... Ainsi
«voyait »-on Klimt a Vienne... Lui aussi avait
de son physique une pictre opinion , se décrivant
« trapu, plutot gros, athlétique, ayant des manieres
droles, un peu rude, tel un solide gaillard des bois,
la peau tannée d’un marin, des pommettes sail-
lantes et des yeux vifs »...

La toile, préparatoire encore, fut donc exposée
dans cette galerie ou n’étaient accrochées que
des toiles d’artistes sécessionnistes qui refusaient
I'académisme. La Philosophie était représentée sous la
forme d’une sphinge, imagerie trés contemporaine,
du fait des restaurations égyptiennes, en vogue a
I'époque. Le visage allégorique tronait au milieu
d’un cosmos étoilé, tandis que sur la gauche de la
toile s’élevait une colonne d’humains, de la naissance
a la mort, dont un couple s’enlagant avec fureur. Au
premier plan au bas de la toile, une femme au regard
de méduse (la Connaissance) regardait le spectateur
impassiblement, comme si elle voulait I’hypnotiser.
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La toile indigna les spectateurs au cours du
vernissage : provocation au libertinage, obscéni-
té affichée, entendait-on fuser de tous cotés. Une
pétition circula pour interdire cette représentation
a Puniversité : plus de quatre-vingts professeurs la
signerent. Pour autant, Paris ne faisait pas le méme
choix : a PExposition universelle, on lui donna la
méme année la médaille d’or.

Klimt encaissait, bravache, tous ces déboires et
tous ces accrocs auxquels son travail 'exposait. Il
n’en était pas pour autant aguerri. Au contraire,
il sombrait régulicrement dans des acces de mé-
lancolie et de détresse qui le bouleversaient et in-
quiétaient beaucoup Emilie. Elle était la seule a
laquelle 1l pouvait se montrer ainsi. Elle acceptait
tout de lui et particulierement ses faiblesses. Alors,
entre deux séances de labeur, elle lu1 demandait de
partir en promenade, de faire un tour avec elle en
caleche. Ils sortaient souvent ainsi en dehors de la
ville, faisaient halte dans des auberges aux balcons
débordants de fleurs, aimaient aussi a se promener
dans les champs. Elle savait qu’il allait y trouver
Inspiration pour sa peinture a venir. Il aimait, mal-
gré sa grossicreté habituelle, s'immerger dans la
nature ; au printemps, il admirait la floraison des
mille fleurs qui envahissaient les champs dans un
ordre qui leur était naturel, un semis de couleurs
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qui lui rappelait les mullefiors des verriers vénitiens
qu’ll admirait tant.

Ce n’était pas pourtant un sentimental. Il n’ai-
mait pas les romans qui sombraient dans une
sensibilité sirupeuse. Il leur préférait surtout les
poc¢mes sombres et crépusculaires, les derniers
vers de Heine, et la musique de Richard Strauss,
de Gustav Mahler, d’Arnold Schoenberg, mais
par-dessus tout c’était celle de Schubert, de la-
quelle 1l avait entendu des partitions a Vienne,
qui avait sa préférence. Qu’y avait-il de plus beau
a ses yeux que Le Vopage d’hwer? Il appréciait
particulierement Der Lindenbaum (Le Tilleul), qu’il
avait plaisir a entendre au cours de quelques ren-
contres privées. Schubert lui semblait si proche
qu’il l'avait peint en 1898, au piano, un portrait
qu’il avait exécuté pour le salon de musique d’un
mécene ami, Nikolaus Dumba. C’était la mélan-
colie originelle de Schubert qui lui était familiere,
il n’ignorait rien des intentions secrctes de ses
compositions, du vertige qui les animait. De cette
grace inconnue mais funebre qui les recouvrait et
qui, par extension, ’enveloppait aussi.

Chaque ¢été, Emilie et Klimt partaient en
voyage, quelquefois en excursions courtes, mais
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toujours tres romantiques. Leur destination de
prédilection était la montagne, sur les rives du lac
Attersee. Il y aimait le silence et cette nature abon-
dante et épaisse loin des miasmes de Vienne, de ses
vanités et de ses codes. C’était 1a qu’il retrouvait
ausst Schubert : la ligne mélodique de ses lieder
lui revenait, tandis qu’il ramait sur le lac, Emilie
aupres de lui, sar de sa présence, mais, comme le
compositeur, sir encore que tout est de passage,
et que les souvenirs les plus heureux se noient tou-
jours dans I'eau des lacs. C’était ainsi que s’était
imposée a lui I'idée de l'or, 'or inaltérable, rutilant
et impénétrable, l'or fascinant qui 'aiderait a en-
chasser ses amours, et la silhouette fragile, incer-
taine, d’Emilie.

L’or, pour se parer des injures de Vienne, des
critiques brutales qui venaient infecter son atelier,
mépriser son ceuvre. Il avait résisté a celles qui
avaient succédé a I'accrochage de 1900. II tenait
La Philosophie pour une toile inédite, qu’il n’avait
pas fini d’interroger. Il poursuivit donc 'année
sutvante avec La Médecine présentée au Salon de la
Sécession, en 1902. Cette fois encore, la critique
manifesta son mécontentement et sa réproba-
tion. Que penser de cette femme offerte, laissant
accroire qu’elle est la source de tous les maux, de
toutes les maladies et de toutes les morts ? Que

21
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penser de cette colonne de souflrants, convulsifs
et douloureux, qui implorent la déesse Hygée, au
premier plan, qu’un serpent enlace, et qui, dans ses
vétements singuliers (une ample robe écarlate, or-
née de motifs circulaires dorés annonciateurs de la
robe du Baiser), tient le serpent comme un sceptre ?

Et que dire de La furisprudence encore appelée
Le Droit, illustrée par une femme impassible et hié-
ratique, entourée de deux vestales, surplombant
du haut de leur Olympe un vieillard nu et déchar-
né que trois femmes mystérieuses encerclent ? La
femme, toujours présente et aussi menagante, se-
crete, ou muette. Illisible pour le peintre. Celle-1a
méme qui offrait a ’homme revenu de tout, « du
nouveau », comme disait Baudelaire.

Il n’en fallut pas plus pour que Klimt dat rem-
bourser les trente mille couronnes avancées par
I'université et récupérer ses trois médaillons.

Mais quelque chose de neuf avait commencé a
germer en lui.

Quelquefois, quand 1l allait (mais rarement de-
puis quelque temps) boire un café au Kaffeehaus,
il aimait a rencontrer ses bons amis, et particulie-
rement Josef Pembaur qui était chef d’orchestre,
compositeur et pianiste avec lequel il avait toujours
de fructueux échanges. Il lui disait alors qu’il ne
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ferait plus jamais de concession a I’académisme
officiel, qu’il préférait renoncer a tout plutét que
de s’aligner sur des codes et des consignes (quand
ce n’étaient pas des diktats), et qu’il fallait en-
fin oser retrouver I’élan des premiers mois de la
Sécession. Les réticences officielles avaient révé-
1é en lui I'ceuvre a venir. « A chaque époque son
art, a I’art la liberté », avait-1l clamé avec ses amis
sécessionnistes, Otto Wagner, Koloman Moser,
Josef Hoffmann... Et 'adage comminatoire était
devenu le mot d’ordre. Klimt avait gardé la nos-
talgic des premiers temps de la Sécession. A la
différence des autres capitales européennes, Paris,
Londres, Berlin, Vienne au contraire accueillait
en son sein des intellectuels, des artistes, toute une
¢lite avide de progres et de modernité et qui tous,
partageaient des valeurs communes. Des cercles,
des cafés, des salons étaient ainsi de vraies pépi-
nicres de créations de toutes sortes, sans que pour
autant la police impériale ne les persécute. Klimt,
Otto Wagner, Koloman Moser, avaient ainsi pris
la téte de cette « révolution culturelle » qu’ils en-
tendaient promouvoir, rempart a leurs yeux contre
I'immobilisme de la société autrichienne et trem-
plin d’une Europe nouvelle, revivifiée d’'un sang

jeune et nouveau. Mais il n’y avait pas qu’eux.
Mabhler, Schoenberg, Schnitzler, Freud, Schiele,

23



24

DE L'OR DANS LA NUIT DE VIENNE SELON KLIMT

Kokoschka, s’étaient associés a cet élan impé-
tueux, de sorte que Vienne vivait au rythme des
valses de Strauss, a leur galop comme a leurs
mélodies lancinantes et en méme temps au vent
violent des sécessions de toutes sortes. Vienne ai-
mait la folie d’Oskar Kokoschka ou de Schiele
et aussi les femmes influentes de la grande bour-
geoisie et de 'aristocratie qui, dans leurs salons,
aidaient a développer les tendances nouvelles :
Berta Zuckerkandl, Sophie von Todesco, Eleonora
Furstin Fugger, Alma Mahler-Werfel. ..

Des 1897, Klimt et ses amis, Hoffmann, Moser,
Olbrich, Wagner, voulaient tout renouveler, réin-
venter, et réenchanter I’art loin de I’art officiel et,
contrairement a leurs craintes, le pouvoir impérial
avait utilisé leurs réflexions, reconnu le bien-fondé
d’un « art nouveau » qui pourrait faire de ’'empire
et de Vienne particuliecrement le foyer créatif le
plus brillant d’Europe. Ainsi la Caisse d’épargne
postale, les ponts, les balustrades, les stations du
métropolitain, et méme une église, Saint-Léopold-
am-Steinhof, furent des illustrations sécessionnistes
récupérées d’une certaine maniere par le pouvoir.

Mais Klimt ne voyait pas toujours d’un bon ceil
cette proximité. Ces hommes, ces femmes, offi-
ciels et grands bourgeois, industriels et banquiers
qui s’étaient pressés dans la galerie sécessionniste,



ECHAPPER AUX ORS DE VIENNE

malgré tout ce que la Sécession avait pu proférer
comme blasphemes, étaient devenus a ses yeux
comparables a ces personnages torturés et hideux
qu’il avait peints. Ils étaient les mémes, torturés,
convulsionnés par les mémes désirs et les mémes
lachetés, et paradaient quand méme sous les ors de
I’Empire, au milieu des fresques et des mosaiques !
« Vous voyez, Josef, avait-il dit a son ami, soudain
animé d’une grande fievre, c’est cet enchassement
que je veux peindre dorénavant, cette laideur dans
lor éternel, ces hideurs dans I’éternité de lor.
Parce que Vienne est devenue cela et en méme
temps, sauver 'amour, les champs de fleurs, les
arbres qui croulent sous leurs fruits, et la plainte
amoureuse des femmes quand elles aiment, en
les sertissant d’or, pour que tout reste dans cette
beauté impeccable, séparé du reste du monde. »
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