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Échapper aux ors de Vienne 

Quand il vit partir le tableau, cette fois-ci définiti-
vement achevé, pour être accroché à l’exposition 
Kunstschau de 1908, au palais de la Sécession, 
Klimt crut pousser un soupir de soulagement. 
Mais à bien y réfléchir, était-ce vraiment du sou-
lagement ou l’intuition d’un désastre à venir, pour 
lui, pour Vienne, pour le monde aussi ? 

C’était donc plutôt un malaise, une crainte 
confusément ressentie, dont il ne parvenait pas à 
se dégager, prisonnier lui-même de ses éternelles 
inquiétudes.

Lui seul finalement savait quel était le véritable 
sens de son dernier tableau. Était-il arrivé au terme 
du cycle inauguré il y a déjà quelques années, celui 
de l’or : comme s’il avait voulu par là rivaliser avec 
les grands cycles de la poésie romantique allemande 
ou même avec Wagner ? Pêle-mêle Le Voyage 
d’hiver, Lohengrin, L’Anneau du Libelung, les grandes 
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symphonies de Mahler, toute cette mythologie qui 
avait embrasé l’Empire austro-hongrois, l’Allemagne, 
pour exalter ou déplo rer l’esprit de nation, la 
violence patriotique, les origines des empires, et 
renouvelé enfin les mythologies anciennes par de 
nouvelles épopées ?

Il se souvenait de sa décision quand il commen-
ça le fameux « Cycle » : sacraliser l’amour et les 
femmes, « les seuls objets artistiques qu’il aimait », 
disait-il, celles-là seules qu’il voulait peindre, parce 
qu’elles permettaient d’atteindre dans le tréfonds 
de leur nature au secret merveilleux de l’être, et 
il avait cette prétention de le découvrir, d’y pou-
voir avoir accès, d’en ouvrir le coffret obscur, et de 
comprendre. Car peindre pour lui relevait de cette 
aventure personnelle et nocturne, de cette avancée 
pas à pas dans des continents ou des mondes et  
il ne savait pas au juste jusqu’à quels confins il  
pouvait s’étendre, pour trouver la clé du mystère. 
La bouche entrouverte de ses modèles, cette sorte 
de plainte qu’il leur faisait émettre, visible sur la 
toile, au milieu de l’étincèlement de l’or, cet abandon 
à peine perceptible, mais réel, infiniment étranger 
à tout autre lassitude humaine, il voulait savoir 
d’où ils venaient, de quelle source ils jaillissaient. 
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Pour cela, il s’était sans regret, des années du-
rant, enfermé dans son atelier, sans participer aux 
fêtes données dans les palais viennois, aux bals 
masqués, aux anniversaires impériaux, aux dîners 
en ville, dans les établissements de luxe qui lon-
geaient le Ring, renonçant à emprunter une quel-
conque calèche pour aller visiter ses mécènes ou 
ses muses car c’étaient elles qui se rendaient le plus 
souvent chez lui, elles qui passaient commande de 
leur portrait, au su même de leur mari, et qui, dans 
l’antre de l’ogre, s’abandonnaient irrésistiblement 
dans ses bras avant de prendre la pose, à peine sor-
ties de leurs émois. Car ce que Klimt voulait saisir, 
c’était l’instant précis qui succédait à leur orgasme, 
l’abandon à peine perceptible après qu’elles ont 
joui, l’état fugace qui les rendait, disait-il, sacrées. 

Faire de ses modèles des reines ou des déesses : 
c’était là le but de sa toute-puissance. 

Qui savait cela autour de lui ? 
Emilie Flöge, sa maîtresse officielle ? Celle dont 

tout Vienne pensait qu’elle partageait sa vie ? 
Il n’en était rien cependant. Emilie était au-

près de lui, toujours, comme un ange gardien, 
elle veillait sur lui, elle l’aidait en toutes choses, 
posait bien sûr, des heures entières avec un dé-
vouement sans égal, sacrifiant son propre travail. 
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Elle était modiste, styliste, couturière tout à la 
fois, et tenait un commerce de mode très huppé 
avec ses sœurs, une maison de haute couture, 
sur une des plus célèbres avenues de Vienne. 
Reconnue comme une des grandes créatrices 
de mode de la capitale, elle habillait toute l’élite 
fortunée de Vienne, la fleur de l’aristocratie, 
et, souvent, ne manquait pas d’infuser dans ses 
collections des traces de l’art de Klimt. On y 
allait aussi pour cela, pour ses étoffes à larges 
ramages géométriques, très modernes, qu’elle 
façonnait en grandes robes très amples, comme 
celles d’ailleurs que portait le maître, tuniques 
qui enrobaient sa large carrure de géant, et qui 
lui donnaient un air menaçant, de prophète an-
tique ou de druide sacré. 

Klimt avait cette stature énorme qui effrayait 
un peu. Le cou massif, les épaules très larges, un 
ventre imposant soupçonné dessous ses casaques, 
et cette chevelure rousse et jamais peignée, plan-
tée en corolle, qui faisait penser à celle d’un faune 
rugissant. 

Oui, qui savait dans son entourage les inten-
tions secrètes de Klimt ? Il ne faisait part d’aucune 
d’entre elles à quiconque, ne se confiait qu’à un 
très petit cercle, ne voulait avoir aucun disciple 
ni confident, à part un ou deux amis, dont Egon 
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Schiele pour lequel, dès 1907, il se prit d’une ami-
tié et d’une admiration sans pareilles. 

Peu disert aussi avec Emilie à laquelle il ne serait 
jamais venu à l’esprit de trop se confier sur sa création 
malgré le lien qui les unissait. Si celui-ci n’était pas 
forcément sexuel, il était plutôt d’ordre spirituel, 
métaphysique. Quelque chose d’inconnu les reliait, 
disait-il, l’un à l’autre. Il n’avait jamais cru à l’amitié 
entre un homme et une femme. Il y croyait à peine 
entre deux hommes. Avec Emilie, tout était d’une 
autre nature. Prenait un autre sens. Elle était d’abord 
d’une beauté différente. C’était une femme d’affaires 
qui avait à cœur avec ses sœurs de faire fructifier leur 
maison de couture, qu’elles avaient élevée au rang 
de haute couture, mais elle adoptait des usages,  
des manières d’être qui étaient différentes de celles 
des femmes aisées de Vienne. Sa beauté n’était pas 
évidente, elle ne surprenait ni n’éblouissait. Son 
visage était fin et ne cherchait jamais à plaire. Elle 
n’avait pour tout dire rien d’une femme fatale, et 
pourtant, aux yeux de Klimt, elle était justement 
fatale. Elle semblait lourde d’un destin, ses silences 
privilégiaient l’existence d’une vie intérieure, et sa 
fragilité apparente était perçue comme un piège. 
Emilie était « énigmatique », disaient les amis de 
Klimt. Elle semblait en cela entièrement sortie 
des romans d’Arthur Schnitzler, qui mettaient 
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en scène dans une Vienne déjà agonisante 
des personnages dotés de cette « inquiétante 
étrangeté » dont commençait à parler Freud. Qui 
pouvait analyser finement cela dans la Vienne de 
Strauss et de Winterhalter, portée aveuglément sur 
les fêtes, les danses, les valses, l’or des lambris, et les 
grandes pâtisseries de stuc blanc, montées comme 
des meringues, cathédrales et palais baroques où 
s’accumulaient les décors et toutes les vanités du 
monde auxquels il répugnait ? Qui pouvait, sinon 
Klimt, Emilie et leur groupe d’artistes, déceler 
« la pénombre des âmes » dont parlait leur ami 
Schnitzler ? Le seul écho à leurs interrogations 
était peut-être la grande roue du Prater que 
l’empereur avait fait construire en 1897, et qui, 
imperturbablement, tour nait, comme un signe muet 
du destin. 

La peinture, pour Klimt, était un art du se-
cret et du mystère. Elle devait se jouer à huis 
clos, dans la nuit de son atelier, hors du regard 
de quiconque. Être seul avec elle, la peinture, 
et avancer dans la voie qu’elle seule avait choi-
sie. Il se savait doué d’une force intérieure dont 
il ignorait lui-même l’intensité, la force presque 
tellurique qui l’agitait quand commençait le tra-
vail. Il y avait de la fureur et de la violence si mal 
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contenues qu’il ne pouvait l’exposer à personne. 
C’est pour cela qu’il réclamait le plus grand si-
lence aux modèles qu’il employait ou aux femmes 
du monde qui venaient poser pour lui. Elles 
avaient certes droit d’entrée dans son antre, mais 
elles ne participaient pas vraiment à l’élabora-
tion de la toile. Elles allaient et venaient, c’était 
ce qu’il leur demandait, généralement dévêtues, 
marchant ou bien alanguies dans des sofas de ve-
lours sombre, et il s’imprégnait de cette matière 
féminine, de leurs gestes, de leurs mouvements, 
de leurs odeurs aussi. À l’extérieur, on jasait bien 
sûr dans la très conventionnelle Vienne, où se cô-
toyaient une légendaire rigidité et en même temps 
un certain goût pour l’abandon et le libertinage. 
L’hypocrisie de la ville irritait Klimt, il y voyait  
la plus grande explication de ce qu’il pressentait, 
la fin d’un monde, d’un règne : tout l’or d’une  
société savamment accumulé, et qui très vite, 
après des siècles, s’effondrerait. 

Les femmes étaient les actrices de cette dé-
cadence. Il n’aimait qu’elles, mais comment ? 
Certainement pas de cet amour bourgeois aux 
conventions bien établies, qui rendaient, disait-il, 
les femmes moins belles, corsetées dans leurs 
guêpières noires. Les femmes, il les savait gou-
lues, vampires et traîtresses, il avait peu d’estime 
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finalement pour elles mais leur portait aussi une 
grande dévotion, qui confinait à un culte dont la 
peinture était le meilleur exercice spirituel. Ses 
amis peintres, ceux qui pratiquaient à bas bruit 
la résistance au pouvoir, à l’argent, aux acadé-
mismes de tout poil, pensaient comme lui à pro-
pos des femmes : elles étaient des déesses doubles 
et féroces, des goules qui dévoraient l’âme des 
hommes, mais dont les hommes ne pouvaient se 
passer. Cette tentation lucidement acceptée était 
devenue source de mélancolie et de ressentiment. 
Et le puits de tous les fantasmes.

Ce n’était que dans leur jouissance qu’elles 
rendaient les armes et qu’enfin elles devenaient 
fréquentables, dignes d’être aimées. Plus de résis-
tance, plus de vanité ni d’orgueil, que le passage 
du plaisir sur leurs yeux et leur bouche, cette lan-
gueur dans le sourire. C’était quand elles étaient à 
l’orée de la mort, dans cette jouissance incontrô-
lable qu’il les aimait. Enfin, elles rendaient l’âme 
et c’était cette âme-là qu’il cherchait à reproduire 
dans ses portraits. Cette fuite du désir vers la tran-
quillité de l’âme. 

Que d’heures, de jours et d’années il avait passés 
à essayer de s’en approcher ! Que de fureur dans 
le pinceau, que d’ivresse dans l’odeur des essences 
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pour forcer un peu de cette histoire secrète qu’il 
voulait à tout prix capturer !

Naïvement, les commanditaires des tableaux 
« prêtaient » leur femme pour cette épreuve qui 
anéantissait à chaque fois Klimt. C’était un tra-
vail démoniaque d’une certaine manière. Il en 
jouait lui-même. Il savait que sa stature de géant 
pouvait effrayer. Il en multipliait alors les effets. 
C’était une sorte de Raspoutine de la peinture… 
La police des mœurs l’avait à l’œil cependant. 
On lui connaissait un esprit de résistance, une 
forme de révolte sourde contre les pouvoirs éta-
blis dont aussi il savait profiter, son talent le met-
tant quelque peu à l’abri mais jusqu’à quand ? 
Tant que les grosses fortunes de la ville, des ban-
quiers et des industriels, de confession juive en 
général, cautionnaient son travail, il pouvait se 
sentir protégé. Mais il voyait bien que l’Empire 
se fissurait de partout et que Vienne justement, 
depuis le suicide de Rodolphe, le fils héritier, et 
l’assassinat de l’impératrice Sissi, était devenue 
l’archétype, le symbole d’une agonie en marche. 
Trop de fêtes pour s’assourdir dans « la cité fri-
vole », comme la surnommait Keyserling, trop  
de masques pour se reconnaître vraiment, trop de 
valses pour retrouver son centre, sa mesure, sa 
force intérieure. Vienne avançait dans le temps 



de l’or dans la nuit de vienne selon klimt

16

en aveugle : elle se croyait libre mais s’écroulait 
en fait sur elle-même… 

À vrai dire, il y avait toujours eu derrière Klimt 
ce sillage sulfureux qui le poursuivait. Il s’en était 
souvent plaint auprès d’Emilie. Il se méfiait déjà de 
la commande de l’université de Vienne dès 1894 
pour réaliser le plafond du grand hall d’entrée, l’aula 
magna, craignant qu’elle ne soit pour lui totalement 
contre-productive. Le contrat portait sur la fresque 
centrale et quatre panneaux qui l’encadraient, et 
fut signé par Klimt et son ami Matsch. Ce der-
nier se réservait la fresque et La Théologie, un des 
quatre panneaux. Klimt les trois autres allégories, 
La Philosophie, La Médecine et La Jurisprudence. La di-
mension symbolique du sujet avait permis cette 
commande : on savait Klimt transgressif mais, 
bordé par des motifs aussi idéalisés, on se disait 
que la morale pouvait être assez bien préservée. 

Il s’y était attelé avec sa vigueur habituelle, dans 
cette puissance de forçat dont il était coutumier. 
La tâche n’était pas aisée car il n’était pas ques-
tion pour lui, dans son for intérieur, de se laisser 
conduire sur les rivages académiques à l’instar 
de beaucoup de ses confrères qui, pour rester en 
grâce, peignaient des figures convenues, à la façon 
de Bouguereau, qui triomphait à Paris avec ses 
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cortèges de femmes-nymphes, nues, à la peau im-
peccablement nacrée, vides de toute sensualité, se 
pavanant sous des pergolas croulantes de roses… 
L’art pompier, l’art 1900, était alors à son apogée, 
et Klimt en connaissait toutes les petitesses et les 
ficelles. L’art, le vrai, le pur, pensait-il, n’était pas 
là. Il ne pouvait se loger dans ces toiles grandioses 
et mythologiques où les femmes à moitié nues mais 
aux appâts savamment dissimulés n’exprimaient 
aucun désir, n’exerçaient aucune attraction. La 
morale et l’art ne pouvaient décidément pas faire 
bon ménage.

Il s’était donc mis à l’œuvre avec sa ferveur 
coutumière. Il fonçait tête baissée, faisait à son idée, 
n’écoutait personne. L’œuvre avançait. D’abord 
des dizaines d’esquisses, de dessins préparatoires et 
puis, enfin, La Philosophie était apparue, exposée en 
1901, à l’exposition de la Sécession devant les yeux 
consternés des bourgeois, des autorités politiques 
de la ville et du pouvoir impérial. Klimt décidé-
ment n’était pas un artiste fiable. 

D’ailleurs en était-il un vraiment à voir son phy-
sique si négligé ? Souvent on le prenait pour un 
fou, car il est vrai que, dans la très conventionnelle 
Vienne, Klimt ne faisait rien pour arranger la si-
tuation. Mal coiffé pour ne pas dire pas coiffé du 
tout, toujours affublé de ses habituelles blouses de 
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peintre, maculées de taches, il pouvait aisément 
ressembler à un malade évadé d’un quelconque 
asile de fous. « Trapu, un peu lourd, athlétique… 
et pour allonger son visage, colportait-on, il porte 
ses cheveux en arrière et rejetés très haut au-dessus 
des tempes. C’est le seul signe qui pourrait lais-
ser penser que cet homme est un artiste »… Ainsi 
« voyait »-on Klimt à Vienne… Lui aussi avait 
de son physique une piètre opinion , se décrivant 
« trapu, plutôt gros, athlétique, ayant des manières 
drôles, un peu rude, tel un solide gaillard des bois, 
la peau tannée d’un marin, des pommettes sail-
lantes et des yeux vifs »…

La toile, préparatoire encore, fut donc exposée 
dans cette galerie où n’étaient accrochées que 
des toiles d’artistes sécessionnistes qui refusaient 
l’académisme. La Philosophie était représentée sous la 
forme d’une sphinge, imagerie très contemporaine, 
du fait des restaurations égyptiennes, en vogue à 
l’époque. Le visage allégorique trônait au milieu 
d’un cosmos étoilé, tandis que sur la gauche de la 
toile s’élevait une colonne d’humains, de la naissance 
à la mort, dont un couple s’enlaçant avec fureur. Au 
premier plan au bas de la toile, une femme au regard 
de méduse (la Connaissance) regardait le spectateur 
impassiblement, comme si elle voulait l’hypnotiser. 
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La toile indigna les spectateurs au cours du 
vernissage : provocation au libertinage, obscéni-
té affichée, entendait-on fuser de tous côtés. Une 
pétition circula pour interdire cette représentation 
à l’université : plus de quatre-vingts professeurs la 
signèrent. Pour autant, Paris ne faisait pas le même 
choix : à l’Exposition universelle, on lui donna la 
même année la médaille d’or. 

Klimt encaissait, bravache, tous ces déboires et 
tous ces accrocs auxquels son travail l’exposait. Il 
n’en était pas pour autant aguerri. Au contraire, 
il sombrait régulièrement dans des accès de mé-
lancolie et de détresse qui le bouleversaient et in-
quiétaient beaucoup Emilie. Elle était la seule à 
laquelle il pouvait se montrer ainsi. Elle acceptait 
tout de lui et particulièrement ses faiblesses. Alors, 
entre deux séances de labeur, elle lui demandait de 
partir en promenade, de faire un tour avec elle en 
calèche. Ils sortaient souvent ainsi en dehors de la 
ville, faisaient halte dans des auberges aux balcons 
débordants de fleurs, aimaient aussi à se promener 
dans les champs. Elle savait qu’il allait y trouver 
inspiration pour sa peinture à venir. Il aimait, mal-
gré sa grossièreté habituelle, s’immerger dans la 
nature ; au printemps, il admirait la floraison des 
mille fleurs qui envahissaient les champs dans un 
ordre qui leur était naturel, un semis de couleurs 
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qui lui rappelait les millefiori des verriers vénitiens 
qu’il admirait tant. 

Ce n’était pas pourtant un sentimental. Il n’ai-
mait pas les romans qui sombraient dans une 
sensibilité sirupeuse. Il leur préférait surtout les 
poèmes sombres et crépusculaires, les derniers 
vers de Heine, et la musique de Richard Strauss, 
de Gustav Mahler, d’Arnold Schoenberg, mais 
par-dessus tout c’était celle de Schubert, de la-
quelle il avait entendu des partitions à Vienne, 
qui avait sa préférence. Qu’y avait-il de plus beau 
à ses yeux que Le Voyage d’hiver ? Il appréciait 
particulièrement Der Lindenbaum (Le Tilleul), qu’il 
avait plaisir à entendre au cours de quelques ren-
contres privées. Schubert lui semblait si proche 
qu’il l’avait peint en 1898, au piano, un portrait 
qu’il avait exécuté pour le salon de musique d’un 
mécène ami, Nikolaus Dumba. C’était la mélan-
colie originelle de Schubert qui lui était familière, 
il n’ignorait rien des intentions secrètes de ses 
compositions, du vertige qui les animait. De cette 
grâce inconnue mais funèbre qui les recouvrait et 
qui, par extension, l’enveloppait aussi. 

Chaque été, Emilie et Klimt partaient en 
voyage, quelquefois en excursions courtes, mais 
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toujours très romantiques. Leur destination de 
prédilection était la montagne, sur les rives du lac 
Attersee. Il y aimait le silence et cette nature abon-
dante et épaisse loin des miasmes de Vienne, de ses 
vanités et de ses codes. C’était là qu’il retrouvait 
aussi Schubert : la ligne mélodique de ses lieder 
lui revenait, tandis qu’il ramait sur le lac, Emilie 
auprès de lui, sûr de sa présence, mais, comme le 
compositeur, sûr encore que tout est de passage, 
et que les souvenirs les plus heureux se noient tou-
jours dans l’eau des lacs. C’était ainsi que s’était 
imposée à lui l’idée de l’or, l’or inaltérable, rutilant 
et impénétrable, l’or fascinant qui l’aiderait à en-
châsser ses amours, et la silhouette fragile, incer-
taine, d’Emilie. 

L’or, pour se parer des injures de Vienne, des 
critiques brutales qui venaient infecter son atelier, 
mépriser son œuvre. Il avait résisté à celles qui 
avaient succédé à l’accrochage de 1900. Il tenait 
La Philosophie pour une toile inédite, qu’il n’avait 
pas fini d’interroger. Il poursuivit donc l’année 
suivante avec La Médecine présentée au Salon de la 
Sécession, en 1902. Cette fois encore, la critique 
manifesta son mécontentement et sa réproba-
tion. Que penser de cette femme offerte, laissant 
accroire qu’elle est la source de tous les maux, de 
toutes les maladies et de toutes les morts ? Que 
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penser de cette colonne de souffrants, convulsifs 
et douloureux, qui implorent la déesse Hygée, au 
premier plan, qu’un serpent enlace, et qui, dans ses 
vêtements singuliers (une ample robe écarlate, or-
née de motifs circulaires dorés annonciateurs de la 
robe du Baiser), tient le serpent comme un sceptre ? 

Et que dire de La Jurisprudence encore appelée 
Le Droit, illustrée par une femme impassible et hié-
ratique, entourée de deux vestales, surplombant 
du haut de leur Olympe un vieillard nu et déchar-
né que trois femmes mystérieuses encerclent ? La 
femme, toujours présente et aussi menaçante, se-
crète, ou muette. Illisible pour le peintre. Celle-là 
même qui offrait à l’homme revenu de tout, « du 
nouveau », comme disait Baudelaire. 

Il n’en fallut pas plus pour que Klimt dût rem-
bourser les trente mille couronnes avancées par 
l’université et récupérer ses trois médaillons. 

Mais quelque chose de neuf avait commencé à 
germer en lui. 

Quelquefois, quand il allait (mais rarement de-
puis quelque temps) boire un café au Kaffeehaus, 
il aimait à rencontrer ses bons amis, et particuliè-
rement Josef Pembaur qui était chef d’orchestre, 
compositeur et pianiste avec lequel il avait toujours 
de fructueux échanges. Il lui disait alors qu’il ne 
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ferait plus jamais de concession à l’académisme 
officiel, qu’il préférait renoncer à tout plutôt que 
de s’aligner sur des codes et des consignes (quand 
ce n’étaient pas des diktats), et qu’il fallait en-
fin oser retrouver l’élan des premiers mois de la 
Sécession. Les réticences officielles avaient révé-
lé en lui l’œuvre à venir. « À chaque époque son 
art, à l’art la liberté », avait-il clamé avec ses amis 
sécessionnistes, Otto Wagner, Koloman Moser, 
Josef Hoffmann… Et l’adage comminatoire était 
devenu le mot d’ordre. Klimt avait gardé la nos-
talgie des premiers temps de la Sécession. À la 
différence des autres capitales européennes, Paris, 
Londres, Berlin, Vienne au contraire accueillait 
en son sein des intellectuels, des artistes, toute une 
élite avide de progrès et de modernité et qui tous, 
partageaient des valeurs communes. Des cercles, 
des cafés, des salons étaient ainsi de vraies pépi-
nières de créations de toutes sortes, sans que pour 
autant la police impériale ne les persécute. Klimt, 
Otto Wagner, Koloman Moser, avaient ainsi pris 
la tête de cette « révolution culturelle » qu’ils en-
tendaient promouvoir, rempart à leurs yeux contre 
l’immobilisme de la société autrichienne et trem-
plin d’une Europe nouvelle, revivifiée d’un sang 
jeune et nouveau. Mais il n’y avait pas qu’eux. 
Mahler, Schoenberg, Schnitzler, Freud, Schiele, 
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Kokoschka, s’étaient associés à cet élan impé-
tueux, de sorte que Vienne vivait au rythme des 
valses de Strauss, à leur galop comme à leurs 
mélodies lancinantes et en même temps au vent 
violent des sécessions de toutes sortes. Vienne ai-
mait la folie d’Oskar Kokoschka ou de Schiele 
et aussi les femmes influentes de la grande bour-
geoisie et de l’aristocratie qui, dans leurs salons, 
aidaient à développer les tendances nouvelles : 
Berta Zuckerkandl, Sophie von Todesco, Eleonora 
Fürstin Fugger, Alma Mahler-Werfel…

Dès 1897, Klimt et ses amis, Hoffmann, Moser, 
Olbrich, Wagner, voulaient tout renouveler, réin-
venter, et réenchanter l’art loin de l’art officiel et, 
contrairement à leurs craintes, le pouvoir impérial 
avait utilisé leurs réflexions, reconnu le bien-fondé 
d’un « art nouveau » qui pourrait faire de l’empire 
et de Vienne particulièrement le foyer créatif le 
plus brillant d’Europe. Ainsi la Caisse d’épargne 
postale, les ponts, les balustrades, les stations du 
métropolitain, et même une église, Saint-Léopold-
am-Steinhof, furent des illustrations sécessionnistes 
récupérées d’une certaine manière par le pouvoir. 

Mais Klimt ne voyait pas toujours d’un bon œil 
cette proximité. Ces hommes, ces femmes, offi-
ciels et grands bourgeois, industriels et banquiers 
qui s’étaient pressés dans la galerie sécessionniste, 
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malgré tout ce que la Sécession avait pu proférer 
comme blasphèmes, étaient devenus à ses yeux 
comparables à ces personnages torturés et hideux 
qu’il avait peints. Ils étaient les mêmes, torturés, 
convulsionnés par les mêmes désirs et les mêmes 
lâchetés, et paradaient quand même sous les ors de 
l’Empire, au milieu des fresques et des mosaïques ! 

« Vous voyez, Josef, avait-il dit à son ami, soudain 
animé d’une grande fièvre, c’est cet enchâssement 
que je veux peindre dorénavant, cette laideur dans 
l’or éternel, ces hideurs dans l’éternité de l’or. 
Parce que Vienne est devenue cela et en même 
temps, sauver l’amour, les champs de fleurs, les 
arbres qui croulent sous leurs fruits, et la plainte 
amoureuse des femmes quand elles aiment, en 
les sertissant d’or, pour que tout reste dans cette 
beauté impeccable, séparé du reste du monde. »
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