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      Créée en 2014, la maison d’édition les ateliers henry dougier souhaite « raconter » la société contemporaine dans le monde, en donnant la parole aujourd’hui à des témoins souvent invisibles et inaudibles : peuples, régions, métiers, catégories sociales ou générationnelles parlent ici de leurs valeurs, de leur mémoire, de leur imaginaire, de leur créativité.

       

      Notre objectif : briser les murs et les clichés.

       

      Chaque titre de cette collection est également disponible en e-book.
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Ce jour-là…
Il sourit.
Cette fois, ce sera différent.
Il le sent. Il le sait. En quittant la demeure du marquis de Véri située rue des Saints-Pères, Fragonard a hâte de regagner son atelier au Louvre. Dehors, la douce lumière de mars joue à annoncer le printemps. Elle éclaire les façades, caresse les visages, réchauffe l’air.
L’idée le séduit. Plus que cela : elle réveille en lui une fougue qu’il croyait éteinte, cette fougue qui le faisait exécuter le portrait de son meilleur ami et écrire au dos de la toile « peint en une heure de temps ». Cette fougue qui le faisait sans cesse crayonner à Rome et à Naples, au point que son compagnon de voyage disait : « Un dessin n’attend pas l’autre. Il est de tout feu. » Cette fougue qui l’a fait mener si souvent plusieurs œuvres de front, toucher à tous les genres, varier sans cesse ses sujets.
L’audace du projet lui plaît. Jamais on ne lui avait fait proposition aussi provocante. Donner à L’Adoration des bergers, scène éminemment sacrée, un pendant profane, une scène de séduction. Et quelle scène ! Un jeune homme qui ferme résolument le verrou d’une chambre à coucher au lit défait et, dans ses bras, une femme pâmée qui tente de l’en empêcher…
Ce matin, en arrivant chez le marquis, son grand portefeuille rempli de dessins sous le bras, il n’aurait jamais envisagé un tel projet. Que ce serait cette esquisse, ce corps à corps amoureux, ce moment d’envol et d’étreinte qui serait élu pour faire écho à la toile d’inspiration si différente qu’il a peinte il y a deux ans. Louis-Gabriel de Véri n’a pourtant rien d’un commanditaire obsessionnel comme le baron de La Haye, dont le cabinet privé décoré de peintures licencieuses défraie la chronique. C’est un esthète éclairé qui s’est constitué avec une étonnante rapidité une collection prestigieuse de peintres de l’école française récente : Greuze, Vernet, Pater, Lagrenée. Il aime acheter aux ventes publiques mais il aime par-dessus tout échanger avec les artistes, leur rendre visite dans leurs ateliers, favoriser leurs travaux, susciter des projets.
Aujourd’hui, parmi la trentaine de feuilles que lui a montrées Fragonard, il a tout de suite vu le potentiel du Verrou. Il a loué la vivacité du trait, l’art du mouvement, l’élan des protagonistes. Pour lui, il y a là bien plus qu’une piquante scène libertine, plutôt une chorégraphie amoureuse subtile et intrigante. Deux dessins ont d’abord retenu son attention : une fantaisie à la pierre noire et au lavis brun représentant trois jeunes filles dénudées surprises au lit par des jets d’eau qui surgissent d’une trappe ouverte au sol, écho à une autre fantaisie où trois demoiselles, tout aussi peu habillées, sont, elles, effrayées par l’explosion de pétards provenant d’une ouverture dans le plafond… Ces dispositifs extraordinaires actionnés par des plaisantins ont amusé Véri. Il y a tout ce qu’il goûte chez Fragonard, ces jeux espiègles entre garçons et filles, cet équilibre entre l’entrevu et le déshabillé, ce motif de l’effraction traité de façon inédite. Mais le dessin qui l’a le plus intéressé est tout l’inverse d’une effraction : un jeune homme verrouille une porte, empêchant toute irruption, toute intrusion, scellant l’intimité d’une chambre à coucher.
Il a longuement examiné le dessin à la loupe. Il l’a dit et redit à son auteur : cette scène n’est pas qu’un jeu divertissant, une polissonnerie, comme on dit des images licencieuses. Il y a là quelque chose de très puissant, une énergie, une force. Une ambiguïté aussi : quelle est la part de consentement, de ravissement, de fausse résistance, de feinte, d’abandon ? Que raconte cette scène qui hésite entre le jeu et la joute ?
Les dessins de Fragonard ont toujours intéressé Véri. Il en a déjà acquis plusieurs. Comme nombre de ses contemporains, il voit dans le dessin le format idéal pour la représentation des scènes lestes : plus restreint, plus intimiste qu’une toile. Mais surtout, à l’ère des Lumières et des débats enflammés sur la sensibilité artistique, l’esquisse n’est plus considérée comme une simple étape préparatoire à une œuvre finale mais comme l’expression privilégiée du génie, l’émanation créatrice et effusive d’un peintre en pleine inspiration. Les amateurs apprécient le travail du trait, la gamme de possibilités offerte par les différentes techniques, crayon, plume, pierre noire, craie blanche, sanguine. Ils conservent les dessins dans des portefeuilles ou bien les mettent sous glace et les accrochent dans leurs demeures. Pierre Crozat, collectionneur réputé, en possède jusqu’à dix-neuf mille répartis dans deux cent deux portefeuilles ! Le financier Randon de Boisset a consacré une pièce de son fastueux hôtel particulier à des esquisses de François Boucher, élégamment placées dans des cadres dorés. Conséquence de cet engouement, il s’est créé tout un marché autour des dessins de peintres en vogue. Mais Fragonard n’a jamais voulu agir comme son maître François Boucher qui en fait exécuter à la chaîne par ses élèves, les retouche légèrement, puis tout bonnement les signe… Lui, il aime crayonner pour le seul plaisir de dessiner, au rythme de ses impulsions, de ses impressions sensibles. Le dessin convient à merveille à sa nature impatiente, à sa rapidité d’exécution.
Oui, les dessins de Fragonard ont toujours séduit Véri. Mais là, ce que souhaite le marquis, c’est que le dessin devienne peinture. Il veut une recherche chromatique aussi aboutie que celle de L’Adoration des bergers qu’il lui a commandée il y a deux ans. Il le lui a expliqué en le guidant jusqu’au tableau accroché dans son premier salon aux murs tendus de satin vert, la couleur à la mode pour mieux valoriser les toiles. Il existe une magie de l’œuvre dont il ne se lasse pas avec cet effet merveilleux de clair-obscur, cette lumière qui émane de l’enfant et vient nimber le doux visage de la Vierge. Dans la nouvelle toile, il aimerait retrouver cet art extrême des visages, de l’expressivité.
Ce qu’il veut donc, c’est un pendant pour L’Adoration. Fragonard en est resté coi, ce qui ne lui ressemble pas. L’association irrévérencieuse, presque blasphématoire, d’une scène de séduction profane à une nativité sacrée l’a surpris – puis ravi. Enfin un défi à sa mesure et pas une assommante commande de dessus de porte décoratifs pour l’Académie royale… Il y a deux ans, en 1775, il avait donné au marquis de Véri la composition qu’il voulait, cette vénération douce et divine, et à côté d’elle viendrait donc prendre place, dans la logique à la mode de la symétrie, cette scène tumultueuse et sensuelle ? Ce ne serait donc en rien le mécanisme du pendant réglé comme une horloge par un Joseph Vernet avec ses marines, ou un Hubert Robert avec ses ruines, mais une association déroutante, scandaleuse même pour les contemporains. Une liaison dangereuse…
Il représentera un pas de deux amoureux.
Il va chorégraphier l’attirance, ses contraires, ses contrastes.
Pas de légèreté mais de la gravité. Pas de jeux malicieux mais les enjeux de la passion, la puissance de deux corps qui s’étreignent, se désirent, se défendent, se reprennent…
Le lit défait, la porte fermée, le geste empêché… La scène est si troublante, elle suscite tant de questions, lui a répété Véri en le raccompagnant. Cette gestuelle impétueuse des deux personnages, ce couple qui s’enlace et se dérobe à la fois. Se sont-ils déjà aimés, comme le suggérerait le grand désordre du lit ? Mais pourquoi alors est-elle habillée tandis que lui a les pieds nus ? Pourquoi cette porte fermée ? Serait-ce pour prolonger ou pour protéger l’intimité amoureuse ?
Il va capter et capturer un moment.
Il va saisir un mouvement.
L’œuvre sera un mélange de force et de grâce.
Ils en ont longuement discuté. Le libertinage lasse. La Nouvelle Héloïse et son immense succès sont passés par là, avec cet absolu de l’amour sincère défendu par Rousseau contre les stratagèmes machiavéliques des romans de séduction. Le règne de Louis XV, ce temps de licence et de légèreté des mœurs qui était à la fois un mode de vie des élites et un monde de représentations littéraires et artistiques, a pris fin trois ans auparavant. Un changement s’opère dans les mentalités. Véri et Fragonard sont tous deux des grands admirateurs de Claude-Joseph Dorat dont les œuvres comme Les Malheurs de l’inconstance ou Les Sacrifices de l’amour ont sonné la fin de l’ère du libertinage, condamnant sans appel « ce trafic déclaré de faussetés, d’inconséquences ». À l’inverse, son recueil de poésies intitulé Les Baisers avait exalté la beauté du sentiment vrai, « l’éclair des sensations qui naissent du moment et qui sont les élans subits d’une âme passionnée »…
Oui, ce sera une représentation de la passion, de l’élan vital de la passion.


Ce sera différent
Cette fois, ce sera différent.
Il en a assez de ces commanditaires vains, vaniteux et versatiles. Il orne leurs murs, il les amuse, puis ils se lassent, le délaissent, lui font de méchantes querelles d’argent.
Que s’est-il passé ? À quarante-cinq ans, Fragonard s’interroge. Pourquoi ces brouilles, ces âpres tractations, ces projets avortés ? Il n’est pas d’un tempérament ombrageux, n’a rien d’un misanthrope, et pourtant la comtesse du Barry, Marie-Madeleine Guimard, Bergeret, tous ces noms de commanditaires sonnent comme autant d’échecs.
L’effet d’accumulation se fait sentir. C’est celui d’un âge où un épisode désagréable n’est plus vécu avec la vitalité et la résistance de la jeunesse mais avec une forme de lassitude, voire d’amertume. La déconvenue passagère se mue en déception durable.
Véri est différent. Dans sa demeure de la rue des Saints-Pères, il n’a pas voulu de galerie pompeuse exhibant des œuvres banales ni de cabinet secret dissimulant des dessins licencieux. Fragonard lui donne entièrement raison. Il la connaît, la vanité ostentatoire des nantis que n’aiguillonne aucune sensibilité artistique. Il la connaît, l’obsession érotique des libertins pour qui un tableau est seulement destiné à réveiller des sens blasés. François Boucher lui avait parlé du marquis de Marigny, le frère de madame de Pompadour, et de tous ces collectionneurs fortunés qui lui commandaient des toiles mythologiques invariablement déshabillées pour décorer leurs chambres à coucher. Vénus, Diane, Léda, Omphale, Danaé… Ces déesses, nymphes et autres naïades aux corps nus et nacrés y dévoilaient très librement leurs chairs et leurs charmes tout en s’abandonnant à des étreintes voluptueuses. Son ami et compagnon d’atelier au Louvre, Pierre-Antoine Baudouin, lui avait décrit ces dilettantes qui masquaient d’un rideau opaque leurs tableaux pour dissimuler aux visiteurs l’audace des scènes représentées…
Avec Véri, ce sera tout autre chose. Son amour de la peinture est profond et sincère ; il s’est toujours montré affable et attentif. En fait, il représente pour Fragonard le modèle même de l’amateur éclairé, celui qu’avait défini le comte de Caylus, membre influent de l’Académie royale de peinture, dans sa célèbre conférence du 7 septembre 1748. Une allocution qui venait répondre à des débats agités sur la notion controversée de protecteur des arts. Le petit monde des férus de peinture était alors hiérarchisé en catégories distinctes, avec les curieux, les connaisseurs et les amateurs. Les premiers agiraient par vanité, les seconds feraient preuve de discernement, les troisièmes seraient portés par leur goût… Un goût très sûr qui les amènerait à repérer de jeunes talents, fréquenter des peintres plus qualifiés, passer commande aux uns et aux autres. Caylus avait donc défendu une vision idyllique : amateur et artiste unis par un compagnonnage fécond, l’amateur favorisant les œuvres, l’artiste lui prodiguant en retour un apprentissage raisonné de la peinture.
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