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Créée en 2014, la maison d’édition les ateliers henry dougier souhaite « raconter » la société contemporaine dans le monde, en donnant la parole aujourd’hui à des témoins souvent invisibles et inaudibles : peuples, régions, métiers, catégories sociales ou générationnelles parlent ici de leurs valeurs, de leur mémoire, de leur imaginaire, de leur créativité.
 
Notre objectif : briser les murs et les clichés.
 
Chaque titre de cette collection est également disponible en e-book.
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1
JE M’APPELLE PSYCHÉ, un mot grec qui signifie « l’âme ». Peut-on rêver d’un plus beau nom ? La pureté, la transparence, la grâce et la légèreté d’un papillon voletant de fleur en fleur dans le ciel bleu de l’été, voilà ce qu’évoque ce mot. Pour moi, il évoque aussi le bonheur de mon enfance. Fille de la reine et du roi de Milet en Asie Mineure, je vivais avec mes sœurs au palais, protégée des noirceurs et des duretés de la vie. Mes jours s’écoulaient comme dans un rêve. J’étais insouciante, innocente et joyeuse. Et en plus, j’étais belle. D’une beauté, disait-on, à faire pâlir de jalousie Vénus. Et c’est en effet ce qui arriva, pour mon plus grand malheur… Mais n’anticipons pas ! Pour l’instant, je vis au palais royal de Milet, j’ai atteint l’âge auquel les filles sont mariées, mes deux sœurs le sont déjà. Mais pas moi. Non. À ce jour, aucun prétendant n’a demandé ma main. Les hommes ont peur de ma beauté, semble-t-il. Je leur plais, c’est visible : ils s’inclinent devant moi comme devant la statue d’une déesse, ils m’admirent, me font des compliments, et puis… ils se sauvent en courant ! Allez comprendre pourquoi.
Il est vrai que je m’occupe beaucoup de moi et de mon image. Au palais, je passe plusieurs heures chaque matin devant le miroir que mon père m’a offert. Enfermée dans ma chambre avec la servante chargée de ma toilette, je ne me lasse pas de me regarder, admirant l’ovale très pur de mon visage, mon teint de lys, l’éclat gris-bleu de mes yeux, le contour finement ourlé de mes lèvres que deux fossettes relèvent en un imperceptible sourire. Il m’arrive quelquefois de faire venir l’ornatrix alors que je n’ai pas l’intention de sortir, pour le simple plaisir de la voir me passer du carmin sur les lèvres, un voile de blanc de céruse sur le front, deux traits de khôl sous les yeux pour souligner la profondeur de mon regard. Et quand je suis ainsi parée, je me contemple à nouveau, fascinée par l’image que je vois dans le miroir. Les heures passent, j’en oublierais de déjeuner si ma mère n’envoyait pas une esclave frapper à ma porte à midi.
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LES HOMMES, disais-je, ont peur de ma beauté. Il faut croire que c’est vrai puisque je ne trouve pas de mari… Ma sœur aînée, Melissa, a épousé un riche bourgeois qui n’a rien d’attirant, certes – il est chauve comme une citrouille et à peine plus grand qu’un nain –, mais enfin sa fortune lui permet de vivre dans le luxe. Alissa, la cadette, a déniché un noble qui fait un époux acceptable même s’il est presque aussi âgé que notre père. Et moi, personne ! Moi qui suis tellement plus séduisante que mes sœurs, je me morfonds dans l’ennui. J’attends qu’un prétendant se déclare, qu’il soit roi, prince ou simple bourgeois, peu m’importe. Ma beauté n’est pas éternelle, je le sais, elle flétrira avec le temps et je connaîtrai la triste vie des femmes qui vieillissent seules et sans enfants. C’est un destin qui me fait peur et qui afflige profondément mes parents. Je les entends en parler tous les soirs à voix basse derrière la porte de leur chambre. Ils sont si inquiets pour mon avenir qu’ils se sont mis en tête d’aller consulter un oracle. Mon père a pris cette décision il y a deux jours. Il est parti pour le sanctuaire voisin de Didymes où officie une sibylle dont les prophéties sont aussi réputées que celles de la Pythie de Delphes. Il ne m’a rien dit mais j’ai deviné ce qu’il allait faire. Alors j’ai repris espoir. J’allais savoir enfin ce que les dieux avaient choisi pour moi.
 
Je vois encore la tête de mon père lorsqu’il est rentré au palais. Pâle, les traits figés, il gardait les yeux rivés au sol comme s’il avait peur de croiser mon regard. Il est resté un long moment silencieux, marchant de long en large dans le salon où j’étais venu l’accueillir en compagnie de ma mère. Quand il s’est enfin décidé à parler, toujours sans me regarder, il a rapporté ce que la sybille avait dit. Mon destin était d’épouser un horrible dragon qui viendrait me chercher au sommet d’un rocher où je serais conduite en robe de mariée, accompagnée d’un cortège nuptial. La créature arriverait là-bas à la nuit tombée, quand les invités se seraient retirés. Ce châtiment, avait ajouté la prêtresse, m’était infligé par Vénus pour me punir d’avoir prétendu rivaliser en beauté avec elle. Elle m’accusait, en fait, d’avoir voulu prendre sa place. Ne pas se plier à sa volonté déchaînerait la colère divine contre la famille royale et tous les Milésiens.
Je restai pétrifiée en entendant ce verdict qui me condamnait à une abominable union avec un monstre. J’aurais préféré me donner la mort, mais mourir aurait été une façon de contourner l’oracle, et les pires malheurs auraient été à redouter pour les miens. Alors que faire ? Je n’hésitai pas un instant. J’embrassai ma mère, séchai les larmes qui coulaient sur ses joues et déclarai que je me soumettais, j’acceptais de me rendre sur la montagne où j’attendrais la venue de l’époux maudit. Mon père, bouleversé, me prit dans ses bras sans un mot et me serra longuement. Il me sembla l’entendre pleurer.
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MON MARIAGE EUT LIEU le surlendemain. Les préparatifs de la cérémonie se firent dans la plus grande tristesse. On pleurait, on se désolait, tout le palais était en deuil. Même les servantes qui m’habillaient se lamentaient sur mon sort. Je m’appliquais pour ma part à faire bonne figure afin d’éviter que la manifestation de mon désespoir n’accrût encore celui de mes parents. Mais intérieurement j’étais effondrée. J’essayais de ne pas penser, ne pas tenter d’imaginer l’aspect du monstre que la cruelle Vénus m’avait choisi pour mari. L’esprit vide, absente à moi-même, je me laissais vêtir comme une poupée de chiffon. Je refusai cependant les services de l’ornatrix. Inutile de me parer puisque je me rendais non à mes noces mais à mes propres funérailles.
Une fois les rites d’usage accomplis, je me plaçai à la tête du groupe de parents et d’amis qui s’était formé devant le palais. Le cortège se mit en route, au son d’une triste mélodie lydienne interprétée par des joueurs de cithare. Les invités marchaient en silence, le visage fermé et les yeux baissés. La porteuse de flambeau qui ouvrait la voie avait peine à maintenir allumée sa torche de résine dont s’échappait un nuage de fumée noire. Mon père fermait le cortège, voûté comme un vieillard accablé par le poids des ans. Il marchait lentement en s’appuyant sur un bâton. Il fallut plusieurs fois le soutenir pour l’empêcher de tomber.
Nous arrivâmes bientôt au pied du piton rocheux que l’oracle avait indiqué. Les adieux furent brefs, comme si nous avions tous épuisé nos possibilités d’exprimer notre peine.

OPS/nav.xhtml

    
      Sommaire


      
        		
          Couverture
        


        		
          Page de titre
        


        		
          Présentation des ateliers
        


        		
          Sommaire
        


        		
          Chapitre 1
        


        		
          Chapitre 2
        


        		
          Chapitre 3
        


        		
          Chapitre 4
        


        		
          Chapitre 5
        


        		
          Chapitre 6
        


        		
          Chapitre 7
        


        		
          Chapitre 8
        


        		
          Chapitre 9
        


        		
          Chapitre 10
        


        		
          Chapitre 11
        


        		
          Chapitre 12
        


        		
          Chapitre 13
        


        		
          Chapitre 14
        


        		
          Chapitre 15
        


        		
          Chapitre 16
        


        		
          Chapitre 17
        


        		
          Chapitre 18
        


        		
          Chapitre Études et analyses
        


        		
          Écritures/réécritures
        


        		
          Musique
        


        		
          Bibliographie
        


        		
          Index des illustrations
        


        		
          Du même auteur
        


        		
          Autobiographie d'un mythe
        


        		
          Copyright
        


      


    
    
      Pagination de l'édition papier


      
        		
          1
        


        		
          2
        


        		
          6
        


        		
          7
        


        		
          8
        


        		
          9
        


        		
          10
        


        		
          11
        


        		
          12
        


        		
          13
        


        		
          14
        


        		
          15
        


        		
          16
        


        		
          17
        


        		
          19
        


        		
          21
        


        		
          23
        


        		
          24
        


        		
          25
        


        		
          27
        


        		
          29
        


        		
          30
        


        		
          31
        


        		
          33
        


        		
          34
        


        		
          35
        


        		
          36
        


        		
          37
        


        		
          38
        


        		
          39
        


        		
          41
        


        		
          42
        


        		
          43
        


        		
          44
        


        		
          45
        


        		
          46
        


        		
          47
        


        		
          48
        


        		
          49
        


        		
          50
        


        		
          51
        


        		
          53
        


        		
          54
        


        		
          55
        


        		
          56
        


        		
          57
        


        		
          58
        


        		
          59
        


        		
          60
        


        		
          61
        


        		
          63
        


        		
          64
        


        		
          65
        


        		
          66
        


        		
          67
        


        		
          69
        


        		
          71
        


        		
          72
        


        		
          73
        


        		
          74
        


        		
          75
        


        		
          77
        


        		
          78
        


        		
          79
        


        		
          80
        


        		
          81
        


        		
          82
        


        		
          83
        


        		
          84
        


        		
          85
        


        		
          86
        


        		
          87
        


        		
          88
        


        		
          89
        


        		
          90
        


        		
          91
        


        		
          92
        


        		
          93
        


        		
          95
        


        		
          97
        


        		
          98
        


        		
          99
        


        		
          100
        


        		
          101
        


        		
          102
        


        		
          103
        


        		
          104
        


        		
          105
        


        		
          106
        


        		
          107
        


        		
          108
        


        		
          109
        


        		
          110
        


        		
          111
        


        		
          112
        


        		
          113
        


        		
          114
        


        		
          115
        


        		
          116
        


        		
          117
        


        		
          118
        


        		
          119
        


        		
          120
        


        		
          121
        


        		
          122
        


        		
          123
        


        		
          124
        


        		
          125
        


        		
          126
        


        		
          127
        


      


    
    
      Guide


      
        		
          Couverture
        


        		
          Moi, Psyché…
        


        		
          Début du contenu
        


        		
          Bibliographie
        


        		
          Sommaire
        


      


    
  

OPS/images/atelierHD_rouge.jpg
mateliers henry dougier





OPS/images/figp7.jpg






OPS/cover/pagetitre.jpg
Alain Le Ninéze

Moi,
Psyché...

AUTOBIOGRAPHIE D'UN MYTHE

@

ateliers

henry dougier





OPS/cover/cover.jpg
Alain Le Ninéze

Moi, Psyché...

@

Alain e Ninéze

Moi,
Psyché... @

AUTOBIOGRAPHIE D'UN MYTHE A










