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DÉCLARATION D’INTENTION

Que connaît-on du Kazakhstan ? Rien, ou presque. Ce pays, 
vaste comme cinq fois la France métropolitaine, n’existe pas 
(ou si peu) dans notre imaginaire. Les sportifs penseront sans 
doute au Tour de France et au champion cycliste Alexandre 
Vinokourov de l’équipe Astana, alors que les mélomanes fre-
donneront « Dans les steppes de l’Asie centrale » du compo-
siteur russe Borodine. Les jeunes générations penseront 
peut-être à Borat, ce film caricatural avec le comédien britan-
nique Sacha Baron Cohen. Mais finalement, combien sont 
ceux capables de situer le pays sur une carte du monde sans 
hésiter ? Ou même de l’orthographier correctement ? Qui 
connaît le nom de sa capitale ? Et celui de ses 17,7 millions 
d’habitants ?

Depuis près de deux ans, je vis parmi eux, je partage leurs 
rêves et leurs angoisses, au cœur d’un pays balayé par des 
vents puissants et au climat continental extrême. L’hiver dure 
six mois et le thermomètre peut descendre jusqu’à - 40 °C ; 
l’été les températures atteignent parfois les 40  °C. Vivre au 
Kazakhstan, c’est une lutte permanente contre un climat hos-
tile et un passé douloureux, fait de sacrifices, d’exils forcés et 
de déportations, mais aussi d’une incroyable résilience et d’une 
inébranlable foi en l’avenir. Vivre au Kazakhstan, c’est aussi 
découvrir un paysage étonnant de steppes infinies, gardiennes 
des traditions nomades ancestrales, et des sites naturels d’une 
beauté méconnue.

À première vue, tout semble familier  : même façon de 
s’habiller, mêmes smartphones, mêmes musiques, mêmes 
marques de luxe, faisant du Kazakhstan le plus occidental 
des pays d’Asie centrale. Pourtant, les impressions sont trom-
peuses. Charnière entre l’Europe et l’Asie, synthèse entre un 
modèle européen apporté par la Russie, un lourd héritage 
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soviétique et une prégnance des traditions turco-musulmanes, 
le Kazakhstan et ses habitants se révèlent aussi déroutants 
que captivants.

Cet ouvrage ne vise pas à l’exhaustivité. Il se compose d’une 
série de portraits et d’entretiens avec des écrivains, des artistes, 
des chefs d’entreprise, des scientifiques, des hommes et des 
femmes anonymes, qui toutes et tous, à leur manière, font 
vivre le Kazakhstan contemporain, indépendant depuis vingt-
cinq ans. À travers des témoignages et des histoires person-
nelles, ces pages entendent refléter ce qui fait l’âme et la chair 
du Kazakhstan, pays méconnu, si proche et si lointain.

Lise Barcellini, mars 2017 π

KAZAKHSTAN
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INTRODUCTION

KAZAKHS OU KAZAKHSTANAIS ?
Le terme « kazakh » s’utilise pour parler des membres de 
l’ethnie majoritaire et originelle du Kazakhstan, ceux dont 
les ancêtres nomades habitaient cette terre il y a plusieurs 
siècles. Peuples de chasseurs et d’éleveurs adeptes des 
croyances préislamiques (zoroastrisme, chamanisme, ten-
grisme, etc.), ils n’adoptèrent massivement l’islam qu’au 
xixe siècle, à l’instigation des Russes, qui voyaient dans cette 
religion un facteur d’ordre.

Le terme « kazakhstanais » fait référence à la citoyenneté 
et est applicable à chacun des 17,7  millions d’habitants du 
pays, quelle que soit leur origine, qu’ils soient Coréens, Russes, 
Ouïghours, Allemands, Tatars, Ukrainiens, Tchétchènes, etc. 
Les Kazakhstanais sont un peuple multiethnique et multi-
confessionnel, qui compte 127 groupes ethniques et 18 confes-
sions, où les musulmans côtoient les orthodoxes, les catholiques, 
les protestants, les bouddhistes, les juifs, les agnostiques.

LANGUE KAZAKHE OU RUSSE ?
Le Kazakhstan a conservé la langue russe comme langue de 
communication interethnique. Elle a aujourd’hui le statut de 
« langue officielle », à la fois héritage de l’Union soviétique 
et de l’époque tsariste. Parallèlement, la langue kazakhe est 
considérée comme la « langue nationale » ou « langue d’État ».

On nomme « kazakhisation » la politique de promotion et 
de diffusion de la langue kazakhe mise en œuvre par les au-
torités du pays, dans le processus de construction de l’État-
nation kazakhstanais.

11
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Langue turcique, dérivée du turc ancien ou proto-turc, le 
kazakh diffère très fortement du russe. Après le congrès de 
Bakou de 1927 rassemblant les peuples turciques de l’URSS, 
il est passé en 1928 des caractères arabes à l’alphabet latin. 
En 1940, sur ordre de Staline, la base d’écriture devient le 
cyrillique. La question du retour à l’alphabet latin est au-
jourd’hui envisagée pour 2025.

Pour l’heure, tout citoyen du Kazakhstan, quelle que soit 
sa communauté ethnique, a le droit d’utiliser l’une ou l’autre 
de ces langues, dans toute démarche administrative au niveau 
national et local. En pratique, plus de 90 % des actes juri-
diques et administratifs sont prononcés en russe.

LA MALÉDICTION DES PAYS EN « -STAN »
Le Kazakhstan est l’État le plus riche, le plus vaste et le 
plus au nord des pays en « -stan ». Si en persan ancien ce 
suffixe signifie simplement « terre » (le Kazakhstan étant la 
« terre des Kazakhs »), il est souvent associé à un implicite 
négatif, et l’image du Kazakhstan en pâtit régulièrement. 
Non ! Le pays n’est pas en guerre, y vivre ou y séjourner 
pour les vacances ou le travail ne représente pas de danger 
particulier. Les amalgames entre le Kazakhstan et l’Afgha-
nistan sont tellement fréquents que des voix se font entendre 
pour demander le changement de nom du pays, que son 
président souhaiterait voir renommer « le Pays des grandes 
steppes », à l’instar de son appellation d’avant 1917, sous 
le régime tsariste.

L’autre élément qui ternit l’image du Kazakhstan dans 
notre imaginaire, c’est l’« effet Borat ». Dans ce film humo-
ristique sorti en 2006, le comédien britannique Sacha Baron 
Cohen présente ce pays comme un territoire sous-développé 
peuplé d’obsédés sexuels, de prostituées, de voleurs, d’anti-
sémites et de crétins de toutes sortes. Cette satire, qui visait 

KAZAKHSTAN
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davantage les Américains que les Kazakhs, a été interdite 
et vertement critiquée dans le pays, mais elle a sans doute 
eu un mérite  : celui de mettre le Kazakhstan sur la carte 
du monde.

LE PAYS DES PARADOXES
Issu de l’implosion du bloc soviétique et indépendant depuis 
vingt-cinq ans, le Kazakhstan est un jeune État ouvert sur le 
monde, au fort potentiel, et qui se cherche encore. Situé en 
plein cœur de l’Asie centrale, dans cette zone géographique 
qui s’étend entre Orient asiatique et Occident, parfois appe-
lée « Eurasie », le Kazakhstan est le pays de la « grande step
pe » – dont la Mongolie n’a pas le monopole – qui inscrit son 
histoire longue dans le sillage des chevauchées mythiques des 
hordes de cavaliers nomades, ceux-là mêmes qui sous la 
houlette de leur chef Gengis Khan réussirent l’exploit de 
conquérir la moitié du monde au xiiie siècle.

Neuvième pays du monde par sa superficie, le Kazakhstan 
ne possède aucun accès à la mer et souffre d’un fort enclave-
ment entre deux grandes puissances, la Chine et la Russie, 
avec laquelle il partage la plus longue frontière terrestre au 
monde (près de 7 000 kilomètres). Premier producteur mon-
dial d’uranium, le Kazakhstan détient aussi d’importants gi-
sements de pétrole et de gaz naturel et plus de 95 % des 
éléments chimiques du tableau de Mendeleïev (manganèse, 
chrome, potassium, titane, zinc, charbon, etc.). Ses abondantes 
ressources naturelles et minières attirent des investisseurs du 
monde entier, y compris français.

Sa capitale Astana, située à six heures d’avion et à 5 600 
kilomètres de Paris, est la plus isolée et la plus froide du monde 
avec Oulan-Bator en Mongolie. Mais le climat hostile dans 
lequel les peuples du Kazakhstan évoluent depuis la nuit des 
temps n’est sans doute pas le défi le plus difficile qu’ils ont eu 

INTRODUCTION
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à relever. Des invasions mongoles à la conquête russe, de la 
sédentarisation forcée à la Grande Guerre patriotique, de la 
famine aux purges staliniennes, l’histoire des Kazakhs est de-
puis des siècles émaillée par une série de soumissions et de 
sacrifices. Et si le Kazakhstan abrite aujourd’hui une mosaïque 
religieuse, ethnique et linguistique (constituée de quelque 
127 communautés ethniques), c’est l’héritage d’un passé dou-
loureux. Tout au long du xixe et du xxe siècles, le Kazakhstan 
fut un foyer d’émigration volontaire (paysans russes, ukrai-
niens, biélorusses) puis forcé (camps du goulag, déportation 
de masse, « peuplements spéciaux »).

« Laboratoire de l’amitié des peuples » sous l’Union sovié-
tique, le territoire meurtri du Kazakhstan servit en même 
temps de vitrine aux réformes agraires (campagne des « terres 
vierges »), de terrain d’expérimentation pour les essais nu-
cléaires (polygone de Semipalatinsk), pour la guerre bactério-
logique (île de la Renaissance sur la mer d’Aral) et pour la 
conquête spatiale (cosmodrome de Baïkonour).

En décembre  1986 se joue l’un des moments fondateurs 
de l’identité du Kazakhstan contemporain, largement mé-
connu en occident. Les forces spéciales soviétiques tirent sur 
les milliers d’étudiants et d’ouvriers qui manifestent à Alma-Ata 
contre le remplacement du premier secrétaire du Parti com-
muniste Din-Muhammed Kounaïev, en poste depuis vingt-
deux ans, par Guennadi Kolbin. Cette répression, dont on 
ne connaît pas le bilan officiel, aurait fait 174 morts, 168 dis-
parus, 1 700 blessés, et 8 500 personnes auraient été arrêtées. 
Ces événements, connus sous le nom de Jeltoksan (qui signi-
fie « décembre » en kazakh), sont un Tian’anmen kazakh dans 
la mémoire collective.

Quand le 16 décembre 1991 le pays déclare son indépen-
dance, la disparition de l’Union soviétique et son remplace-
ment par une Communauté des États indépendants (CEI) sont 
déjà scellés par les accords de Bielovezha signés le 8 décembre 

KAZAKHSTAN
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1991 par les présidents russe (Boris Eltsine), biélorusse et ukrai-
nien. Le Kazakhstan devient un État souverain et indépendant 
presque à son insu, sans avoir eu le temps de se penser en 
tant que tel, sans mobilisation populaire, sans sentiment d’ap-
partenance, sans élaboration d’un projet commun.

Le système politique, hérité de l’Union soviétique, est très 
centralisé ; tous les pouvoirs se trouvent réunis dans les mains 
d’un seul homme, Noursoultan Nazarbaïev, et d’un premier 
cercle de proches récompensés pour leur loyauté. Né en 
1940, dans une famille de bergers d’un village du sud-est du 
pays, l’ancien ouvrier métallurgiste fut nommé premier se-
crétaire du Parti communiste de la République socialiste 
soviétique du Kazakhstan en 1989. L’année suivante, il devint 
président du Soviet suprême, puis premier président de la 
République du Kazakhstan élu par les habitants. À la tête 
du parti Nour-Otan, il fut réélu avec plus de 97 % des voix 
en 2015, après avoir été plébiscité à chaque scrutin précédent 
(1991, 1999, 2005, 2011). Il possède depuis 2010 le titre de 
« leader de la nation ».

Dernier dirigeant d’Asie centrale issu de l’Union soviétique, 
la question de la succession de Noursoultan Nazarbaïev suscite 
interrogations et inquiétudes, alors qu’il apparaît, pour la ma-
jorité des habitants, comme le garant de la stabilité intereth-
nique, économique et sociale de ce vaste pays.

Dans le système actuel, qui ne tolère aucune critique à 
l’égard du président, où les manifestations sont interdites (et 
parfois réprimées à balles réelles comme en 2011 dans l’ouest 
du pays) et la corruption largement répandue, il n’existe au-
cune voix alternative en politique et dans les médias. D’an-
ciens responsables politiques, des hommes d’affaires et des 
journalistes sont régulièrement condamnés pour corruption, 
détournement de fonds publics, ou encore incitations à la 
discorde sociale, décourageant toute parole non préalablement 
validée par les hautes autorités.

INTRODUCTION
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En 1997, les autorités ont transféré la capitale d’Almaty à 
Astana, 1  000 kilomètres plus au nord. Avec ses gratte-ciel 
ultramodernes et ses constructions opulentes et audacieuses, 
cette nouvelle capitale érigée au milieu de nulle part, souvent 
baptisée la « Dubaï des steppes », est devenue la vitrine d’un 
pouvoir politique et économique aux ambitions internatio-
nales. En 2010 le Kazakhstan était le premier pays post-
soviétique à assurer la présidence de l’OSCE, en 2015 il 
adhérait à l’Organisation mondiale du commerce, le 1er  jan-
vier 2017 il accédait à un siège de membre non permanent 
au sein du Conseil de sécurité des Nations unies quelques 
mois avant d’organiser à Astana l’Exposition internationale 
de 2017 consacrée à l’énergie du futur. Autant de témoignages 
de l’efficacité de sa politique étrangère dite « multivectorielle » 
et de sa volonté de peser sur l’avenir du monde.

Nota bene
La plupart des caractères cyrilliques russes et kazakhs (topo-
nymes, noms courants) ont été francisés dans cet ouvrage. 
Néanmoins, la transcription anglaise a été adoptée pour cer-
tains mots, pour des raisons d’accessibilité à l’information (on 
notera par exemple shanyrak le sommet de la yourte plutôt 
que chanyrak) ou parce que certains noms propres n’ont été 
stabilisés en alphabet latin que dans leur version anglaise (on 
écrira Shelekpayev, Satpayev mais Nazarbaïev). L’accessibilité 
du savoir, à l’ère des nouvelles technologies de l’information, 
a été privilégiée à une uniformisation orthographique, du reste 
impossible. π

KAZAKHSTAN
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L

A CONSTRUCTION  
D’UNE IDENTITÉ NATIONALE
La chercheuse Karlygash Abiyeva étudie depuis 
des années la question de la construction de 
l’identité nationale. Kazakhe originaire de 

Chymkent, la grande ville du sud du Kazakhstan, elle vit et 
travaille à Paris en tant que docteure associée au CERI-
Sciences Po. Responsable scientifique du groupe de recherche 
sur l’Asie centrale au CERI, elle a soutenu sa thèse à Sciences 
Po Paris en 2012.

Dans la construction de l’identité nationale du Kazakhstan 
indépendant, quelles sont les grandes tendances ?
Comme tous les pays issus de l’URSS, le Kazakhstan cherche 
à se reconstruire et à se créer une nouvelle identité. En s’ins-
pirant du modèle d’« État-nation », les autorités font la pro-
motion de la culture et de la langue du groupe éponyme 
kazakh. Cette démarche peut être considérée comme un re-
tour aux origines dans la mesure où l’on observe par exemple 
la célébration des fêtes interdites à l’époque soviétique comme 
Naouryz, le Nouvel An chez les peuples turcophones. Elle se 
manifeste aussi par la présence d’éléments symboliques lors 
des manifestations officielles de l’État (les yourtes, les costumes 
traditionnels et d’autres symboles de la mythologie kazakhe 
et turcophone). Dans la vie quotidienne réapparaissent éga-
lement des rituels oubliés ou abandonnés, par exemple la 
célébration religieuse du mariage.

En devenant indépendant, l’État kazakhstanais s’est 
doté d’un drapeau et de toute une série de nouveaux 
symboles…
Le fond du drapeau kazakh est bleu turquoise, couleur de 
Tengri, dieu du ciel dans la mythologie turcophone. Cette 
couleur évoque également l’infinité du ciel, la paix et l’unité. 
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Au centre du drapeau, les motifs principaux représentent un 
soleil et un aigle de couleur or. Le soleil symbolise la vie, 
car autrefois le temps pour un nomade était calculé par les 
mouvements du soleil. Ses trente-deux rayons, stylisés sous 
forme de grains de blé (l’une des productions agricoles du 
pays), représentent la richesse et l’abondance. En dessous 
figure un aigle royal des steppes aux ailes déployées, qui 
évoque la liberté et l’indépendance, en référence à l’étymo-
logie du mot « kazakh ». L’aigle était aussi l’emblème de la 
bannière de Gengis Khan. À gauche du drapeau apparaît 
un ornement kazakh traditionnel de couleur or, appelé 
koshkar-muiz (cornes de bélier), qui représente la tradition et 
la culture du pays.

Le shanyrak, voûte supérieure de la yourte, est un autre 
symbole souvent utilisé au Kazakhstan contemporain. Dans 
la tradition kazakhe, il symbolise le foyer familial et la perpé-
tuation. Ainsi, on présente souvent ses vœux aux jeunes ma-
riés avec la phrase « Shanyrak biyk bolsyn » qui signifie « Que 
la famille soit heureuse et nombreuse ». Le shanyrak a été choisi 
pour figurer sur le blason national, signe de la maison com-
mune pour tous les habitants du pays. Sur ce blason, on voit 
aussi les six arcs transversaux (deux groupes de trois) formant 
le shanyrak, qui signifient l’unité des trois hordes kazakhes (la 
Grande, la Moyenne et la Petite, chacune étant un regrou-
pement de tribus occupant une zone déterminée de la steppe 
et dirigé par un chef), ainsi que deux silhouettes de chevaux 
mythiques, les toulpar.

L’hymne national, adopté au lendemain de l’indépendance 
et comportant des paroles patriotiques, a été remplacé en 
2006 par un nouvel hymne baptisé « Mon Kazakhstan », dont 
le coauteur est le président de la République lui-même. Ce 
nouvel hymne s’inspire largement d’un chant homonyme de 
1956 que la population connaît par cœur.

KAZAKHSTAN

20

280162CJQ_KAZAKHSTAN_cs6.indd   20 28/03/2017   14:13:26



Le pays a-t‑il choisi de faire table rase de l’héritage so-
viétique ?
Contrairement à ses voisins, le Kazakhstan n’a pas vérita-
blement choisi de faire table rase de l’héritage soviétique. 
L’Ouzbékistan et le Turkménistan ont par exemple réformé 
leur alphabet (passant du cyrillique au latin) au détriment 
de la langue russe, dans une volonté d’afficher leur rupture 
avec le passé.

L’héritage soviétique ne se lit pas seulement dans le rapport 
au passé, mais aussi dans le rapport actuel avec la Russie. 
Pour le Kazakhstan, doté d’une frontière commune de 
6 846 kilomètres, comptant une importante population russe 
(20,6 %), et lié au voisin russe par des accords d’intégration 
régionale, renier son histoire et son héritage n’aurait aucun 
intérêt, surtout dans un contexte d’expansion du voisin chinois. 
Il faut aussi noter qu’une majorité de Kazakhstanais restent 
culturellement russophones.

Quelle est la spécificité du Kazakhstan par rapport aux 
autres États d’Asie centrale, qui ont eux aussi connu 
soixante-dix années de soviétisme ?
La spécificité du Kazakhstan par rapport aux pays d’Asie 
centrale tient à deux facteurs.

Premièrement, le caractère pluriethnique de sa population, 
dû à son histoire. À l’époque soviétique, le territoire kazakh 
a servi de terre d’exil pour de nombreux peuples déportés 
sous la politique punitive de l’URSS (les Allemands de la 
Volga, les Coréens de l’Extrême-Orient, les peuples du Cau-
case, les Tatars de Crimée, etc.), mais aussi pour de nombreux 
prisonniers envoyés dans les camps de travail situés sur le 
territoire du Kazakhstan. Ces flux migratoires ont considéra-
blement modifié la composition ethnique du pays où les Ka-
zakhs se sont retrouvés en minorité (en 1989, ils constituaient 
39,7 % de la population). Surnommé le « laboratoire de 
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l’amitié des peuples », le Kazakhstan a accédé à l’indépen-
dance avec une population diverse en termes ethnique, lin-
guistique et religieux, et doit aujourd’hui proposer à tous ses 
groupes ethniques une nouvelle identité nationale.

Deuxièmement, les Kazakhs ont été exposés à une assimi-
lation linguistique, sans doute plus forte qu’ailleurs, pendant 
l’Union soviétique mais aussi avant, sous l’Empire tsariste. En 
1881, la totalité du territoire de l’actuel Kazakhstan est passée 
sous domination russe ; l’Empire y a construit des écoles pour 
instruire les élites kazakhes qui à leur tour ont contribué, à 
partir de la fin du xixe siècle, à l’expansion de la langue russe 
et au développement de la culture russe parmi les masses 
populaires.

La sédentarisation forcée et l’industrialisation menée par le 
pouvoir soviétique ont complètement changé le mode de vie 
des Kazakhs, autrefois nomades. Ces derniers ont été amenés 
à s’intégrer à la culture citadine où le russe est devenu un 
référent culturel et un facteur de promotion socioprofession-
nelle. Au cours du xxe  siècle, l’urbanisation a ainsi créé un 
clivage parmi les Kazakhs eux-mêmes, entre les ruraux (en 
majorité kazakhophones) et les urbains (des russophones qui 
maîtrisent souvent peu le kazakh).

Aujourd’hui encore, le russe reste un référent socioculturel 
dans l’imaginaire collectif. L’éminent écrivain kazakh Abaï 
l’avait prédit dès le xixe  siècle, en qualifiant la langue russe 
d’« ouverture au monde et d’accès à d’autres cultures ».

Le Kazakhstan a conservé la langue russe comme langue 
officielle  : est-ce une exception parmi les autres États 
issus de l’URSS ?
À l’époque soviétique, le russe était la « langue officielle » de 
l’URSS et les langues nationales des républiques fédérées 
étaient les « langues d’État ». La Constitution du Kazakhstan, 
adoptée en 1995, a conservé ces termes hérités du passé  : le 
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kazakh est reconnu comme « langue d’État » alors que le russe 
possède le statut de « langue officielle » ; mais les fonctions 
liées à ces deux vocables ont été renversées  : la « langue 
d’État » est devenue l’attribut de l’État-nation, ce qui lui 
donne une forme de supériorité.

La maîtrise du kazakh est désormais une condition obli-
gatoire pour accéder aux principaux postes de l’État. D’après 
la Constitution, elle est indispensable pour être élu chef de 
l’État ou pour être désigné président de l’une des deux 
chambres du Parlement. Le russe, en tant que « langue of-
ficielle », peut être utilisé à égalité avec la langue d’État 
dans l’administration nationale et locale. En cela, le Ka-
zakhstan ne fait pas figure d’exception. Le russe a également 
gardé le statut de « langue officielle » en Biélorussie et au 
Kirghizstan.

Quelle est la situation de la langue kazakhe après vingt-
cinq ans d’indépendance ?
La politique nationale de promotion de la langue kazakhe, 
dénommée la « kazakhisation », s’est généralisée dans tout le 
pays. Depuis vingt-cinq ans, on observe une nette augmenta-
tion du nombre d’écoles en langue kazakhe et du nombre de 
bourses d’études dans l’enseignement supérieur kazakhophone. 
Toute l’administration publique est passée en kazakh, même 
si l’usage du russe reste très répandu en pratique, par manque 
de vocabulaire dans les domaines technique et scientifique.

Dans les médias, la loi sur l’audiovisuel exige la diffusion 
paritaire en deux langues sur les chaînes de télévision et de 
radio. Pourtant on constate que le russe reste dominant dans 
la presse écrite et demeure la langue principale pour obtenir 
de l’information à la télévision et sur Internet. Face à cette 
situation, les autorités affectent des fonds publics pour déve-
lopper davantage le contenu kazakh dans les médias écrits et 
audiovisuels.
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Les changements toponymiques visent à faire apparaître 
davantage de noms de lieux en langue kazakhe dans l’atlas 
mental. Les noms des villes ont ainsi changé ou retrouvé leur 
consonance originelle, par exemple Alma-Ata est devenue 
Almaty, Karaganda s’écrit désormais Qaraghandy et 
Tchimkent a été rebaptisée Chymkent.

Enfin la « kazakhisation » se poursuit par la politique mi-
gratoire de l’État qui invite la diaspora kazakhe de l’étranger 
– appelée Oralman et perçue comme la gardienne vivante de 
la culture kazakhe – à revenir sur le territoire afin de contri-
buer à la construction nationale. Selon les données officielles, 
près d’un million d’Oralmans ont immigré depuis 1991. Ce 
chiffre ne prend pas en compte les migrants kazakhs arrivés 
en dehors du programme de rapatriement.

Comment comprendre que de nombreux Kazakhs ne 
parlent pas la langue kazakhe ?
Les Kazakhs russophones sont souvent critiqués par les na-
tionalistes pour leur faible maîtrise du kazakh et surnommés 
par un terme péjoratif, mankurt, qui signifie « être déraciné » 
ou « perdre sa langue et sa mémoire ». L’origine de cette 
métaphore vient du roman de l’écrivain kirghiz Tchinguiz 
Aïtmatov (Une journée plus longue qu’un siècle), qui décrit une 
distanciation culturelle des Kazakhs urbains vis-à-vis de 
leurs traditions, et explique ce phénomène de déracinement 
culturel en faisant référence à la légende d’un esclave qui, 
après avoir été torturé dans les steppes, oublie totalement 
ses origines.

Le terme mankurt est aussi utilisé en Azerbaïdjan et au Ta-
tarstan pour parler des effets de la politique de russification. 
Il est également approprié pour évoquer les autres groupes 
ethniques qui ont connu une assimilation culturelle pendant 
la période soviétique. Pour l’écrivain Gerold Belger, les Alle-
mands de la Volga, déportés au Kazakhstan, peuvent aussi 
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être considérés comme des mankurts, privés d’enseignement 
universitaire et d’un travail socialement supérieur afin d’effa-
cer leurs référents identitaires. Forgé durant la période sovié-
tique, le mot mankurt est redevenu d’actualité après 1991, 
lorsque les migrations rurales vers les zones urbaines se sont 
intensifiées.

Il est difficile d’évaluer la proportion de mankurts parmi 
les Kazakhs. Si à l’époque soviétique, tous les Kazakhs ur-
bains russophones, ne maîtrisant pas le kazakh, ont pu être 
placés dans cette catégorie, depuis l’indépendance on observe 
une croissance permanente de locuteurs kazakhophones dans 
les villes. π

L

E RETOUR À SOI-MÊME
Elge Oralu (littéralement le « retour à soi-
même ») est le nom du festival qu’Ayajan Jaxi-
baï, Kazakhe originaire de Taraz, a organisé à 
l’automne 2016 à Almaty, la capitale écono-

mique et culturelle. Elle avait invité des joueurs de musique 
traditionnelle kazakhe, mais aussi des groupes de hip-hop, 
pour attirer les jeunes générations et montrer que la tradition 
n’est pas ringarde. À 46 ans, celle qui se fait appeler par son 
diminutif Aïka a déjà plusieurs vies derrière elle et une nou-
velle mission qu’elle s’est elle-même imposée : sauver la culture 
kazakhe qu’elle juge menacée par la mondialisation et l’amé-
ricanisation des mentalités et des modes de vie. « Il faut po-
pulariser la culture kazakhe, sauver nos racines et attirer les 
jeunes. Ces derniers connaissent mieux MTV et YouTube 
que les musiques traditionnelles de leurs ancêtres, c’est très 
regrettable. »

Pendant sa jeunesse, Aïka, elle aussi, regardait au-delà des 
frontières. En 1987, avant la chute de l’Union soviétique, elle 
part étudier à Moscou puis fait un doctorat à l’université Duke 
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aux États-Unis. À 25  ans, elle est déjà directeur financier 
d’une entreprise de télécommunications basée à Nijni-
Novgorod en Russie, avec cinquante personnes sous ses ordres, 
puis travaille pour Universal Music à Moscou. Une carrière 
prometteuse qu’elle choisit d’arrêter brusquement. En 2010, 
elle démissionne de son poste au sein du NCOC, le consor-
tium chargé de l’exploitation du gisement de pétrole de Ka-
chagan au Kazakhstan, et décide de changer de vie. « Je 
sentais que j’avais envie de dire quelque chose au monde ; je 
me sentais artiste. J’ai décidé de faire des études de cinéma 
et je suis entrée au Media College de l’État du Maine. »

Une fois son nouveau diplôme en poche, Aïka retourne au 
Kazakhstan et monte un label regroupant diverses activités : 
mode, cinéma, musique, festivals. Elle le baptisera Aïka Alemi, 
littéralement le « monde d’Aïka » en langue kazakhe. Au-
jourd’hui, sa ligne de vêtements au style épuré se vend au 
Kazakhstan, mais aussi à Paris, Londres, Zurich, Moscou et 
Hong Kong, et elle participe régulièrement aux fashion weeks 
du monde entier. Mais après dix-neuf ans loin du Kazakhstan, 
les premiers mois du retour n’ont pas été si faciles. « Il y a 
des gens qui m’ont accusée d’être partie à l’étranger, qui m’ont 
dit que je n’étais pas patriote et que je n’étais pas une vraie 
Kazakhe. C’était très douloureux d’entendre ça, moi qui pen-
dant toutes ces années avais été une sorte d’ambassadrice du 
Kazakhstan. Partout où j’allais, j’étais la seule Kazakhe et, 
comme personne ne connaissait la moindre chose sur mon 
pays, je leur parlais de ma terre natale et je répondais à leurs 
questions. »

Dans ce contexte, Aïka ressent à son retour le besoin de 
« revenir à soi-même », expression qu’elle a choisie pour bap-
tiser son festival. Créatrice cosmopolite, citoyenne du monde, 
Aïka se pose rapidement la question linguistique, elle qui à 
cette époque est consciente d’être une mankurt, l’appellation 
péjorative que l’on donne aux Kazakhs qui ont oublié leur 
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langue et leur culture. « Lorsque je suis revenue au Ka-
zakhstan, je parlais six langues (russe, anglais, français, espa-
gnol, italien, polonais) mais pas kazakh ! J’ai donc décidé 
d’apprendre ma langue maternelle et maintenant je suis fière 
de la parler, raconte Aïka. Au Kazakhstan, sur les 17,7 mil-
lions d’habitants, nous sommes 11 millions de Kazakhs. Si les 
Kazakhs ne parlent pas le kazakh, qui le parlera ? » Aïka 
ajoute : « Un Kazakh qui ne parle pas sa langue n’est pas un 
Kazakh, c’est simplement un Russe avec les yeux bridés ! »

Celle qui affiche une fierté sans limite concernant son iden-
tité kazakhe possède une vision très fine de ce qui constitue 
les caractéristiques fondamentales de son peuple. Première-
ment, nous dit-elle, un sens prononcé du destin  : « Les 
Kazakhs sont des fatalistes. Leur vie est liée à une nature 
particulièrement hostile : sur leur terre, le climat est très froid, 
il y a beaucoup de vent. Confronté à l’adversité de la nature, 
l’homme trouve dans le destin la seule réponse possible face 
à toutes ses questions. » Deuxièmement, poursuit-elle, la gé-
nérosité : « Les Kazakhs ont un sens très fort de la commu-
nauté, précisément à cause de l’hostilité très grande de la 
nature. Si nous sommes généreux, c’est parce qu’il est im-
possible d’être individualiste sur un territoire si grand et au 
climat si extrême. » Enfin, conclut-elle, la musique  : « Si la 
musique est très importante pour les Kazakhs, c’est à cause 
de l’immensité de la steppe. Les Kazakhs chantent pour ne 
pas devenir fous dans cet espace illimité. Le chant permet 
d’entendre sa propre voix et d’imiter le bruit des animaux et 
de la nature. »

Autant d’attributs identitaires qu’Aïka estime menacés par 
la mondialisation et les appétits grandissants de ses voisins. 
« Nous, les Kazakhs, sommes comme un sandwich. Nous 
sommes la tranche de côtelette coincée entre la Russie et la 
Chine. Au-dessus du sandwich, il y a l’aigle américain qui 
tournoie. » Aïka conclut : « Je suis fataliste. Les Chinois vont 
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nous manger, ils vont manger tous les pays. C’est le destin. 
Mais en attendant, il faut lutter. » π

L

ES ANCÊTRES, C’EST SACRÉ
Bektas Nouroumbetov vit à Chymkent, la 
grande ville du sud du pays, située non loin de 
la frontière avec l’Ouzbékistan. Chymkent, c’est 
un peu notre Marseille, bruyante, active, fière, 

attachante. On la dit corrompue et brouillonne. Elle est sans 
doute la plus traditionnelle des grandes villes du Kazakhstan. 
Né en 1987, Bektas a grandi en même temps que l’indépen-
dance de son pays et représente la nouvelle génération de 
patriotes, ceux qui arborent le drapeau bleu et or du Ka-
zakhstan sur la coque de leur smartphone, et qui ne trouvent 
pas ringard de respecter les cinq piliers de l’islam et de mettre 
le respect des aînés au premier rang de leurs valeurs.

S’il manie avec la même aisance le kazakh (sa langue na-
tale), le russe, l’anglais et le français, Bektas n’a pas adopté 
les codes des élites mondialisées et vit en accord avec les 
traditions ancestrales du peuple kazakh. « Par exemple, nous 
ne commençons jamais le repas avant que l’aîné ait en premier 
porté la nourriture à sa bouche. » Le plus âgé de la famille, 
c’est son père, Bolat.

Quand ce dernier lui a demandé en 2011 de quitter la 
capitale où il habitait pour revenir dans sa ville natale, 
Chymkent, Bektas a accepté. Quand il lui a proposé de quit-
ter son travail pour travailler à ses côtés en tant que directeur 
adjoint de l’entreprise d’audit écologique qu’il avait fondée, 
Bektas a dit oui. Et quand son père l’a accueilli dans sa mai-
son, avec sa femme Meruert et leurs deux enfants, Ajar (5 ans) 
et Beknazar (1 an), Bektas n’a pas refusé.

Rien d’étonnant car, selon la tradition kazakhe, le plus 
jeune fils doit s’occuper des parents et vivre avec eux. Bektas 
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