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DECLARATION D'INTENTION

Que connait-on du Kazakhstan ? Rien, ou presque. Ce pays,
vaste comme cinq fois la France métropolitaine, n’existe pas
(ou si peu) dans notre imaginaire. Les sportifs penseront sans
doute au Tour de France et au champion cycliste Alexandre
Vinokourov de I’équipe Astana, alors que les mélomanes fre-
donneront « Dans les steppes de 1’Asie centrale » du compo-
siteur russe Borodine. Les jeunes générations penseront
peut-étre a Borat, ce film caricatural avec le comédien britan-
nique Sacha Baron Cohen. Mais finalement, combien sont
ceux capables de situer le pays sur une carte du monde sans
hésiter ? Ou méme de lorthographier correctement ? Qui
connait le nom de sa capitale ? Et celui de ses 17,7 millions
d’habitants ?

Depuis pres de deux ans, je vis parmi eux, je partage leurs
réves et leurs angoisses, au coeur d’un pays balayé par des
vents puissants et au climat continental extréme. L’hiver dure
six mois et le thermometre peut descendre jusqu’a - 40 °C;
Iété les températures atteignent parfois les 40 °C. Vivre au
Kazakhstan, c’est une lutte permanente contre un climat hos-
tile et un passé douloureux, fait de sacrifices, d’exils forcés et
de déportations, mais aussi d’une incroyable résilience et d’une
inébranlable foi en 'avenir. Vivre au Kazakhstan, c’est aussi
découvrir un paysage étonnant de steppes infinies, gardiennes
des traditions nomades ancestrales, et des sites naturels d’une
beauté méconnue.

A premiére vue, tout semble familier : méme facon de
s’habiller, mémes smartphones, mémes musiques, mémes
marques de luxe, faisant du Kazakhstan le plus occidental
des pays d’Asie centrale. Pourtant, les impressions sont trom-
peuses. Charniere entre I’'Europe et I’Asie, synthese entre un
modele européen apporté par la Russie, un lourd héritage
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soviétique et une prégnance des traditions turco-musulmanes,
le Kazakhstan et ses habitants se révelent aussi déroutants
que captivants.

Cet ouvrage ne vise pas a I’exhaustivité. Il se compose d’une
série de portraits et d’entretiens avec des écrivains, des artistes,
des chefs d’entreprise, des scientifiques, des hommes et des
femmes anonymes, qui toutes et tous, a leur maniére, font
vivre le Kazakhstan contemporain, indépendant depuis vingt-
cing ans. A travers des témoignages et des histoires person-
nelles, ces pages entendent refléter ce qui fait ’ame et la chair
du Kazakhstan, pays méconnu, si proche et si lointain.

Lise Barcellini, mars 2017 m



INTRODUCTION

KAZAKHS OU KAZAKHSTANAIS ?

Le terme « kazakh » s’utilise pour parler des membres de
I’ethnie majoritaire et originelle du Kazakhstan, ceux dont
les ancétres nomades habitaient cette terre il y a plusieurs
siecles. Peuples de chasseurs et d’éleveurs adeptes des
croyances préislamiques (zoroastrisme, chamanisme, ten-
grisme, etc.), ils n’adoptérent massivement l'islam qu’au
x1x‘ siecle, a I'instigation des Russes, qui voyaient dans cette
religion un facteur d’ordre.

Le terme « kazakhstanais » fait référence a la citoyenneté
et est applicable a chacun des 17,7 millions d’habitants du
pays, quelle que soit leur origine, qu’ils soient Coréens, Russes,
Ouighours, Allemands, Tatars, Ukrainiens, Tchétchénes, etc.
Les Kazakhstanais sont un peuple multiethnique et multi-
confessionnel, qui compte 127 groupes ethniques et 18 confes-
sions, ou les musulmans cotoient les orthodoxes, les catholiques,
les protestants, les bouddhistes, les juifs, les agnostiques.

LANGUE KAZAKHE OU RUSSE ?
Le Kazakhstan a conservé la langue russe comme langue de
communication interethnique. Elle a aujourd’hut le statut de
«langue officielle », a la fois héritage de I’'Union soviétique
et de I’époque tsariste. Parallelement, la langue kazakhe est
considérée comme la « langue nationale » ou « langue d’Etat ».
On nomme « kazakhisation » la politique de promotion et
de diffusion de la langue kazakhe mise en ceuvre par les au-
torités du pays, dans le processus de construction de I’Etat-
nation kazakhstanais.
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Langue turcique, dérivée du turc ancien ou proto-turc, le
kazakh difféere tres fortement du russe. Apres le congres de
Bakou de 1927 rassemblant les peuples turciques de 'URSS,
il est passé en 1928 des caractéres arabes a ’alphabet latin.
En 1940, sur ordre de Staline, la base d’écriture devient le
cyrillique. La question du retour a ’alphabet latin est au-
jourd’hui envisagée pour 2025.

Pour I’heure, tout citoyen du Kazakhstan, quelle que soit
sa communauté ethnique, a le droit d’utiliser I'une ou l'autre
de ces langues, dans toute démarche administrative au niveau
national et local. En pratique, plus de 90 % des actes juri-
diques et administratifs sont prononcés en russe.

LA MALEDICTION DES PAYS EN « -STAN »

Le Kazakhstan est I'Etat le plus riche, le plus vaste et le
plus au nord des pays en « -stan ». Si en persan ancien ce
suffixe signifie simplement « terre » (le Kazakhstan étant la
« terre des Kazakhs »), il est souvent associé¢ a un implicite
négatif, et 'image du Kazakhstan en patit régulierement.
Non ! Le pays n’est pas en guerre, y vivre ou y séjourner
pour les vacances ou le travail ne représente pas de danger
particulier. Les amalgames entre le Kazakhstan et I’Afgha-
nistan sont tellement fréquents que des voix se font entendre
pour demander le changement de nom du pays, que son
président souhaiterait voir renommer « le Pays des grandes
steppes », a I'instar de son appellation d’avant 1917, sous
le régime tsariste.

L’autre élément qui ternit 'image du Kazakhstan dans
notre imaginaire, c’est '« effet Borat ». Dans ce film humo-
ristique sorti en 2006, le comédien britannique Sacha Baron
Cohen présente ce pays comme un territoire sous-développé
peuplé d’obsédés sexuels, de prostituées, de voleurs, d’anti-
sémites et de crétins de toutes sortes. Cette satire, qui visait
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davantage les Américains que les Kazakhs, a été interdite
et vertement critiquée dans le pays, mais elle a sans doute
eu un mérite : celul de mettre le Kazakhstan sur la carte
du monde.

LE PAYS DES PARADOXES

Issu de I'implosion du bloc soviétique et indépendant depuis
vingt-cinq ans, le Kazakhstan est un jeune Etat ouvert sur le
monde, au fort potentiel, et qui se cherche encore. Situé en
plein coeur de I’Asie centrale, dans cette zone géographique
qui s’étend entre Orient asiatique et Occident, parfois appe-
lée « Eurasie », le Kazakhstan est le pays de la « grande step-
pe » — dont la Mongolie n’a pas le monopole — qui inscrit son
histoire longue dans le sillage des chevauchées mythiques des
hordes de cavaliers nomades, ceux-la mémes qui sous la
houlette de leur chef Gengis Khan réussirent 'exploit de
conquérir la moitié du monde au xmr® siecle.

Neuvieme pays du monde par sa superficie, le Kazakhstan
ne posséde aucun acces a la mer et souffre d’un fort enclave-
ment entre deux grandes puissances, la Chine et la Russie,
avec laquelle il partage la plus longue frontiére terrestre au
monde (pres de 7 000 kilometres). Premier producteur mon-
dial d’uranium, le Kazakhstan détient aussi d’importants gi-
sements de pétrole et de gaz naturel et plus de 95 % des
éléments chimiques du tableau de Mendeleiev (manganese,
chrome, potassium, titane, zinc, charbon, etc.). Ses abondantes
ressources naturelles et miniéres attirent des investisseurs du
monde entier, y compris francais.

Sa capitale Astana, située a six heures d’avion et a 5 600
kilometres de Paris, est la plus isolée et la plus froide du monde
avec Oulan-Bator en Mongolie. Mais le climat hostile dans
lequel les peuples du Kazakhstan évoluent depuis la nuit des
temps n’est sans doute pas le défi le plus difficile qu’ils ont eu
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a relever. Des invasions mongoles a la conquéte russe, de la
sédentarisation forcée a la Grande Guerre patriotique, de la
famine aux purges staliniennes, I’histoire des Kazakhs est de-
puis des siecles émaillée par une série de soumissions et de
sacrifices. Et si le Kazakhstan abrite aujourd’hui une mosaique
religieuse, ethnique et linguistique (constituée de quelque
127 communautés ethniques), c’est I’héritage d’un passé dou-
loureux. Tout au long du x1x° et du xx° siecles, le Kazakhstan
fut un foyer d’émigration volontaire (paysans russes, ukrai-
niens, biélorusses) puis forcé (camps du goulag, déportation
de masse, « peuplements spéciaux »).

« Laboratoire de ’amitié¢ des peuples » sous I’'Union sovié-
tique, le territoire meurtri du Kazakhstan servit en méme
temps de vitrine aux réformes agraires (campagne des « terres
vierges »), de terrain d’expérimentation pour les essais nu-
cléaires (polygone de Semipalatinsk), pour la guerre bactério-
logique (ile de la Renaissance sur la mer d’Aral) et pour la
conquéte spatiale (cosmodrome de Baikonour).

En décembre 1986 se joue 'un des moments fondateurs
de l'identit¢ du Kazakhstan contemporain, largement mé-
connu en occident. Les forces spéciales soviétiques tirent sur
les milliers d’étudiants et d’ouvriers qui manifestent a Alma-Ata
contre le remplacement du premier secrétaire du Parti com-
muniste Din-Muhammed Kounaiev, en poste depuis vingt-
deux ans, par Guennadi Kolbin. Cette répression, dont on
ne connait pas le bilan officiel, aurait fait 174 morts, 168 dis-
parus, 1 700 blessés, et 8 500 personnes auraient été arrétées.
Ces événements, connus sous le nom de Jeltoksan (qui signi-
fie « décembre » en kazakh), sont un Tian’anmen kazakh dans
la mémoire collective.

Quand le 16 décembre 1991 le pays déclare son indépen-
dance, la disparition de I'Union soviétique et son remplace-
ment par une Communauté des Etats indépendants (CEI) sont
déja scellés par les accords de Bielovezha signés le 8 décembre
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1991 par les présidents russe (Boris Eltsine), biélorusse et ukrai-
nien. Le Kazakhstan devient un Etat souverain et indépendant
presque a son insu, sans avoir eu le temps de se penser en
tant que tel, sans mobilisation populaire, sans sentiment d’ap-
partenance, sans élaboration d’un projet commun.

Le systéeme politique, hérité de I'Union soviétique, est tres
centralisé ; tous les pouvoirs se trouvent réunis dans les mains
d’un seul homme, Noursoultan Nazarbaiev, et d’un premier
cercle de proches récompensés pour leur loyauté. Né en
1940, dans une famille de bergers d’un village du sud-est du
pays, I’ancien ouvrier métallurgiste fut nommé premier se-
crétaire du Parti communiste de la République socialiste
soviétique du Kazakhstan en 1989. L’année suivante, il devint
président du Soviet supréme, puis premier président de la
République du Kazakhstan élu par les habitants. A la téte
du parti Nour-Otan, il fut réélu avec plus de 97 % des voix
en 2015, apres avoir été plébiscité a chaque scrutin précédent
(1991, 1999, 2005, 2011). II posseéde depuis 2010 le titre de
«leader de la nation ».

Dernier dirigeant d’Asie centrale issu de I’'Union soviétique,
la question de la succession de Noursoultan Nazarbaiev suscite
interrogations et inquiétudes, alors qu’il apparait, pour la ma-
jorité des habitants, comme le garant de la stabilité intereth-
nique, économique et sociale de ce vaste pays.

Dans le systeme actuel, qui ne tolére aucune critique a
I’égard du président, ou les manifestations sont interdites (et
parfois réprimées a balles réelles comme en 2011 dans I'ouest
du pays) et la corruption largement répandue, il n’existe au-
cune voix alternative en politique et dans les médias. D’an-
ciens responsables politiques, des hommes d’affaires et des
journalistes sont régulicrement condamnés pour corruption,
détournement de fonds publics, ou encore incitations a la
discorde sociale, décourageant toute parole non préalablement
validée par les hautes autorités.
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En 1997, les autorités ont transféré la capitale d’Almaty a
Astana, 1 000 kilomeétres plus au nord. Avec ses gratte-ciel
ultramodernes et ses constructions opulentes et audacieuses,
cette nouvelle capitale érigée au milieu de nulle part, souvent
baptisée la « Dubai des steppes », est devenue la vitrine d’un
pouvoir politique et économique aux ambitions internatio-
nales. En 2010 le Kazakhstan était le premier pays post-
soviétique a assurer la présidence de POSCE, en 2015 il
adhérait a I’Organisation mondiale du commerce, le 1 jan-
vier 2017 il accédait a un siége de membre non permanent
au sein du Conseil de sécurité des Nations unies quelques
mois avant d’organiser a Astana I’Exposition internationale
de 2017 consacrée a I’énergie du futur. Autant de témoignages
de lefficacité de sa politique étrangere dite « multivectorielle »
et de sa volonté de peser sur I’avenir du monde.

Nota bene

La plupart des caractéres cyrilliques russes et kazakhs (topo-
nymes, noms courants) ont été francisés dans cet ouvrage.
Néanmoins, la transcription anglaise a été adoptée pour cer-
tains mots, pour des raisons d’accessibilité¢ a I'information (on
notera par exemple shanyrak le sommet de la yourte plutot
que chanyrak) ou parce que certains noms propres n’ont été
stabilisés en alphabet latin que dans leur version anglaise (on
écrira Shelekpayev, Satpayev mais Nazarbaiev). L’accessibilité
du savoir, a I’ére des nouvelles technologies de I'information,
a été privilégiée a une uniformisation orthographique, du reste
impossible. m
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A CONSTRUCTION

D'UNE IDENTITE NATIONALE

La chercheuse Karlygash Abiyeva étudie depuis

des années la question de la construction de

I'identité nationale. Kazakhe originaire de
Chymkent, la grande ville du sud du Kazakhstan, elle vit et
travaille a Paris en tant que docteure associée au CERI-
Sciences Po. Responsable scientifique du groupe de recherche
sur I’Asie centrale au CERI, elle a soutenu sa thése a Sciences
Po Paris en 2012.

Dans la construction de I'identité nationale du Kazakhstan
indépendant, quelles sont les grandes tendances ?
Comme tous les pays issus de 'URSS, le Kazakhstan cherche
a se reconstruire et a se créer une nouvelle identité. En s’ins-
pirant du modéle d’« Etat-nation », les autorités font la pro-
motion de la culture et de la langue du groupe éponyme
kazakh. Cette démarche peut étre considérée comme un re-
tour aux origines dans la mesure ou I’on observe par exemple
la célébration des fétes interdites a I’époque soviétique comme
Naouryz, le Nouvel An chez les peuples turcophones. Elle se
manifeste aussi par la présence d’éléments symboliques lors
des manifestations officielles de 'Etat (les yourtes, les costumes
traditionnels et d’autres symboles de la mythologie kazakhe
et turcophone). Dans la vie quotidienne réapparaissent éga-
lement des rituels oubliés ou abandonnés, par exemple la
célébration religieuse du mariage.

En devenant indépendant, I'Etat kazakhstanais s'est
doté d'un drapeau et de toute une série de nouveaux
symboles...

Le fond du drapeau kazakh est bleu turquoise, couleur de
Tengri, dieu du ciel dans la mythologie turcophone. Cette
couleur évoque également I'infinité du ciel, la paix et I'unité.
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Au centre du drapeau, les motifs principaux représentent un
soleil et un aigle de couleur or. Le soleil symbolise la vie,
car autrefois le temps pour un nomade était calculé par les
mouvements du soleil. Ses trente-deux rayons, stylisés sous
forme de grains de blé (I'une des productions agricoles du
pays), représentent la richesse et I'abondance. En dessous
figure un aigle royal des steppes aux ailes déployées, qui
évoque la liberté et 'indépendance, en référence a I’étymo-
logie du mot « kazakh ». L’aigle était aussi 'embleme de la
banniére de Gengis Khan. A gauche du drapeau apparait
un ornement kazakh traditionnel de couleur or, appelé
koshkar-muiz (cornes de bélier), qui représente la tradition et
la culture du pays.

Le shanyrak, voute supérieure de la yourte, est un autre
symbole souvent utilisé au Kazakhstan contemporain. Dans
la tradition kazakhe, il symbolise le foyer familial et la perpé-
tuation. Ainsi, on présente souvent ses voeux aux jeunes ma-
riés avec la phrase « Shanyrak bk bolsyn » qui signifie « Que
la famille soit heureuse et nombreuse ». Le shanyrak a été choisi
pour figurer sur le blason national, signe de la maison com-
mune pour tous les habitants du pays. Sur ce blason, on voit
aussl les six arcs transversaux (deux groupes de trois) formant
le shanyrak, qui signifient I'unité des trois hordes kazakhes (la
Grande, la Moyenne et la Petite, chacune étant un regrou-
pement de tribus occupant une zone déterminée de la steppe
et dirigé par un chef), ainsi que deux silhouettes de chevaux
mythiques, les toulpar.

L’hymne national, adopté au lendemain de I'indépendance
et comportant des paroles patriotiques, a été remplacé en
2006 par un nouvel hymne baptisé « Mon Kazakhstan », dont
le coauteur est le président de la République lui-méme. Ce
nouvel hymne s’inspire largement d’'un chant homonyme de
1956 que la population connait par cceur.
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Le pays a-t-il choisi de faire table rase de I'héritage so-
viétique ?

Contrairement a ses voisins, le Kazakhstan n’a pas vérita-
blement choisi de faire table rase de I’héritage soviétique.
L’Ouzbékistan et le Turkménistan ont par exemple réformé
leur alphabet (passant du cyrillique au latin) au détriment
de la langue russe, dans une volonté d’afficher leur rupture
avec le passé.

L’héritage soviétique ne se lit pas seulement dans le rapport
au passé, mais aussi dans le rapport actuel avec la Russie.
Pour le Kazakhstan, doté d’une frontiéere commune de
6 846 kilometres, comptant une importante population russe
(20,6 %), et lié au voisin russe par des accords d’intégration
régionale, renier son histoire et son héritage n’aurait aucun
intérét, surtout dans un contexte d’expansion du voisin chinois.
Il faut aussi noter qu’une majorité de Kazakhstanais restent
culturellement russophones.

Quelle est la spécificité du Kazakhstan par rapport aux
autres Etats d'Asie centrale, qui ont eux aussi connu
soixante-dix années de soviétisme ?

La spécificit¢ du Kazakhstan par rapport aux pays d’Asie
centrale tient a deux facteurs.

Premierement, le caractére pluriethnique de sa population,
dir a son histoire. A Pépoque soviétique, le territoire kazakh
a servi de terre d’exil pour de nombreux peuples déportés
sous la politique punitive de 'URSS (les Allemands de la
Volga, les Coréens de ’Extréme-Orient, les peuples du Cau-
case, les Tatars de Crimée, etc.), mais aussi pour de nombreux
prisonniers envoyés dans les camps de travail situés sur le
territoire du Kazakhstan. Ces flux migratoires ont considéra-
blement modifié la composition ethnique du pays ou les Ka-
zakhs se sont retrouvés en minorité (en 1989, ils constituaient
39,7 % de la population). Surnommé le «laboratoire de
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I’amitié des peuples », le Kazakhstan a accédé a I'indépen-
dance avec une population diverse en termes ethnique, lin-
guistique et religieux, et doit aujourd’hui proposer a tous ses
groupes ethniques une nouvelle identité nationale.

Deuxiémement, les Kazakhs ont été exposés a une assimi-
lation linguistique, sans doute plus forte qu’ailleurs, pendant
I’'Union soviétique mais aussi avant, sous I’Empire tsariste. En
1881, la totalité du territoire de I’actuel Kazakhstan est passée
sous domination russe ; ’Empire y a construit des écoles pour
instruire les élites kazakhes qui a leur tour ont contribué, a
partir de la fin du x1x° siecle, a expansion de la langue russe
et au développement de la culture russe parmi les masses
populaires.

La sédentarisation forcée et I'industrialisation menée par le
pouvoir soviétique ont complétement changé le mode de vie
des Kazakhs, autrefois nomades. Ces derniers ont été amenés
a s’intégrer a la culture citadine ou le russe est devenu un
référent culturel et un facteur de promotion socioprofession-
nelle. Au cours du xx° siecle, urbanisation a ainsi créé un
clivage parmi les Kazakhs eux-mémes, entre les ruraux (en
majorité kazakhophones) et les urbains (des russophones qui
maitrisent souvent peu le kazakh).

Aujourd’hui encore, le russe reste un référent socioculturel
dans I'imaginaire collectif. I’éminent écrivain kazakh Abait
Pavait prédit des le x1x© siécle, en qualifiant la langue russe
d’« ouverture au monde et d’acces a d’autres cultures ».

Le Kazakhstan a conservé la langue russe comme langue
officielle : est-ce une exception parmi les autres Etats
issus de 'URSS ?

A Iépoque soviétique, le russe était la « langue officielle » de
I'URSS et les langues nationales des républiques fédérées
étaient les « langues d’Etat ». La Constitution du Kazakhstan,
adoptée en 1995, a conservé ces termes hérités du passé : le
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kazakh est reconnu comme « langue d’Etat » alors que le russe
posseéde le statut de «langue officielle » ; mais les fonctions
liées a ces deux vocables ont été renversées : la «langue
d’Etat » est devenue lattribut de I'Etat-nation, ce qui lui
donne une forme de supériorité.

La maitrise du kazakh est désormais une condition obli-
gatoire pour accéder aux principaux postes de I'Etat. D’apres
la Constitution, elle est indispensable pour étre élu chef de
I'Etat ou pour étre désigné président de I'une des deux
chambres du Parlement. Le russe, en tant que « langue of-
ficielle », peut étre utilisé a égalité avec la langue d’Etat
dans ’administration nationale et locale. En cela, le Ka-
zakhstan ne fait pas figure d’exception. Le russe a également
gardé le statut de «langue officielle » en Biélorussie et au
Kirghizstan.

Quelle est la situation de la langue kazakhe aprés vingt-
cinq ans d’indépendance ?
La politique nationale de promotion de la langue kazakhe,
dénommeée la « kazakhisation », s’est généralisée dans tout le
pays. Depuis vingt-cing ans, on observe une nette augmenta-
tion du nombre d’écoles en langue kazakhe et du nombre de
bourses d’études dans I’enseignement supérieur kazakhophone.
Toute administration publique est passée en kazakh, méme
si I'usage du russe reste trés répandu en pratique, par manque
de vocabulaire dans les domaines technique et scientifique.
Dans les médias, la loi sur 'audiovisuel exige la diffusion
paritaire en deux langues sur les chaines de télévision et de
radio. Pourtant on constate que le russe reste dominant dans
la presse écrite et demeure la langue principale pour obtenir
de l'information a la télévision et sur Internet. Face a cette
situation, les autorités affectent des fonds publics pour déve-
lopper davantage le contenu kazakh dans les médias écrits et
audiovisuels.
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Les changements toponymiques visent a faire apparaitre
davantage de noms de lieux en langue kazakhe dans I’atlas
mental. Les noms des villes ont ainsi changé ou retrouvé leur
consonance originelle, par exemple Alma-Ata est devenue
Almaty, Karaganda s’écrit désormais Qaraghandy et
Tchimkent a été rebaptisée Chymkent.

Enfin la « kazakhisation » se poursuit par la politique mi-
gratoire de I'Etat qui invite la diaspora kazakhe de I’étranger
— appelée Oralman et pergue comme la gardienne vivante de
la culture kazakhe — a revenir sur le territoire afin de contri-
buer a la construction nationale. Selon les données officielles,
prés d’'un million d’Oralmans ont immigré depuis 1991. Ce
chiffre ne prend pas en compte les migrants kazakhs arrivés
en dehors du programme de rapatriement.

Comment comprendre que de nombreux Kazakhs ne
parlent pas la langue kazakhe ?

Les Kazakhs russophones sont souvent critiqués par les na-
tionalistes pour leur faible maitrise du kazakh et surnommés
par un terme péjoratif, mankurt, qui signifie « étre déraciné »
ou « perdre sa langue et sa mémoire ». L’origine de cette
métaphore vient du roman de I’écrivain kirghiz Tchinguiz
Aitmatov (Une journée plus longue qu’un siecle), qui décrit une
distanciation culturelle des Kazakhs urbains vis-a-vis de
leurs traditions, et explique ce phénomene de déracinement
culturel en faisant référence a la légende d’un esclave qui,
apres avoir été torturé dans les steppes, oublie totalement
ses origines.

Le terme mankurt est aussi utilisé en Azerbaidjan et au Ta-
tarstan pour parler des effets de la politique de russification.
I est également approprié pour évoquer les autres groupes
ethniques qui ont connu une assimilation culturelle pendant
la période soviétique. Pour I’écrivain Gerold Belger, les Alle-
mands de la Volga, déportés au Kazakhstan, peuvent aussi
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étre considérés comme des mankurls, privés d’enseignement
universitaire et d’un travail socialement supérieur afin d’effa-
cer leurs référents identitaires. Forgé durant la période sovié-
tique, le mot mankurt est redevenu d’actualité apreés 1991,
lorsque les migrations rurales vers les zones urbaines se sont
intensifiées.

Il est difficile d’évaluer la proportion de mankurts parmi
les Kazakhs. Si a I’époque soviétique, tous les Kazakhs ur-
bains russophones, ne maitrisant pas le kazakh, ont pu étre
placés dans cette catégorie, depuis I'indépendance on observe
une croissance permanente de locuteurs kazakhophones dans
les villes. m

E RETOUR A SOI-MEME
Elge Oralu (littéralement le «retour a soi-
méme ») est le nom du festival qu’Ayajan Jaxi-
bai, Kazakhe originaire de Taraz, a organisé a
Iautomne 2016 a Almaty, la capitale écono-
mique et culturelle. Elle avait invité des joueurs de musique
traditionnelle kazakhe, mais aussi des groupes de hip-hop,
pour attirer les jeunes générations et montrer que la tradition
n’est pas ringarde. A 46 ans, celle qui se fait appeler par son
diminutif Aika a déja plusieurs vies derriere elle et une nou-
velle mission qu’elle s’est elle-méme imposée : sauver la culture
kazakhe qu’elle juge menacée par la mondialisation et 'amé-
ricanisation des mentalités et des modes de vie. « Il faut po-
pulariser la culture kazakhe, sauver nos racines et attirer les
jeunes. Ces derniers connaissent mieux M'TV et YouTube
que les musiques traditionnelles de leurs ancétres, c’est tres
regrettable. »
Pendant sa jeunesse, Atka, elle aussi, regardait au-dela des
frontieres. En 1987, avant la chute de I'Union soviétique, elle
part étudier a Moscou puis fait un doctorat a 'université Duke
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aux Etats-Unis. A 25 ans, elle est déja directeur financier
d’une entreprise de télécommunications basée a Nijni-
Novgorod en Russie, avec cinquante personnes sous ses ordres,
puis travaille pour Universal Music a Moscou. Une carriére
prometteuse qu’elle choisit d’arréter brusquement. En 2010,
elle démissionne de son poste au sein du NCOC, le consor-
tium chargé de 'exploitation du gisement de pétrole de Ka-
chagan au Kazakhstan, et décide de changer de vie. « Je
sentais que j’avais envie de dire quelque chose au monde ; je
me sentais artiste. J’al décidé de faire des études de cinéma
et je suis entrée au Media College de I'Etat du Maine. »

Une fois son nouveau diplome en poche, Aika retourne au
Kazakhstan et monte un label regroupant diverses activités :
mode, cinéma, musique, festivals. Elle le baptisera Aika Alemi,
littéralement le « monde d’Aika » en langue kazakhe. Au-
jourd’hui, sa ligne de vétements au style épuré se vend au
Kazakhstan, mais aussi a Paris, Londres, Zurich, Moscou et
Hong Kong, et elle participe réguliérement aux fashion weeks
du monde entier. Mais apres dix-neuf ans loin du Kazakhstan,
les premiers mois du retour n’ont pas été si faciles. « Il y a
des gens qui m’ont accusée d’étre partie a I’étranger, qui m’ont
dit que je n’étais pas patriote et que je n’étais pas une vraie
Kazakhe. C’était trés douloureux d’entendre ¢a, moi qui pen-
dant toutes ces années avais été une sorte d’ambassadrice du
Kazakhstan. Partout ou j’allais, j’étais la seule Kazakhe et,
comme personne ne connaissait la moindre chose sur mon
pays, je leur parlais de ma terre natale et je répondais a leurs
questions. »

Dans ce contexte, Aika ressent a son retour le besoin de
« revenir a soi-méme », expression qu’elle a choisie pour bap-
tiser son festival. Créatrice cosmopolite, citoyenne du monde,
Aika se pose rapidement la question linguistique, elle qui a
cette époque est consciente d’étre une mankurt, 'appellation
péjorative que 'on donne aux Kazakhs qui ont oublié leur
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langue et leur culture. « Lorsque je suis revenue au Ka-
zakhstan, je parlais six langues (russe, anglais, francais, espa-
gnol, italien, polonais) mais pas kazakh ! J’ai donc décidé
d’apprendre ma langue maternelle et maintenant je suis fiére
de la parler, raconte Atka. Au Kazakhstan, sur les 17,7 mil-
lions d’habitants, nous sommes 11 millions de Kazakhs. Si les
Kazakhs ne parlent pas le kazakh, qui le parlera? » Aika
ajoute : « Un Kazakh qui ne parle pas sa langue n’est pas un
Kazakh, c’est simplement un Russe avec les yeux bridés ! »

Celle qui affiche une fierté sans limite concernant son iden-
tité¢ kazakhe possede une vision tres fine de ce qui constitue
les caractéristiques fondamentales de son peuple. Premieére-
ment, nous dit-elle, un sens prononcé du destin : « Les
Kazakhs sont des fatalistes. Leur vie est liée a une nature
particulierement hostile : sur leur terre, le climat est tres froid,
il y a beaucoup de vent. Confronté a 'adversité de la nature,
I’homme trouve dans le destin la seule réponse possible face
a toutes ses questions. » Deuxiemement, poursuit-elle, la gé-
nérosité : « Les Kazakhs ont un sens tres fort de la commu-
nauté, précisément a cause de I'hostilité trés grande de la
nature. S1 nous sommes généreux, c’est parce qu’il est im-
possible d’étre individualiste sur un territoire si grand et au
climat si extréme. » Enfin, conclut-elle, la musique : « Si la
musique est treés importante pour les Kazakhs, c’est a cause
de 'immensité de la steppe. Les Kazakhs chantent pour ne
pas devenir fous dans cet espace illimité. Le chant permet
d’entendre sa propre voix et d’imiter le bruit des animaux et
de la nature. »

Autant d’attributs identitaires qu’Aika estime menacés par
la mondialisation et les appétits grandissants de ses voisins.
« Nous, les Kazakhs, sommes comme un sandwich. Nous
sommes la tranche de cotelette coincée entre la Russie et la
Chine. Au-dessus du sandwich, il y a Paigle américain qui
tournoie. » Aika conclut : « Je suis fataliste. Les Chinois vont
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nous manger, ils vont manger tous les pays. C’est le destin.
Mais en attendant, il faut lutter. » m

ES ANCETRES, C'EST SACRE

Bektas Nouroumbetov vit a Chymkent, la

grande ville du sud du pays, située non loin de

la frontiere avec I’'Ouzbékistan. Chymkent, c’est

un peu notre Marseille, bruyante, active, fiere,
attachante. On la dit corrompue et brouillonne. Elle est sans
doute la plus traditionnelle des grandes villes du Kazakhstan.
Né en 1987, Bektas a grandi en méme temps que 'indépen-
dance de son pays et représente la nouvelle génération de
patriotes, ceux qui arborent le drapeau bleu et or du Ka-
zakhstan sur la coque de leur smartphone, et qui ne trouvent
pas ringard de respecter les cinq piliers de I'islam et de mettre
le respect des ainés au premier rang de leurs valeurs.

S’1l manie avec la méme aisance le kazakh (sa langue na-
tale), le russe, 'anglais et le francais, Bektas n’a pas adopté
les codes des élites mondialisées et vit en accord avec les
traditions ancestrales du peuple kazakh. « Par exemple, nous
ne commengons jamais le repas avant que I’ainé ait en premier
porté la nourriture a sa bouche. » Le plus agé de la famille,
c’est son pere, Bolat.

Quand ce dernier lui a demandé en 2011 de quitter la
capitale ou 1l habitait pour revenir dans sa ville natale,
Chymkent, Bektas a accepté. Quand 1l lui a proposé de quit-
ter son travail pour travailler a ses c6tés en tant que directeur
adjoint de l'entreprise d’audit écologique qu’il avait fondée,
Bektas a dit oui. Et quand son peére I’a accueilli dans sa mai-
son, avec sa femme Meruert et leurs deux enfants, Ajar (5 ans)
et Beknazar (1 an), Bektas n’a pas refusé.

Rien d’étonnant car, selon la tradition kazakhe, le plus
jeune fils doit s’occuper des parents et vivre avec eux. Bektas





