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      Notre philosophie d’action

       

      Raconter avec lucidité, simplicité et tendresse, la beauté et les fureurs du monde. Tout ce qui est susceptible de nous réveiller, de briser la glace en nous, de réenchanter nos vies.

       

      Ensemble brisons les murs et les clichés.

       

      Chaque titre est également disponible en e-book.

       

      Pour en savoir plus sur les ateliers HD :

      www.ateliershenrydougier.com et sur les réseaux sociaux
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INTRODUCTION
Ayant eu l’occasion de rendre compte d’une conférence de l’École de Paris du management sur l’étonnant parcours de Philippe, j’ai accepté avec enthousiasme la proposition de Michel Berry d’en faire un ouvrage. Ce livre est donc né des entretiens que j’ai menés pendant une année avec Philippe Aubert.
Comment dialoguer à bâtons rompus avec un interlocuteur qui n’a pas l’usage de la parole ? Le mode de communication propre à Philippe m’est rapidement devenu naturel : grâce à un casque doté d’une antenne, il me désignait des lettres sur un tableau placé devant lui. Lettre après lettre, mot après mot, les phrases prenaient vie, et un parcours hors du commun se dessinait.
Je tiens à remercier Philippe pour la confiance qu’il m’a témoignée. Mes remerciements vont aussi à ses amis et à ses proches qui m’ont aidée à mieux le connaître, tout particulièrement Marion Aubert, Jean-Pierre Aubert, Anne-Marie Berman, Elizabeth Cataix-Nègre, Nicolas Charoy, Christine Delfour, Caroline Duchaussoy, Romain Gonzalez, Jean-Romain Guedez, Isabelle Guillot, Noël Kouassi N’Guessan, Jean-Marie Makadi Hamgamdu, Jean-François Pasturel, Jean-Claude Petitet, Jackson Sintina et Marie Voisin du Buit. ■
Sophie Jacolin



PRÉFACE D’ISABELLE KOCHER
Il y a 17 ans, j’ai croisé un parcours extraordinaire : celui de Philippe Aubert. Depuis, nous n’avons cessé de dialoguer, d’échanger avec une grammaire et un alphabet qui lui sont propres, qu’il a eu, avec son père Jean-Pierre, la « rage » d’inventer. À travers ce langage se dessinent des émotions, un enthousiasme, une joie, une fragilité bien sûr, une sensibilité hors du commun, un combat aussi qu’il veut partager. C’est ce langage que ce livre nous apprend, c’est ce rire qu’il nous fait entendre.
Il y a bien sûr chez Philippe le souhait de lutter contre le handicap, de nous rappeler qu’il est un homme comme les autres, que sa singularité ne peut être réduite à sa condition physique.
Le regard nous renvoie à nos fragilités, comme il peut aussi nous donner confiance et détermination. Cette singularité, Philippe nous l’a fait partager au collège des Bernardins, dans une séance intitulée « Je serai un homme » et organisée par l’École de Paris du management. Il la porte dans de nombreuses enceintes. Au-delà de la surprise et de l’empathie, c’est une vraie complicité qu’il noue avec chacun d’entre nous, dans ce dialogue exigeant et plein d’espérance.
Il y a aussi chez Philippe l’engagement d’un homme. En plus d’un beau parcours universitaire consacré notamment aux problématiques liées au handicap, il a suivi une formation d’action humanitaire et participé à la création d’une école à Haïti.
Il y a pour Philippe son double, son frère, son semblable : Jackson Sintina. Ensemble, ils ont construit ce langage si particulier. Ensemble, ils ont étudié. Ensemble, ils ont fait bouger les lignes. Quel merveilleux exemple d’altérité !
Il y a surtout chez Philippe une énergie incroyable, communicative, l’expression directe que rien n’est impossible.
J’ai été très fière quand il m’a proposé de préfacer ce livre. Comme dirigeante d’entreprise, j’ai à cœur de mettre en avant une expérience extraordinaire, un exemple de réussite et d’opiniâtreté, de mettre en résonance un engagement forcément singulier, et l’enjeu collectif d’inclusion du handicap. Il est de notre devoir d’offrir à toutes et tous les moyens de s’épanouir.
 
Partagez ce beau livre. Il n’est pas seulement fait pour être lu, mais aussi discuté et échangé.
Merci à Philippe, à ceux qui l’entourent.
« C’est à nous d’adapter notre compréhension d’une humanité commune, d’apprendre de la richesse qu’apporte la diversité de la vie humaine, de reconnaître la présence du handicap au milieu de notre monde humain comme un enrichissement de notre diversité », nous rappelle Nelson Mandela. ■



Aujourd’hui, je prends la parole avec ce livre. Je prends la parole, pourtant jamais je n’ai prononcé le moindre mot. De moi, on ne comprend de prime abord que le rire – je n’en suis pas avare – et, pour peu qu’on y prête attention, mes enthousiasmes et mes refus. Pour le reste, mes interlocuteurs doivent s’armer de patience et me décrypter lettre après lettre, mot après mot. Certains maîtrisent mon code : l’épellation. Tandis qu’ils me récitent l’alphabet, je les arrête d’un signe de tête. Peu à peu, la phrase prend forme – même si les débutants en ont souvent oublié le début quand je la termine. Avec les autres, je coiffe ma « licorne », un casque doté d’une antenne grâce à laquelle je parviens, au prix d’efforts, à désigner des lettres sur un panneau fixé devant mon fauteuil. Est-ce parce que ce dispositif accentue l’étrangeté de mon apparence que les inconnus croient bon de me parler plus fort, plus lentement ou en articulant exagérément ? C’est inutile : je vous comprends parfaitement.
 
Je m’appelle Philippe Aubert, j’ai 37 ans et je suis invalide moteur cérébral athétosique – quatre mots auxquels on voudrait souvent réduire mon identité. En d’autres termes, je suis rivé à un fauteuil et ai besoin d’aide pour le moindre geste de la vie quotidienne : me lever, me coucher, me nourrir, faire ma toilette, lire, écrire, aller au cinéma, boire un verre avec des amis, voyager… Du fait de mon athétose, mes bras sont pris de mouvements incontrôlés, singulièrement lorsque je suis en proie à une émotion forte (« Tu lui fais un clin d’œil, il monte au ciel ! », disait un de mes kinésithérapeutes), à tel point que j’ai parfois peur de blesser les personnes qui se trouvent autour de moi. ■




OSER CROIRE À L’IMPOSSIBLE
En dépit de ma profonde dépendance, j’ai obtenu un master 2 de sociologie politique et historique à l’université Paris-Ouest-Nanterre ainsi qu’un master 2 « Pratiques inclusives, handicap, accessibilité et accompagnement » dispensé par l’INS HEA1. Aujourd’hui, je m’apprête à entrer dans la vie professionnelle. Si j’en suis arrivé là, brisant tous les préjugés que l’on n’a cessé de m’assigner, c’est parce que j’ai osé croire à l’impossible et entraîner certains dans ma folie – ou, devrais-je plutôt dire, dans ma normalité ? Car jamais je ne me suis résolu à me considérer comme un être anormal. J’ai toujours eu l’ambition de vivre pleinement, comme tout un chacun, avec bien sûr quelques particularités liées à mon état. Dès l’enfance, je me voyais chirurgien. À dix ans, avec l’aide d’un accompagnateur apprenti médecin, je dévorais le livre d’anatomie qui m’avait été offert à Noël.
J’ai eu l’immense chance que ma famille ait une confiance absolue dans mes capacités intellectuelles, qu’elle ait nourri mon envie d’avancer (lui ai-je laissé le choix ?) et qu’elle n’ait jamais cherché à me cacher. J’étais de toutes les réjouissances, de toutes les sorties – y compris en boîte de nuit en vacances avec mes cousins. Pourquoi donc aurais-je été complexé par mon handicap ? Ma détermination, mon désir de communiquer et ma joie de vivre ont toujours été suffisamment contagieux pour que les uns et les autres se mobilisent et trouvent des solutions à ma mesure. Une fois la glace rompue, ils se rendent compte qu’il suffit d’un peu d’inventivité et de bonne volonté. Rien de plus efficace pour dédramatiser le handicap !
Dans d’innombrables situations, j’ai constaté que mon culot faisait tomber les murs et emplissait mon entourage de la volonté et du plaisir de se dépasser, de repousser les limites. Durant un séjour en famille à la montagne, des moniteurs qui n’avaient jamais eu affaire à un handicapé m’ont spontanément proposé de bricoler un fauteuil à ski : mon énergie débordante les avait contaminés. Je me revois dévalant les pistes à toute allure, mon père ouvrant la voie, un moniteur tenant le fauteuil et un deuxième tentant de nous freiner avec une corde… Évidemment, je suis passé par-dessus bord une ou deux fois, et avec quel bonheur ! La station m’a adopté comme sa mascotte. Combien de fois ai-je ainsi constaté que ma situation donnait l’occasion aux autres de se mobiliser et de se grandir !
 
Accompagné de bonnes volontés, je suis prêt à déplacer des montagnes. Surtout, bien plus que l’accès à de simples plaisirs du quotidien, j’y trouve ce qui me motive par-dessus tout, ma seule raison de vivre : la possibilité d’échanger et de donner. Je suis animé d’un désir irrépressible d’aller vers les autres. Il m’a conduit à réaliser ce que d’aucuns pensaient impossible, à commencer par des missions humanitaires. Jamais une personne aussi lourdement handicapée que moi n’avait suivi la formation à la conduite de missions de solidarité dispensée par l’association Intercordia à l’université de technologie de Compiègne. J’y voyais pourtant une évidence, et n’ai guère eu de mal à en convaincre mes interlocuteurs. Un citoyen digne de ce nom peut-il être condamné à recevoir passivement, sans contribuer lui aussi à une société meilleure ?
Grâce au sésame d’Intercordia, j’ai pu me rendre au Brésil et en Chine, séjours dont j’ai tiré une analyse comparée des modalités de prise en charge des personnes en situation de handicap. Au Brésil, j’ai noué des relations avec l’association IBDD et son admirable présidente, combattante acharnée pour l’insertion des personnes handicapées dans le monde du travail. Ce fut l’occasion de visiter des établissements et des entreprises développant une politique d’intégration, autant d’expériences qui enrichissent le projet professionnel que j’élabore maintenant avec Jackson Sintina, mon ancien accompagnateur universitaire et aujourd’hui associé. Multiplier les découvertes et les rencontres dans un pays étranger, rentrer tard dans une ville réputée dangereuse comme Rio… voilà ce qui me fait me sentir valide. C’est dans de tels moments que je forge mon identité, celle d’un homme qui entend donner autant qu’il est obligé de recevoir.
 
Quand Haïti, dont Jackson est originaire, a été détruit par un séisme, l’évidence s’est imposée à nous : il fallait se mobiliser. Nous avons monté une association dont j’ai été érigé chargé de communication – un beau pied de nez à ceux qui ne voient en moi que mutisme et passivité ! J’avais pour mission de récolter des fonds pour la reconstruction d’une école dans le village de Léogâne. J’ai plaidé le dossier auprès de la Fondation SNCF contre l’illettrisme, qui nous a accordé 20 000 euros. Nous sommes même allés au-delà de nos espérances en aidant une autre commune, Verrettes, à poser un nouveau toit sur son école. Demain, grâce aux relations que nous avons nouées avec la directrice du cabinet du secrétariat d’État à l’Intégration des personnes handicapées d’Haïti – une camarade de promotion à l’INS HEA –, nous espérons développer des actions dans ce pays en faveur des élèves handicapés. Mon combat n’est pas près de cesser !
 
Mon insatiable désir d’échanger et de partager, doublé d’une foi qui a grandi loin de l’influence familiale, m’a aussi résolu à imposer ma présence aux Journées mondiales de la jeunesse (JMJ), malgré les complications logistiques que l’on imagine, de Cologne à Sydney en passant par Madrid. J’avais dépassé l’âge requis pour l’édition 2016 à Cracovie, mais pas question de renoncer pour autant. Fort de mon expérience lors des JMJ précédentes et de ma formation professionnelle, j’ai proposé mon implication en tant que référent. Loin d’une stratégie égoïste, c’est l’aboutissement d’un engagement de plusieurs années dans le pôle handicap du groupe catholique Cort & Passy, qui n’a cessé de renforcer son effort d’inclusion de participants handicapés. Alors que ce groupe n’en avait accueilli qu’une petite dizaine lors des JMJ de Madrid en 2011, il en a accompagné vingt-cinq en 2016 à Cracovie. Surtout, il les considère comme des membres du groupe à part entière, qui participent autant que les autres à la préparation du séjour. Conjuguer mes idéaux de vie (la rencontre, l’échange, la découverte…), m’appuyer sur des personnes de confiance en dégageant leur propre talent dans l’unique but que nous vivions ensemble des expériences singulières, telle est ma philosophie. L’accompagnement bienveillant dont je bénéficie puise sa source dans ma volonté d’aller à la rencontre des autres. ■
COMBATTRE LES A PRIORI
Je ne nie bien évidemment pas mon handicap – il se rappelle à moi chaque seconde – mais je refuse qu’il soit un prétexte pour me priver de libre arbitre et m’exclure d’activités dont rien, sinon un manque d’imagination, ne justifie que je sois écarté.
Pourquoi un parcours serait-il déjà tracé pour les personnes comme moi, passant d’établissement spécialisé en établissement spécialisé tout au long de notre vie, toujours à la marge ? Prend-on la peine de se demander qui nous sommes, nous que la société relègue arbitrairement à la catégorie la plus superficielle qui soit – les « handicapés » ? N’avons-nous pas droit, chacun de mes semblables et moi, à nos aspirations, nos rêves, nos envies et nos plaisirs, nécessairement singuliers ? Pourquoi serions-nous privés d’une éducation digne de ce nom, d’une vie sociale pleine et entière, d’une carrière professionnelle ?
 
Toute ma vie, j’ai combattu les a priori pour démontrer combien mon ambition était légitime : être un homme parmi les hommes, un citoyen parmi les citoyens, responsable de ses choix et de ses actes. Pour autant, je ne prétends pas faire de mon parcours un modèle. Mon intention est exactement inverse : je veux détruire toute idée de modèle et affirmer que la logique institutionnelle n’est pas une fatalité. Il m’est insupportable que la vie des personnes handicapées soit tracée par d’autres, et jamais je n’affirmerai que la voie que j’ai ouverte est la meilleure. Elle en séduira certains et en rebutera d’autres. Quoi de plus « normal » ? « Permettez-nous de devenir ce que nous voulons être », voilà ma seule revendication. Cela demandera, certes, d’imaginer des solutions d’accompagnement inédites. N’y voyez pas seulement des contraintes : ces solutions vous profiteront à vous aussi, les valides, qui n’êtes pas à l’abri d’une fragilité. Elles aideront les aînés qui peinent à se déplacer, les mamans encombrées de poussettes, les enfants dyslexiques… Et vous découvrirez qu’en nous accompagnant, nous qui n’avons aucune honte d’être faibles, vous vous révélerez à vous-mêmes.
 
Aujourd’hui, j’ai décidé de raconter mon histoire, sans cacher les profonds moments de doute que j’ai traversés. J’aimerais que mon parcours serve à tous ceux qui, un jour, ont été tentés de baisser les bras. ■





 
1. 
Institut national supérieur de formation et de recherche pour l’éducation des jeunes handicapés et les enseignements adaptés.







À LA DÉCOUVERTE DE MES CAPACITÉS
À ma naissance, le cordon ombilical s’est enroulé autour de mon cou, me faisant manquer d’oxygène. Les médecins, après l’accident, ont annoncé à mes parents que je présenterais probablement des déficiences motrices, voire cérébrales, dont ils prendraient la mesure avec le temps. J’ai eu la chance qu’ils cherchent à découvrir non pas mes incapacités, mais mes aptitudes. Certes, je ne parvenais pas à me tenir assis et je m’agitais sans raison apparente. Mais ils lisaient dans mon regard une volonté sans faille, un formidable appétit de vivre et de communiquer.
Ma détermination a convaincu les professionnels qui me suivaient dans mon jeune âge d’expérimenter toutes sortes de solutions pour révéler et faire éclore mes qualités. Sans la persévérance d’institutrices et de kinésithérapeutes prêts à tout pour tirer le meilleur des enfants dont ils avaient la charge, peut-être n’aurait-on jamais découvert que j’étais doué de raisonnement et de langage. Je serais resté avec un esprit en parfait état de marche, mais comme emmuré. J’ai eu la chance de croiser le chemin de ces personnes exceptionnelles, et elles disent avoir eu la chance de rencontrer un enfant qui n’abandonnait jamais avant d’être arrivé à ses fins. Certains de mes semblables ont pu être tentés de baisser les bras, lassés de devoir sans cesse se répéter, réessayer, insister pour être compris. J’en ai vu s’enfermer dans la résignation et la solitude. C’est en leur nom que je retrace aujourd’hui le chemin qu’il m’a été donné de parcourir, et dont j’aimerais tant qu’il ne soit pas exceptionnel. Les étapes que j’ai pu franchir, les combats que j’ai menés n’auront de vraie valeur que s’ils profitent à tous ceux qui, comme moi, doivent justifier leur aspiration à être des citoyens à part entière.
 
Pour mon entourage, il y eut un déclic, un moment charnière qui a imposé une évidence : cet enfant désirait communiquer coûte que coûte et, surtout, pouvait en dire beaucoup plus que les « oui » et les « non » qu’il parvenait déjà à signifier. J’avais alors quatre ou cinq ans et étais scolarisé dans un établissement spécialisé à N., reconnu pour sa prise en charge des enfants présentant des handicaps physiques ou cognitifs. Aussi incroyable que cela puisse paraître, je suis parvenu à raconter à ma kinésithérapeute une péripétie que j’avais vécue durant le week-end et qui m’avait fortement marqué : croyant trouver des bonbons, ma sœur Marion avait avalé une boîte de calmants, s’était trouvée mal et avait dû être hospitalisée.
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