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DÉCLARAtION D’INtENtION

J’ai un passeport italien et une carte d’identité française. Bien 
que la nationalité sicilienne n’existe pas, je me suis toujours 
senti sicilien avant tout. J’ai grandi en Sicile ; adolescent, j’ai 
suivi mes parents dans le nord de l’Italie, à Turin, et depuis 
des années je vis en France. Être sicilien allait de soi dans un 
premier temps. C’est en grandissant et, je crois, en quittant 
ma terre que j’ai ressenti le besoin de me l’expliquer. La 
confrontation à d’autres sociétés et à d’autres cultures a été 
un élément déclencheur de ma réflexion. Mais c’est surtout 
l’écart entre mon ressenti d’une part, et l’idée générale que 
l’on se fait de la Sicile et des Siciliens d’autre part, qui est à 
l’origine de ce livre et des enquêtes qui l’ont précédé.

Non pas qu’il s’agisse uniquement de clichés. La mafia, 
l’omertà, le chômage, le clientélisme, le travail au noir, le catho-
licisme exacerbé et théâtralisé, tout cela existe. Mais pour les 
raccourcis, la Sicile a bon dos. Un exemple  : quand mes 
étudiants apprennent que je suis sicilien, une fois sur deux ils 
me demandent de leur parler de la mafia. Et quand ils ne le 
font pas, c’est souvent parce qu’ils n’osent pas.

J’espère que ce livre –  qui aura été pour moi un énième 
exercice visant à comprendre mon peuple – éclairera ses lec-
teurs, loin des clichés et des idées reçues. Il existe d’innom-
brables façons de voir la Sicile. En voici une vision objectivement 
subjective. Et même si certains exemples présentés ici pour-
raient ne pas sembler particulièrement siciliens, j’emprunte au 
peintre Renato Guttuso cette phrase qu’il aimait répéter  : 
« Même quand je peins une pomme, la Sicile est là. » π

Giovanni Privitera, 
septembre 2017
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INtRODUCtION

C’est indéniable, géographiquement la Sicile est une île. Mais 
si le concept d’insularité est habituellement caractérisé par 
un noyau compact d’identité et de coutumes, il est alors 
légitime de douter de l’insularité sicilienne, terre où foi-
sonnent les contradictions. L’hybridisme et le métissage 
coexistent ici avec un excès de sicilianité et le sentiment, 
pour les habitants, de vivre sur le nombril du monde. La 
société sicilienne est en même temps machiste et matriarcale, 
obsédée par la mort et débordante de vie, assoiffée de mo-
dernité mais solidement ancrée aux traditions. Tout y est à 
la fois immuable et changeant, nonchalant et frénétique. 
L’importance donnée à l’apparence, au regard des autres et 
au respect formel de l’ordre établi va paradoxalement de 
pair avec une tendance à emprunter des chemins de traverse 
pour atteindre ses buts.

Comment expliquer ces singulières ambiguïtés psycholo-
giques et morales ? Au beau milieu de la Méditerranée, à la 
croisée de l’Occident et des aspirations au désert, creuset de 
cultures, la Sicile hérite depuis l’Antiquité de lois et de cou-
tumes venues de l’extérieur, imposées par les colons qu’ont 
été tour à tour des peuples aussi différents que les Arabes et 
les Normands, les Grecs et les Souabes, les Espagnols et les 
Angevins. Et, d’une certaine façon, à partir de 1861, c’est le 
Piémont de Victor-Emmanuel  II, paré de la toute nouvelle 
couronne d’Italie, qui a endossé ce rôle colonial. Résister à 
plus fort que soi frontalement c’est prendre le risque de dis-
paraître avec ses principes. C’est pourquoi la notion de sou-
veraineté est inconnue en Sicile, du moins officiellement. La 
résistance des Siciliens revient à se soumettre en apparence à 
l’occupant, à assimiler ses règles, mais à le faire en fonction 
de critères et de choix qui leur sont propres.

10
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Sans se pencher sur cette histoire mouvementée, faite de 
colonisations, d’apparentes soumissions et de résistances pro-
fondes, il est difficile de saisir la complexité de l’identité sici-
lienne, disséquée dans les pages qui suivent par l’anthropologue 
palermitain Ignazio Buttitta. Et bien qu’on la présente trop 
souvent comme statique, la sicilianité, comme toute identité 
collective, est en réalité un processus évolutif, sans cesse re-
nouvelé et actualisé. Même les éléments fondamentaux de 
cette identité évoluent, se transforment et parfois s’éteignent. 
La langue sicilienne en est une claire illustration. En pleine 
mondialisation, prise entre l’obsession d’italianiser et des as-
pirations internationalistes, elle traverse une période difficile 
et pourrait prochainement disparaître. Mais l’histoire humaine 
ne suit pas toujours la voie que l’on croyait toute tracée. Le 
jeu du devenir est extrêmement complexe. En témoignent les 
tournures qu’ont prises deux grandes questions siciliennes, au 
moins aussi vieilles que l’unité italienne : la mafia et l’émigra-
tion. La première a été un casse-tête insoluble tout au long 
du xxe  siècle et semble aujourd’hui, d’une certaine façon, 
résolue. Tandis que le phénomène migratoire, solution à tant 
de maux au siècle dernier, se présente comme un problème 
insurmontable et comme le vrai défi de ce début de millénaire.

Ce livre ne prétend pas définir de façon péremptoire les 
Siciliens. Il se donne pour objectif, à travers des entretiens, 
des portraits, des reportages et des anecdotes (forcément 
contradictoires), d’apporter quelques lumières sur l’âme de ce 
peuple. π

INtRODUCtION

11
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ChAPItRE I

UN coNTiNeNT 
eN miNiaTUre
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L

ES « CENt SICILES »
Parce qu’elle a été fondée il y a presque 
3 000 ans, parce qu’elle est la plus peuplée des 
villes siciliennes, la capitale historique de l’île et 
le siège du Parlement régional aujourd’hui, et 

pour mille raisons encore, mon enquête ne pouvait commen-
cer qu’à Palerme. Ce n’est pas un hasard non plus si elle 
débute par une rencontre avec ignazio Buttitta. Pas le poète, 
figure emblématique de la sicilianité (il est décédé en 1997 à 
l’âge de 97 ans), mais son petit-fils – en Sicile, le fils aîné porte 
très souvent le prénom du grand-père paternel. Cet anthro-
pologue et ethnologue qui enseigne à la faculté de lettres et 
de philosophie de l’université de Palerme est également l’au-
teur de nombreux travaux sur la Sicile, et il est le président 
de la fondation Ignazio Buttitta (en hommage au grand-père 
donc), dédiée à la conservation et à la promotion de la culture 
populaire sicilienne. Son père, Antonino Buttitta, lui-même 
anthropologue et universitaire, député régional et national du 
Parti socialiste italien, fut à l’origine de la fondation.

Mais cet héritage familial n’est pas le seul bagage d’Ignazio 
Buttitta en termes de sicilianité. Sa formation universitaire et 
ses enquêtes de terrain l’ont amené à arpenter l’île de long en 
large et à rencontrer des Siciliens de tous âges et de toutes 
catégories socio-professionnelles. S’il connaît bien cette identité 
si complexe, c’est aussi parce qu’il côtoie la jeunesse étudiante 
sicilienne dans les amphithéâtres où il enseigne depuis plus de 
vingt ans. Il a insisté pour venir me chercher à la gare routière 
et c’est dans les tout nouveaux bureaux de la fondation qu’il 
me reçoit car, dit-il, « aucun bar ne fait d’aussi bons cafés ».

votre grand-père est souvent présenté comme l’un des 
représentants majeurs de la sicilianité…
Je voudrais préciser avant toute chose que les termes « si-
cilianité », « sicilianisme » ou encore « sicilitude » m’ont 

LES SICILIENS
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toujours un peu dérangé. Ces formules incitent forcément 
à la simplification. Car on ne peut pas parler d’une vision 
commune de la part de tous les Siciliens sur l’existence, le 
monde et la vie. On observe des styles de vie nettement 
distincts si l’on porte un regard attentif à toutes les strates 
sociales, aux différentes aires géographiques de l’île, aux 
divers territoires. Certes, il est inévitable de généraliser si 
l’on veut désigner, en un mot, les traits communs à plus ou 
moins toute la Sicile et à tous les Siciliens. Et il est dommage 
d’emprunter ce raccourci car, si des lignes de vie communes 
existent, elles sont multiples et multiformes. Il est nécessaire 
de développer un tant soit peu, car la sicilianité n’est pas 
univoque. Il y a une sicilianité que j’appellerais instinctive, 
qui est liée à l’insularité, à un sentiment d’appartenance au 
territoire. Il y a une sicilianité qui est une acquisition 
politico-culturelle : elle est institutionnalisée et décrétée par 
ce statut autonome qui est évidemment lié à l’histoire de 
l’île. Il y a également une sicilianité revendicative, qui s’est 
surtout exprimée à travers une volonté de séparatisme ou 
du moins par opposition à l’Italie du Nord, à l’Italie unifiée. 
Sans oublier qu’il y a une langue commune : en Sicile, on 
parle sicilien.

Mais je crois que la principale particularité de la Sicile est 
peut-être cette extrême variété, les « cent Siciles » dont parlait 
Gesualdo Bufalino  : il y a la Sicile paysanne, qui est sans 
l’ombre d’un doute celle qui domine l’imaginaire collectif de-
puis des millénaires, au moins depuis la Sicile « grenier à blé 
de Rome », car c’est la Sicile d’une grande partie de la litté-
rature, de la représentation filmique, et même de la littérature 
anthropologique et historique. Au-delà de l’évidente dichoto-
mie Sicile occidentale/Sicile orientale, il y a aussi une Sicile 
de la mer et de la pêche, une Sicile des Madonie, celle des 
montagnes, une Sicile plus récente qui est celle des mines 
soufrières, une Sicile urbaine…

UN CONtINENt EN MINIAtURE

15

291586THA_SICILIENS_cs6_pc.indd   15 21/02/2018   12:38:38



comment expliquez-vous que, sur une île, aussi grande 
soit-elle, il y ait autant de variété ?
Il y a tout d’abord une diversité de paysages, ce qui a incon-
testablement des répercussions sur la représentation de l’es-
pace, sur la façon de gérer le temps, de répartir la propriété, 
et donc sur les modes de vie. Il y a aussi les choix de produc-
tion. De ce point de vue, je suis clairement matérialiste. Les 
structures et les types de production ont inévitablement une 
incidence sur la perception que l’on a du monde. Et puis, si 
Fernand Braudel disait de la Sicile qu’elle est un continent 
en miniature, c’est également et surtout pour sa pluralité d’ex-
périences historiques. Non seulement une multitude de peuples 
très distincts s’y sont succédé, mais leurs cultures se sont en-
racinées tantôt dans certains territoires, tantôt dans d’autres, 
et y ont laissé des traces plutôt évidentes. De façon très ma-
nichéenne, la Sicile orientale est plus byzantine et grecque, 
la Sicile occidentale est une Sicile clairement arabe. Quand 
les colons partaient, les traces culturelles persistaient de façon 
plus ou moins prononcée. Pour donner un exemple précis, 
les aires islamisées ont perduré jusqu’à l’époque normande et 
souabe ; du ixe au xive siècle, la langue principalement parlée 
sur l’île était le siculo-arabe [langue aujourd’hui usitée à Malte 
et très proche de l’arabe dialectal tunisien]. Il faut bien com-
prendre que ces différences d’un territoire à l’autre ne sont 
pas conscientes ; elles ne sont pas liées à une connaissance 
historique de la population mais plutôt à un phénomène de 
sédimentation culturelle.

Justement, ce manque de connaissance n’est-il pas un 
risque ? N’est-il pas un obstacle à de potentielles me-
sures de conservation et de protection de l’histoire, de 
la culture et de l’identité siciliennes ?
Là encore, les termes « protection » et « conservation » sont 
dérangeants. Selon moi, les choses existent, et elles doivent 

LES SICILIENS
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exister, tant que leur existence a un sens. Concernant mes 
thèmes de recherche par exemple –  les traditions populaires 
et la culture traditionnelle  –, se documenter par devoir de 
mémoire et pour avoir conscience de sa propre histoire est 
une chose, la muséification de la réalité en est une autre. C’est 
une absurdité. Pour être clair, je suis pour le musée de la 
charrette sicilienne, mais je suis contre le fait de revenir à la 
charrette comme moyen de transport. Je suis d’accord pour 
qu’on protège le parc naturel des Nébrodes, mais je suis contre 
la destruction du système d’élevage moderne pour revenir au 
système nébrodal [pâturage libre]. On ne peut pas forcer l’his-
toire et revenir en arrière, même si l’on considère que ce passé 
a été influencé par des décisions qui nous semblent injustes. 
On peut par contre faire en sorte de valoriser, ou du moins 
de ne pas diaboliser certains aspects de l’histoire et de la 
culture, afin de ne pas entraver la transmission et le libre usage 
des coutumes et de la langue. La culture sicilienne a coïncidé, 
et coïncide encore parfois, avec l’idée de désuétude, d’antimo-
dernité, et a donc été dépréciée. Mais aujourd’hui, concernant 
la richesse de notre culture, la sensibilité prévaut. Elle est liée, 
à partir des années 1970, à une prise de conscience qui a 
donné lieu à des enquêtes, des recherches de terrain, des pu-
blications, des colloques, et donc à une connaissance que nous 
devons au travail des universitaires et aux écoles anthropolo-
giques et sociolinguistiques palermitaines comme celles de mon 
père ou de Giovanni Ruffino. Ce travail continue.

Un sentiment d’appartenance se définit aussi par 
contraste, par rapport aux autres. d’autant plus quand 
il s’agit d’une identité régionale au sein d’une nation. 
depuis plus d’un siècle et demi que l’italie est unifiée, 
peut-on parler d’une spécificité sicilienne ?
Bien entendu. Je parlais précédemment du statut autonome 
reconnu à la région sicilienne en 1946. Il n’est pas né ex nihilo 

UN CONtINENt EN MINIAtURE
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mais il est bien la reconnaissance d’une spécificité historique. 
L’histoire unitaire a sacrifié le Mezzogiorno en général et la 
Sicile en particulier. L’île a toujours eu une place périphérique 
et marginale, elle a toujours été un terrain de conquête et de 
gestion du pouvoir. Ce n’est pas un hasard si l’un des premiers 
articles du statut d’autonomie définit ce tort subi et prévoit 
une réparation en termes pécuniaires. Cela est écrit dans la 
Constitution de la République italienne.

C’est d’ailleurs là l’argument principal des sicilianistes, 
qu’ils soient autonomistes ou séparatistes. Personnellement, 
je crois que l’indépendance serait une catastrophe. Et je tiens 
à préciser que s’il y a un mythe que je combats, c’est bien 
celui du « bon vieux temps ». Les Siciliens tombaient comme 
des mouches à l’époque. Il est indéniable que, depuis l’uni-
fication italienne, nos conditions de vie générales ont large-
ment progressé. Mais là, je divague un peu… Pour en 
revenir à la question, je crois qu’il suffit de voyager à travers 
l’Italie pour se rendre compte que, s’il existe des points com-
muns, il existe surtout une multitude de spécificités sici-
liennes  : de la langue à l’architecture, en passant par le 
physique de ses habitants ou les traditions culinaires, elles 
crèvent les yeux ! π

T

ROIS MILLE ANS DE COLONISAtION  
EN hÉRItAGE
Le lendemain de ma rencontre avec le pro-
fesseur Buttitta, je me dirige vers mon rendez-
vous avec Giuseppe Sciuri, un jeune étudiant 

originaire de Trapani que j’ai connu à Aix-en-Provence pen-
dant son année Erasmus. Cela fait plus d’un an que je ne l’ai 
pas vu. Il est sur le point d’entamer sa cinquième année d’his-
toire à Palerme. La veille, au téléphone, je lui ai évidemment 
avancé la raison de notre rencontre et le thème que je voudrais 

LES SICILIENS
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aborder : cette succession d’envahisseurs qui a duré trois mil-
lénaires a-t-elle laissé des traces au quotidien ?

Pour l’occasion, il est venu accompagné de quatre amis de 
fac. Avant même d’avoir le temps de faire les présentations 
et d’aborder le thème de la discussion, un élément de réponse 
me saute aux yeux. J’ai devant moi un panel de cinq jeunes 
Siciliens dont la diversité physique témoigne d’elle-même des 
marques laissées par l’histoire. Quand, après m’être présenté, 
je rentre directement dans le vif du sujet et leur fait part de 
mon impression, le jeune homme roux à la peau pâle devant 
moi rebondit immédiatement : « Enchanté, je suis Salvatore 
casisa. Je suis étudiant en quatrième année de droit. C’est 
marrant que vous parliez de cela car je reviens d’une année 
Erasmus à Cork, en Irlande, et là-bas, quand je disais que 
j’étais sicilien, les gens avaient du mal à me croire. » « Moi, 
par contre, intervient Giuseppe, pendant mon année à Aix-
en-Provence, on m’a très souvent pris pour un Maghrébin. 
Mais il n’y a pas que le physique. Par exemple, mon grand-
père, grand amateur de chapeaux, arborait toujours ce qui 
dans ma ville s’appelle une papalina, un couvre-chef qui se 
porte près du crâne, en forme de calotte. En France, je n’ai 
vu ce type de chapeau porté que par des Maghrébins d’un 
certain âge. J’ai découvert qu’ils appelaient ça une chéchia et 
que c’était typiquement tunisien. »

Les trois autres jeunes gens se présentent à leur tour : Gio-
vanna Spinuzza, pour reprendre une phrase du Parrain, « pa-
raît peut-être plus grecque qu’italienne » ; miriam matraxia 
(prénom d’origine arabe très courant en Sicile, tout comme 
Fatima, nom de famille à consonance grecque) est blonde et 
assez grande ; alors que michele alvaro (nom d’origine his-
panique) paraît méditerranéen-occidental. Je ne pouvais pas 
espérer mieux comme entrée en matière à propos des stig-
mates physiques et anthroponymiques illustrant le brassage 
de cultures de ces trois mille ans de colonisation.

UN CONtINENt EN MINIAtURE
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Nous décidons d’aller nous asseoir dans un café de la via 
Maqueda, l’une des artères principales de Palerme. Je leur 
explique mon projet de livre sur les Siciliens. Nous sommes 
d’accord, il est indispensable de se pencher sur l’histoire plu-
rimillénaire de l’île pour entamer une enquête sur ce qui fait 
l’essence de ce peuple. Giuseppe, en bon apprenti historien, 
clarifie les choses en se lançant dans une brève chronologie 
qu’il connaît sur le bout des doigts (il m’avouera a posteriori 
avoir révisé pour l’occasion)  : « Quand, au viiie siècle avant 
notre ère, les premières embarcations grecques arrivèrent en 
Sicile pour la coloniser, les Sicules, les Sicanes et les Élymes 
peuplaient la région. Ce sont là les traces les plus anciennes 
laissées par les populations qui ont précédé les Grecs sur l’île, 
que ces derniers rebaptisèrent Trinacria. Conjointement à la 
colonisation hellénique (essentiellement localisée dans la par-
tie centre-orientale du territoire, Syracuse, Agrigente et Ca-
tane étant les principales villes grecques de l’île), les Phéniciens 
fondèrent l’actuelle Palerme sous le nom de Zyz (“fleur”) et 
occupèrent la partie occidentale de la Sicile. C’est ici, au 
iiie  siècle avant J.-C., qu’éclata la première guerre punique, 
entre Rome et Carthage. Les Romains conquirent progres-
sivement toute l’île qui devint ainsi la première des provinces 
romaines. Je dis “progressivement” car Syracuse a tenu tête 
pendant plus de vingt ans aux légions romaines et cette ré-
sistance a d’ailleurs nourri de nombreuses légendes autour 
d’Archimède le Syracusain. Après la chute de l’Empire ro-
main, les Byzantins restèrent près de 250 ans avant que les 
Arabes, au début du ixe siècle, ne prennent possession de ce 
qui deviendra l’émirat de Sicile. Les Byzantins se réfugièrent 
dans la partie orientale de l’île et la résistance dura plus d’un 
demi-siècle avant de céder complètement. Sous domination 
islamique, Palerme devint la capitale et seule une minorité 
de la population se convertit à l’islam. Selon les historiens, 
ce fut une période de prospérité, aussi bien du point de vue 
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économique que du point de vue culturel. Et bien que la 
conquête normande de la Sicile à la fin du xie siècle coïnci-
dât avec la période des croisades, sur le plan politique, éco-
nomique et juridique, le nouvel État normand conserva de 
nombreux éléments de l’organisation islamique. Roger I s’at-
tribua le titre de malik (“roi”) ; beaucoup de musulmans res-
tèrent ; ils purent garder leurs propres juges et la culture 
arabe continua à caractériser les événements sociaux et po-
litiques jusqu’au xive siècle. En 1130, Roger II de Hauteville 
fonda le royaume de Sicile (né de la fusion entre le comté 
de Sicile et le duché des Pouilles), un État souverain qui, 
selon de nombreux chercheurs, est le prototype même de 
l’État européen moderne. Les rois normands de Sicile firent 
preuve d’une remarquable tolérance envers les diverses 
croyances, ethnies et langues du royaume. L’architecture re-
ligieuse sous le règne de Roger  II est un exemple frappant 
de ce remarquable métissage. Et l’empereur Frédéric II, petit-
fils de Barberousse, sera l’incarnation de cet universalisme 
sicilien. De père souabe et de mère normande, il assurera 
une passation de pouvoir plus ou moins pacifique entre ces 
deux dynasties.

« À la fin du xiiie  siècle, les Angevins occupèrent la Sicile 
pendant seize petites années, jusqu’en 1282 quand ils furent 
renversés par une révolte populaire, célèbre sous le nom de 
Vêpres siciliennes. Les Aragonais profitèrent de ce soulève-
ment pour appuyer le peuple contre Charles d’Anjou et ils 
lui succédèrent jusqu’au début du xvie siècle. Suite aux guerres 
d’Italie, avec l’arrivée des troupes de Charles Quint, ce fut 
l’époque de la Sicile espagnole pendant deux siècles. Et, en 
1734, après la brève succession des pouvoirs piémontais et 
autrichien, les Bourbons s’emparèrent de la Sicile jusqu’à 
l’unité italienne, l’expédition des Mille menée en 1860 par le 
général Giuseppe Garibaldi et l’annexion de la Sicile au tout 
nouveau royaume d’Italie. »
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Passé cet indispensable exposé liminaire, ce qui m’intéresse 
est de savoir quels sont les legs de cette histoire pour les Si-
ciliens d’aujourd’hui. J’aimerais cependant qu’on en parle non 
pas de façon théorique mais au travers d’exemples concrets. 
« Nous pourrions commencer par le nom des villes, lance 
Michele. Je suis moi-même de Giardini Naxos, entre Catane 
et Messine, ville qui porte encore en partie son nom antique. 
C’est également le cas de Syracuse, Sélinonte ou encore 
Héracléa Minoa, qui ont gardé leur nom grec. Je sais aussi 
que Marsala s’appelait Lilibeo à l’époque romaine et que ce 
sont les Arabes qui l’ont rebaptisée Marsa Allah, “le port de 
Dieu” – tout comme ils ont renommé Favara d’après fawwara, 
“la source”. Et puis il y a le préfixe qal‘at, qui signifie “cita-
delle” et que l’on retrouve dans plusieurs villes siciliennes 
sous sa forme italianisée calta (Caltanissetta, Caltabellotta, 
Caltagirone,  etc.). Concernant la période de domination 
ibérique, près de chez moi il y a Barcellona Pozzo di Gotto, 
une ville baptisée ainsi pour sa position géographique 
 semblable à celle de la capitale catalane. Et puis, ce sera 
peut-être difficile à placer dans un essai, mais moi j’aime le 
football et certains clubs portent le nom antique de leur ville, 
comme Akragas pour Agrigente, ou encore Nissa pour 
 Caltanissetta. »

Le serveur arrive, prend nos commandes puis, quelques 
minutes plus tard, nous sert sur un plateau d’argent le sujet 
de discussion suivant : il dépose sur nos tables cannoli et cassata. 
Le cannolo est une pâtisserie composée d’une coquille cylin-
drique de pâte frite remplie de ricotta sucrée. On raconte 
qu’à l’époque sarrasine ce sont les filles du harem de Qal‘at 
al-Nisa (« la Citadelle des femmes », l’actuelle Caltanissetta) 
qui en ont inventé la recette et qui auraient choisi cette forme 
vaguement phallique en hommage à leur époux. Quant à la 
cassata, si on en recherche l’historique, elle est un véritable 
creuset de cultures : elle n’est composée, à l’époque romaine, 
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que de pâte sablée et de ricotta sucrée. Les Arabes y ajoute-
ront le citron, les amandes, l’orange amère et le cédrat ; la 
pâte d’amande apparaîtra avec les Normands ; enfin, génoise, 
chocolat et fruits confits, derniers ingrédients de ce riche des-
sert, seront apportés par les Espagnols.

Puisque l’on parle cuisine, pendant que nous dégustons 
nos pâtisseries, Giuseppe nous confie qu’il n’a appris qu’à 
l’adolescence, à l’occasion d’un voyage en Belgique chez son 
oncle, que le monde associait le couscous au Maghreb plu-
tôt qu’à la Sicile occidentale. Car oui, l’un des plats typiques 
de la zone de Trapani est le cuscus di pisci (couscous de pois-
son). Chacun y va de sa spécialité, on discute de caponata 
d’aubergines, du baccalà aux olives noires (plat de morue 
servi traditionnellement pour la veillée de Noël), de la pasta 
ch’i sardi (pâtes garnies d’une sauce à base de sardines, de 
fenouil sauvage et de chapelure), des milinciani a’parmigiana 
(aubergines à la parmesane, recette sicilienne comme son 
nom ne l’indique pas), de la brioscia c’a granita (délicieux sor-
bet de citron servi dans une brioche), de la frutta martorana 
(pâtes d’amande préparées pour la fête des morts), de la 
multitude de desserts typiques, mais aussi des plats de rue 
comme les arancine (boules de riz panées et frites), le pane e 
panelle (beignets à base de farine de pois chiche) et le pane c’a 
mìusa (sandwich palermitain à base de poumon de veau, de 
rate et de fromage).

Avant que nous vienne l’eau à la bouche, Giovanna, étu-
diante en architecture, nous invite à nous lever et à poursuivre 
sur la via Maqueda. Nous faisons un léger détour pour tra-
verser le marché populaire de Ballarò et arrivons devant 
l’église San Cataldo. « C’est l’édifice que je préfère à Palerme, 
clame la jeune fille. Beaucoup de gens, et même certains 
guides touristiques, affirment qu’il s’agit d’une mosquée trans-
formée en église. On pourrait le croire à première vue, mais 
il n’en est rien. Ces trois coupoles rouges contrastant avec la 
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monochromie austère des murs, c’est typiquement de style 
arabo-normand. Pour preuve, l’église a été construite au 
xiie  siècle, en plein règne normand. Ce qui me frappe à 
chaque fois, c’est ce mariage de styles orientaux et occidentaux 
dans une harmonie architecturale si parfaite. » Des monu-
ments classés au patrimoine de l’Unesco aux habitations or-
dinaires, c’est sûrement dans l’architecture que se manifestent 
d’abord en Sicile la diversité, les contrastes, les superpositions 
et le métissage. En vrac, il y a la vallée des Temples grecs 
d’Agrigente, le théâtre romain de Taormine, les mosaïques 
romaines du Casale de Piazza Armerina, les mosaïques by-
zantines de la chapelle palatine de Palerme, le style arabo-
normand omniprésent dans la partie occidentale de l’île, ou 
encore le palais Abatellis de style gothique catalan, et les 
merveilles du baroque sicilien que sont l’église San Domenico 
à Noto, le palais Biscari à Catane et la cathédrale de Syracuse.

Deux heures se sont écoulées depuis notre rencontre. Notre 
conversation qui avait débuté en bon italien s’est faite presque 
exclusivement dialectale. L’heure du départ arrive, je remer-
cie les cinq étudiants pour cette riche conversation et leur 
pose une dernière question  : l’héritage laissé par les peuples 
qui se sont succédé en Sicile est palpable dans les moindres 
détails, mais les Siciliens en ont-ils conscience ? Après un bref 
silence, c’est Miriam qui prend la parole : « Tout dépend de 
ce que l’on entend par “en avoir conscience”. Pratiquement 
tout le monde sait que de nombreux peuples ont vécu ici. Si 
l’on se penche sur la question, comme nous venons de le faire, 
il est vrai que les legs sont innombrables et flagrants. Mais 
peu de gens y prêtent une réelle attention, à part les historiens, 
les anthropologues, les chercheurs. Car toutes ces influences 
ont été assimilées et font désormais partie de la culture et de 
l’identité siciliennes. Au fond, je crois que ces connaissances 
historiques pourraient avoir une importance seulement si elles 
nous permettaient de comprendre les points communs que 
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nous partageons avec d’autres peuples et si elles nous ren-
daient plus tolérants. Malheureusement, le savoir est rarement 
mis au service du présent. » π

E

NtRE COMPLExE D’INFÉRIORItÉ  
Et SENtIMENt DE GRANDEUR
Depuis qu’elle a été annexée au royaume d’Ita-
lie il y a plus de 150 ans et qu’elle est devenue 
une région de l’État italien, la Sicile a toujours 

occupé une place particulière au sein du pays. On ne peut 
examiner la question sicilienne qu’à la lumière de la plus large 
question méridionale et de la dichotomie Nord-Sud qui ca-
ractérise l’Italie. Dès l’unité et l’annexion du royaume des 
Deux-Siciles au royaume d’Italie en 1861, l’intégration poli-
tique, économique et culturelle du Mezzogiorno fit partie des 
grandes questions de la toute jeune nation transalpine. Au 
xxe siècle, un courant d’études méridionalistes se développa, 
à travers lequel historiens, économistes, philosophes, sociolo-
gues ou hommes politiques (Antonio Gramsci, grand penseur 
et cofondateur du Parti communiste italien en 1921, est le 
plus renommé d’entre eux) analysèrent l’unification du pays 
à l’aune de la question méridionale. Les plus excessifs et par-
fois victimistes d’entre eux, comme Nicola Zitara, parlèrent 
de piémontisation et de colonisation, et allèrent jusqu’à prôner 
la sécession et la refondation du royaume des Deux-Siciles. 
D’autres, comme Gaetano Salvemini et Antonio Gramsci, 
mirent en cause la responsabilité des classes dirigeantes mé-
ridionales. Toujours est-il que, modérés ou extrêmes, les au-
teurs de cette riche littérature témoignent d’une situation qui, 
d’une certaine façon, perdure dans l’Italie républicaine.

Dans l’après-guerre, plus de la moitié de la population 
méridionale travaillait dans le secteur agricole. En plein mi-
racle économique, à partir du milieu des années 1950, 
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beaucoup migrèrent dans les métropoles du triangle indus-
triel, à Milan, Gênes et Turin – les usines Fiat sont le symbole 
de cette période. En une décade, près de 9 millions de terroni 
(terme dépréciatif signifiant « cul-terreux ») tentèrent l’aven-
ture septentrionale. À titre d’exemple, en moins de dix ans, 
le chef-lieu piémontais était devenu, en nombre de résidants 
nés dans le Sud, la troisième ville méridionale d’Italie après 
Naples et Palerme. Les travailleurs agricoles arrivaient en 
masse par les treni del sole (« trains du soleil ») chargés de leurs 
valigie di cartone (« valises en carton »), après de véritables pé-
riples. Ils étaient catapultés dans un monde urbain et des 
conditions climatiques qu’ils ignoraient complètement ; ils 
parlaient leur langue régionale, pratiquement un autre 
idiome, au mieux un italien dialectal ; beaucoup étaient anal-
phabètes ou étaient perçus comme tels. Bien que cet exode 
de millions de personnes, malgré les difficultés, ait créé des 
ponts entre le Sud et le Nord, le fossé économique, politique, 
social, culturel et symbolique demeure aujourd’hui encore 
une réalité italienne.

S’il fallait tenter un bref bilan des événements historiques 
fondateurs de la nation, les choses pourraient se résumer 
ainsi  : l’unité est piémontaise ; le cœur de la résistance anti-
fasciste est septentrional ; le centre du miracle économique 
est nord-occidental ; au xxie siècle, la locomotive économique 
du pays est nord-orientale. Aujourd’hui, ce clivage est encore 
d’actualité : l’Italie a toujours la tête en Allemagne et les pieds 
en Afrique. Les universités les plus renommées sont à Rome 
ou dans le nord du pays. Les grands événements nationaux 
ou internationaux organisés en Italie (par exemple les festivals 
de cinéma ou l’Exposition universelle) se déroulent essentiel-
lement dans les villes septentrionales. Si l’on pointe la focale 
sur les indicateurs de bien-être économique par habitant, les 
régions méridionales sont toujours au bas de l’échelle. Et, bien 
qu’elle soit moins importante aujourd’hui, l’émigration se 
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poursuit. Enfin, en 2015, selon Eurostat, le taux de chômage 
de la Sicile était le plus haut d’Europe.

Au vu de cette asymétrie, on pourrait présumer d’un sen-
timent d’infériorité. Pourtant, lorsqu’il s’agit de leur rapport 
à la nation italienne, les Siciliens incarnent l’ambivalence et 
oscillent entre complexe d’infériorité et sentiment de grandeur. 
Et c’est l’histoire, je crois, qui nous donne la clé de cette 
ambiguïté. Cette histoire faite d’envahisseurs provenant de 
toutes parts a développé leur extraordinaire faculté d’assimi-
lation. Il a fallu s’adapter, adopter une attitude permettant 
de résister à l’occupant (plus fort) sans pour autant prendre 
le risque de périr. Cette résistance a forgé chez les Siciliens 
un tempérament qui revient à faire preuve d’une apparente 
soumission à l’ordre établi, tout en ayant une considération 
bien plus profonde pour leurs propres traditions et leurs 
propres valeurs. Bien entendu, ce caractère présuppose une 
bonne dose de fierté. Puisque les nouvelles lois seront tôt ou 
tard remplacées par celles du prochain colon, les véritables 
règles, celles qui comptent, sont parallèles et officieuses.

Il faut indiscutablement dissocier l’annexion de la Sicile au 
royaume d’Italie et son appartenance à la république des in-
vasions passées, mais cet héritage ancestral explique sans doute 
l’indéniable défiance des Siciliens envers l’État. Ce dernier 
est, d’une certaine façon, le successeur des colons. On ne cesse 
de pointer du doigt le vide d’État en Sicile. Il y a pourtant, 
comme dans le reste de l’Italie, une présence d’hommes po-
litiques, de policiers et de fonctionnaires en tout genre. Mais 
puisque la fonction publique est inévitablement personnifiée, 
les Siciliens considéreront Monsieur Untel, sicilien, fils de, 
voisin de, bien avant de voir le juge, le policier ou le profes-
seur. Cela ne signifie en rien que la fonction n’a pas d’impor-
tance. Elle est essentielle mais elle est subordonnée à la 
personne qui l’incarne. Comme le disait mon oncle, « certains 
connaissent la loi et d’autres connaissent le juge ». π
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