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CHAPITRE 1
– Un tuteur ! Non mais Lindsay, sérieusement ! Qu’est-ce qui m’a pris de t’écouter ?
On est assises dans l’herbe à Russel Square et Lindsay s’applique à remplir son bullet journal. Elle a étalé autour d’elle ses feutres, ses pochoirs, ses stickers, ses rouleaux de masking tape de toutes les couleurs : suffisamment d’accessoires pour ouvrir son propre stand Paperchase. Elle me répond sans lever le nez de son cahier :
– T’avais pas le choix. Tu veux faire médecine ou pas ?
Je grimace et tapote du plat de la main mon manuel de physique, histoire de bien appuyer ce que je raconte.
– Je préfère réviser toute seule. J’ai toujours fait ça.
– Même pour le UKCAT ?
– Je fais régulièrement des tests en ligne. J’ai même téléchargé une application…
– C’est ça, Gill ! Laisse tomber, tu me la fais pas, à moi.
Je pousse un grand soupir. On a eu cette conversation un million de fois. Elle a fini par me convaincre. Les maths, la physique, la chimie et même la biologie, ce n’est pas un problème pour moi. Je bosse, je tiens mes fiches consciencieusement, je suis sérieuse. Mais pour le UKCAT, c’est une autre affaire. C’est un test de capacités, il n’y a aucune révision qui y prépare véritablement. Et je dois à tout prix obtenir un super-score si je veux que mon dossier d’entrée en fac de médecine soit accepté. Ça me stresse à mort… mais pas autant que l’idée d’avoir un tuteur.
– Ouais, d’accord, mais un tuteur ! Sérieux, qu’est-ce que je vais lui dire ?
Lindsay finit par avoir pitié de moi. Elle pose son feutre turquoise en travers de son cahier et lève la tête pour me lancer un regard très sérieux.
– Gill… Relax ! Tu n’as pas besoin de lui faire la conversation. C’est lui qui est censé te parler.
– Et s’il me crie dessus ? Et s’il n’est pas sympa ? Et s’il trouve que je ne suis pas à la hauteur ?
– Et s’il a un bouton sur le nez ?
Elle singe ma voix chevrotante et je finis par rigoler. Je tripote nerveusement mon téléphone portable et relis pour la centième fois les SMS que j’ai échangés avec lui, où il me donne rendez-vous sur Guy’s Campus. Parce que non seulement j’ai un tuteur mais en plus il faut qu’il soit à King’s College, dans la fac de médecine de Londres la plus réputée et la plus difficile à intégrer. J’ai rentré son nom dans mon répertoire : « Vinay Sunitar ». Il est en quatrième année. C’est tout ce que je sais de lui, je n’ai aucune idée de ce à quoi il ressemble. Je crois que je vais vomir.
– J’en reviens pas que tu aies réussi à me convaincre, Lindsay…
– Tu m’as bien convaincue de faire du sport avec toi.
Elle hausse les épaules et se replonge dans son bullet journal. Je regarde les pages joliment décorées dans lesquelles elle note toute sa vie, de son programme de révision au nombre de calories de ses repas, de son budget fringues mensuel au nombre de fois où elle embrasse ses petits amis. Elle est comme ça, Lindsay : tout est organisé, recensé, commenté. Même quand on squatte dans l’herbe du parc avec toutes nos affaires étalées autour de nous, les siennes sont impeccablement ordonnées sur un foulard qu’elle a étendu par terre. Sa robe vert anis est parfaitement repassée et dessine de jolis plis autour de sa taille. Elle ne porte jamais de jeans, elle prétend qu’on n’en fabrique pas qui conviennent à sa taille XXL. Mais malgré ses formes très généreuses, c’est une des plus jolies filles que je connaisse, avec son visage doux et ses longs cheveux lisses d’un châtain cuivré. Parfois, j’aimerais être comme elle : ne pas être obligée de tirer pendant vingt minutes sur les mèches blond cendré de ma queue-de-cheval pour les dompter, porter autre chose que des jeans et des baskets, oser me maquiller un peu plus les yeux, ne pas me trimballer avec deux tote-bags qui vomissent leur amas indistinct de manuels et de fiches, ne pas bafouiller quand je parle aux gens. Bref, être capable de maîtriser complètement ma vie jusque dans ses moindres détails.
– Le sport, c’est pas pareil, on va s’éclater et je serai avec toi.
– Toi aussi, tu vas t’éclater. Je te rappelle que ton tuteur, là, il va aussi t’emmener à l’hôpital et tout. Ça te plaît, non ?
– Oui, ça me plaît. Oui, c’est ce que je voulais. N’empêche que là, je vais gerber tellement j’ai la trouille.
Elle se marre et me dit :
– Tu vas pas être en retard, à force de radoter ?
Je gémis, me lève et frotte mon jean pour enlever les brins d’herbe.
– Je vais mourir, Lindsay. Adieu !
– C’est ça. Envoie un SMS quand t’auras rendu ton dernier soupir, que je puisse noter l’heure exacte dans mon bujo.
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CHAPITRE 2
Je n’ai rien pu avaler ce midi. Mon estomac m’en est reconnaissant : je crache seulement un peu de bile dans une poubelle en descendant du bus à London Bridge. Quand je stresse, ça me tombe dessus à tous les coups : j’ai les tripes en pelote et tout ce qui était entré ressort par le même chemin. Super-distingué…
Honteuse, je traverse Guy’s Hospital en essayant de donner l’impression que je sais où je vais. Vinay m’a donné rendez-vous sous la colonnade, à l’endroit le plus prestigieux de toute la faculté de médecine de King’s College. C’est un bâtiment historique impressionnant, avec les statues solennelles noircies par le temps qui bordent l’entrée, les immenses fenêtres vitrées derrière lesquelles on devine d’anciennes salles de classe et les deux petites cours carrées qui flanquent la colonnade comme s’il s’agissait d’un cloître. Ça grouille de monde, aussi bien côté hôpital que tout autour des bâtiments de la fac. Des groupes d’étudiants, la plupart en blouse, bavardent dans tous les coins.
Je m’arrête en haut des marches, hésitant à entrer dans ce lieu mythique. Je regarde mon téléphone pour me donner une contenance et j’espionne d’un œil les étudiants qui traînent sous les arcades. À quelques pas de moi, sur la gauche, un groupe de garçons rient bruyamment. L’un d’eux se retourne, me sourit et marche dans ma direction. Je veux mourir… ou disparaître !
C’est sûrement Vinay.
Il n’a pas du tout la tête que j’imaginais. Enfin, je ne sais pas ce que j’imaginais… mais pas ça. Il n’a pas l’air d’un étudiant en médecine. Il ressemble au serveur du restaurant pakistanais au bout de ma rue… mais en beaucoup plus mignon. Il a des cheveux noirs légèrement bouclés et des yeux tellement clairs que c’est presque choquant de contraste avec sa peau d’un brun doré. Il porte des lunettes sans monture, du genre branches fixées directement sur les verres, un jean délavé et un polo bleu marine. C’est exactement le type de mec à qui je n’oserais jamais adresser la parole en temps normal : je me contenterais de baver de loin et de bourrer Lindsay de coups de coude entendus… Sauf que là, je ne vais pas avoir le choix. Je me mords les lèvres, je pâlis, j’ai la gorge sèche, je ne peux plus parler, je vais me désagréger…
– Salut. Tu dois être Gill ?
J’essaie de répondre « oui », mais je bafouille, je m’étouffe à moitié, et tout ce qui sort de ma bouche est une sorte de couinement, comme un petit chien à qui on aurait marché sur la queue. En plus je rougis, c’est le drame ! Et lui qui me tend la main en souriant d’un air chaleureux…
Je finis par serrer sa main, en faisant le même mouvement de la tête, de haut en bas.
– Je suis Vinay. Enchanté de faire ta connaissance ! Je vois que tu as apporté tes manuels ?
Je baisse les yeux sur le tote-bag que je presse contre mon ventre comme si ma vie en dépendait. Je me sens soudain complètement ridicule. Qu’est-ce qui m’a pris d’apporter tout ça à notre premier entretien ? Il est évident qu’il ne va pas se mettre à bouquiner mes livres de cours !
– Tu as bien fait. Je ne pense pas qu’on s’en servira aujourd’hui, mais on ne sait jamais, le programme a peut-être changé depuis l’époque où j’ai passé mes examens !
Il m’adresse un clin d’œil et un sourire craquant. Et moi qui n’ai toujours pas ouvert la bouche… il faut que je dise quelque chose.
– Euh… Ouais… D’accord.
Peut mieux faire, mais déjà j’ai réussi à articuler trois mots. Vinay me sourit toujours.
– Viens, on va se trouver une salle vide pour discuter et mettre au point notre programme de révision.
– Je te suis.
Wouah ! Une phrase complète, je progresse ! Et là, Vinay fait exactement le truc que je redoutais le plus au monde : il retourne vers son groupe d’amis en me traînant dans son sillage. Il serre des mains, lance un « à plus tard les gars » et, bien sûr, il me présente.
– Voici Gill, je vais la parrainer pour son dossier d’inscription en médecine.
Et hop, ils me serrent tous la main les uns après les autres.
– T’as de la chance d’être tombée sur Vinay. Avec lui, tu peux pas te planter.
– Ouais, mais y a aussi des chances qu’il ne te laisse plus jamais dormir. Tu vas devoir bosser vingt-quatre heures sur vingt-quatre !
Ils rigolent. J’ai envie de me faire toute petite et de disparaître dans un trou de souris. Vinay pose une main sur mon épaule et je sursaute, comme si j’allais m’enflammer à son contact. Je maudis encore deux ou trois fois Lindsay de m’avoir mise dans cette situation, puis je suis mon nouveau tuteur en direction du bâtiment.
[image: ]


CHAPITRE 3
– … Et là, il fronce les sourcils et il me fixe, genre regard qui tue, tu vois, et il me dit « parfois je serai dur avec toi, mais c’est pour ton bien ».
– Wouah, quel mec ! T’as de la chance au final, dis donc !
Lindsay ajuste son legging devant le miroir du vestiaire. Ça fait drôle de la voir en tenue de sport. Elle a réussi à dégotter des guêtres et des chaussons assortis à son top mauve. Ses cheveux sont lissés en une queue-de-cheval bien propre, alors que les miens sont attachés en chignon récalcitrant. Je baisse les yeux sur ma propre tenue. Short noir, tee-shirt blanc, chaussons premier prix. Ça m’est égal, je ne vais pas à un défilé de mode… ni à un rendez-vous avec Vinay. Je jette quand même un coup d’œil dans le miroir pour tenter de dompter mes mèches les plus rebelles. J’observe les taches de rousseur sur mes pommettes rondes, puis fixe d’un air de défi le bleu de mes yeux. Est-ce que ce visage aux traits ronds, du nez aux joues, avec ses sourcils trop clairs et sa bouche trop fine, serait vraiment capable de séduire un garçon comme Vinay ?
– Tu délires, Lindsay… Comment je vais pouvoir me concentrer en face d’un mec pareil ? C’est une vraie malédiction !
Elle secoue la tête et désigne la porte de la salle d’un doigt accusateur.
– Non, la vraie malédiction, c’est de se retrouver dans cette salle d’escalade ! Non mais quelle idée, Gill !
Je me lève et la serre dans mes bras.
– Merci d’être venue. On va s’éclater ! Tu verras, j’en ai déjà fait un peu quand j’étais en troisième et c’était super-cool.
Elle fronce le nez et réplique :
– Je pense que tu n’as pas la même relation que moi avec la force gravitationnelle.
On rigole et on entre dans la salle de bloc. C’est une des plus grandes de Londres ; elle est composée de deux grandes pièces et trois petites, toutes remplies de murs irréguliers aux couleurs franches, couverts de prises aux formes étranges, de surplombs et d’épais tapis amortissants. Je pousse Lindsay en direction de notre prof, qui n’attend plus que nous pour commencer le cours.
On est un petit groupe de dix. Le cours d’escalade était le seul où il y avait encore de la place au bureau de Student Central, l’association étudiante des universités londoniennes. C’était le deal entre Lindsay et moi : on s’inscrivait toutes les deux à l’asso, et je prenais un tutorat pour mon dossier d’entrée en médecine.
La prof se présente : elle s’appelle Mme Gloves, c’est une femme de quarante ans, maigre et bronzée, rien que du muscle sur un squelette longiligne. Je vois les regards envieux que lui lance Lindsay et ça me fait mal pour elle. La plupart du temps, elle assume parfaitement son physique. Peut-être que c’était complètement stupide de l’amener ici.
Mme Gloves nous explique le code couleur des prises correspondant à la difficulté des voies.
– Souvenez-vous de pousser sur vos jambes au lieu de tirer sur vos bras. Ceux qui n’ont jamais grimpé, ne vous souciez pas des parcours pour l’instant, contentez-vous de chercher votre équilibre et votre rythme. Les autres, on va commencer par un petit 41.
J’hésite à me joindre au groupe ou à rester avec Lindsay, puis j’opte pour la solidarité. Au bout de trois minutes, je m’en félicite : mon amie est tétanisée, accrochée au mur à cinquante centimètres du sol, et elle gémit en tremblant :
– Je vais tomber ! Je vais tomber !
– Lindsay, tu ne risques rien. À cette hauteur, même si tu tombes, tu ne te feras pas mal. Arrête de paniquer !
Mme Gloves arrive à notre rescousse et aide Lindsay à redescendre. Puis elle se tourne vers moi.
– Mademoiselle… vous pouvez me rappeler votre nom ?
– Gill Cardiff, Madame.
– Gill, vous voulez bien grimper pour que j’explique un peu la théorie à votre camarade ?
– D’accord, mais je n’ai pas beaucoup d’expérience…
– Ne vous inquiétez pas, je vous guiderai.
Je me lance sur la voie du niveau 4, en essayant de suivre la couleur des prises. Je triche un peu sur les bords, mais la prof ne relève pas. Elle me donne des conseils pour bien positionner mes pieds et mes mains, me placer de manière latérale vis-à-vis de la paroi et optimiser mes mouvements. En même temps, elle fournit quelques explications de base à Lindsay en me prenant pour exemple.
Je suis en train de redescendre quand un frisson d’agitation parcourt la salle. Presque tout le monde s’est regroupé à l’autre bout et plus personne ne parle. On entend juste des murmures, des petits cris et des encouragements :
– Allez, Jared ! Vas-y, tu vas la sortir !
– Ah ah, intéressant, dit Mme Gloves. Venez par ici, les filles. Regardez un peu ça.
Il me reste moins d’un mètre à descendre, alors je saute avec souplesse sur le tapis et je suis le mouvement, derrière Lindsay et la prof, en direction du spectacle qui suscite tout à coup tant d’intérêt.
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1. Pour simplifier la vie du lecteur francophone, les cotations d’escalade utilisées dans l’ensemble du texte sont les cotations françaises et non les cotations britanniques. (NdE, ainsi que pour les notes suivantes)

CHAPITRE 4
Un type est en train de grimper sur une voie, en s’accrochant à des prises violettes. Ses mains couvertes de magnésie laissent des traces blanches sur le mur vert. Un des étudiants de notre groupe se retourne et nous lance, tout excité :
– Il essaie de sortir une 7c !
Mme Gloves hoche la tête en pinçant les lèvres et observe le spectacle en silence. Je fais comme tout le monde : je fixe, j’observe, j’apprécie. Notre valeureux grimpeur doit avoir une vingtaine d’années. Il a des cheveux châtains, mi-longs et bouclés. Comme il ne porte pas de tee-shirt, tout le monde peut admirer son dos musclé et couvert de tatouages tandis qu’il se contorsionne pour atteindre des prises si éloignées les unes des autres qu’on ne les croirait pas appartenir à la même voie.
– Vas-y, Jared ! encourage quelqu’un.
– T’en as une juste au-dessus de ton genou droit, conseille un autre.
Le dénommé Jared lève le genou en question, il fait pratiquement le grand écart, puis il attaque le dévers. Les prises violettes sont tellement petites que je ne sais même pas comment il fait pour s’y accrocher. Lindsay me saisit le coude et murmure à mon oreille :
– C’est Spiderman, ce mec ! Il a les doigts qui collent, je ne vois pas d’autre explication.
Maintenant, ses jambes se balancent dans le vide, en dessous de la paroi en surplomb. Il ne tient plus que par les mains ; je pense vraiment qu’il va tomber. Tout le monde retient son souffle. Il se balance d’avant en arrière et envoie ses deux jambes vers le haut. Ses chaussons se raccrochent à une grosse prise violette à un bon mètre sur sa gauche. Quelques applaudissements retentissent.
Je jette un coup d’œil vers Mme Gloves qui hoche la tête d’un air admiratif, les yeux toujours rivés sur lui. Je pousse un petit soupir. Bon, c’est vrai, il grimpe bien ce Jared, mais les mecs qui ressentent le besoin que le monde entier les regarde, ce n’est pas ma tasse de thé. J’ai hâte qu’on retourne à nos propres exercices.
Par chance, le reste de la voie ne semble pas lui poser de problème. Il se hisse au-dessus du surplomb et avale les derniers obstacles en trois mouvements. Il arrive tout en haut du mur, mais ne se soucie même pas de redescendre. Il saute directement à pieds joints sur le tapis, un bond de deux mètres qu’il absorbe comme s’il était un chat. Qu’est-ce qu’il se la joue !
Je tire sur le tee-shirt de Lindsay.
– Viens, on y retourne.
– Attends !
Elle se dégage et se rapproche de Mme Gloves, les yeux toujours rivés sur Jared et son groupe de fans qui le félicitent. Il sourit et tape dans des mains qui se tendent vers lui, fier comme un coq.
– Il n’y a plus rien à voir, là ! je proteste.
Heureusement, Mme Gloves finit par me donner raison et nous demande de nous y remettre. Lindsay n’arrive pas à décrocher les yeux de Jared : je suis pratiquement obligée de la traîner pour qu’elle me suive.
– Lindsay ! T’as craqué ou quoi ?
Elle me répond avec un sourire niais :
– T’avais raison, Gill. L’escalade, c’est trop cool.
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CHAPITRE 5
J’ai mal à tous les muscles de mon corps, même ceux dont je n’avais jamais soupçonné l’existence avant ce soir. Lindsay est rouge comme une tomate, elle a des auréoles sous les bras et ses cheveux sont dans un état catastrophique. Pourtant, on affiche toutes les deux des sourires réjouis quand on se dirige vers les vestiaires.
On traverse l’espace café du club : il y a un bar, plusieurs grandes tables en bois brut et d’autres plus petites entourées de fauteuils confortables et de canapés. J’aperçois Jared vautré au milieu de ses amis et admirateurs. Je ressens une pointe de jalousie, parce que parfois j’aimerais moi aussi avoir un groupe d’amis cool avec qui je pourrais traîner dans le coin salon toute la soirée… mais je chasse rapidement cette pensée. J’ai Lindsay, je n’ai pas besoin de leur amitié artificielle basée sur le m’as-tu-vu.
Au moment où on passe devant l’une des tables, un des gars qui y est assis lance d’une voix forte :
– Y en a qui sont pas au courant que les ÉLÉPHANTS ne font pas d’escalade ?
Le reste de son groupe se marre et Lindsay, qui marchait juste devant moi, s’arrête net. J’ai des sueurs froides. D’habitude, elle se fout un peu des gens qui se moquent de son physique et elle les ignore. Pourquoi elle se laisserait atteindre maintenant ? Je lui souffle à l’oreille :
– Laisse tomber, Lindsay, on se casse.
– Peut-être qu’il y a des ÉLÉPHANTS qui n’ont pas conscience de leur POIDS ?
Je lance un regard qui tue au connard qui insiste lourdement. Lindsay est pétrifiée, elle ne dit rien et n’arrive même plus à bouger. J’essaie de la pousser vers le vestiaire et de trouver quelque chose de cinglant à répliquer. Le problème, c’est que je ne suis pas la reine de la repartie.
– Remarque, ça nous fait du spectacle ! Comme au cirque ! ajoute un autre mec du groupe en riant.
Ils se marrent, très fiers d’eux, et nous font des grimaces en gonflant leurs joues. J’ai la gerbe, il faut absolument que je trouve quelque chose à dire… surtout que Lindsay reste immobile, sous le choc. Je regarde tout autour de moi d’un air perdu, espérant que Mme Gloves se trouve quelque part et va venir nous tirer de là et engueuler ces gros cons.
Mais ce n’est pas le regard de Mme Gloves que je rencontre, c’est celui de Jared. Il se lève, rejoint le groupe et s’approche du mec qui a insulté Lindsay en premier. Oh mince, il ne manquait plus que ça !
À la façon dont le sale type regarde Jared, il est évident que ce dernier est une célébrité dans cette salle de sport et que le fait qu’il vienne lui parler est un honneur. Jared fait rouler ses muscles tatoués sous les manches de son tee-shirt et passe une main dans ses cheveux. Genre, regardez-moi, j’ai la classe.
– Hey, c’est toi que j’ai vu grimper une 6b tout à l’heure ?
– Ouais, se rengorge fièrement le type.
– Franchement, il faut que je te dise… Tu ferais mieux de redescendre au 5. Tout le monde t’a vu t’appuyer discrètement sur les prises qui n’étaient pas dans la voie. Alors, c’est pas la peine de gueuler comme un âne que tu l’as sortie et de te la ramener en face de gens qui essaient de bosser sérieusement.
De la main, il fait un geste en direction de Lindsay et moi. Un tas de pensées incohérentes se bousculent dans ma tête. Je ne pensais pas une seconde qu’un type comme Jared pouvait remarquer qu’on existait, Lindsay et moi. Encore moins qu’il prendrait notre défense. Le gros con qui nous a agressées n’imaginait pas ça non plus, si j’en crois sa tête : il devient tout blanc, puis se lève et se tire vite fait, suivi par ses potes. Je me tourne vers Lindsay pour voir si elle est aussi étonnée que moi, mais elle a filé. Apparemment, l’intervention de Jared l’a libérée du sort qui la pétrifiait.
Je le regarde, embarrassée, et je marmonne :
– Merci.
– De rien. J’aime pas les connards.
Et moi, j’aime pas les types qui se la jouent… C’est vrai, j’apprécie qu’il ait pris notre défense vis-à-vis de l’autre face de rat. Mais pourquoi a-t-il ressenti le besoin de l’humilier au passage ? Je trouve ça mesquin et immature. Et touchant. Je ne sais plus où j’en suis… Est-ce qu’il a fait ça pour Lindsay ? Elle lui plaît aussi ?
Jared croise les bras, l’air d’attendre que je dise quelque chose. Sauf que je reste muette comme à mon habitude… Je gagne du temps. J’essaie d’apercevoir ce que représentent ses tatouages, mais je ne vois rien à part des feuillages et des formes plus ou moins géométriques. Il baisse la tête pour me forcer à croiser son regard et me lance un sourire en coin.
– Eh bien alors ? Je prends la défense de ta copine, et toi tu ne dis rien ?
Je rougis et finis par lâcher, en regardant ailleurs :
– C’est vraiment sympa de ta part. Tu n’étais pas obligé.
– Il m’a gonflé. Ton amie faisait des efforts.
Je trouve ça vraiment fou qu’il l’ait remarqué. Je ne pensais pas qu’on existait aux yeux de mecs dans son genre. Troublée, je réponds à côté :
– C’est une chouette fille.
– J’en doute pas. Madame Gloves est une bonne prof, vous allez progresser rapidement, vous avez déjà une bonne base.
Je lui souris, gênée, tout en lançant un regard inquiet en direction de la porte du vestiaire des filles. Je ne veux pas être malpolie, mais ma copine est sûrement en train de pleurer toutes les larmes de son corps. Elle a besoin de moi.
– Je dois y aller.
– Bien sûr.
Il ne bouge pas d’un millimètre : on dirait bien que c’est à moi de filer. C’est le genre de mec qui occupe tout l’espace, et je me sens bien petite face à lui. Je baisse les yeux quand je le contourne pour rejoindre mon amie.
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CHAPITRE 6
Il est plus de vingt-deux heures quand je rentre ce soir-là, parce que j’ai pris le temps de consoler Lindsay et de lui raconter des bêtises jusqu’à ce qu’elle retrouve le sourire. Elle m’a dit qu’elle se fichait des réflexions de l’autre abruti, mais je sais que ce n’est pas si simple.
– Si tu ne veux pas y retourner, je comprendrai, je lui ai dit.
– Tu plaisantes ? J’ai adoré ! Je ne vais pas me laisser décourager par les divagations d’un salaud de base.
Je me suis demandé ce qui la motivait à ce point dans l’idée de grimper, puis je l’ai vue noter le prénom de Jared dans son bujo. C’est officiel : ma copine a un petit crush sur le beau gosse de la salle. Et si c’était réciproque ? Après tout, il a pris sa défense devant tout le monde…
J’essaie de refermer silencieusement la porte de l’appartement derrière moi, mais c’est peine perdue : la voix de mon père retentit dans le salon.
– Gill ? C’est toi ?
– Nan, c’est le prince William !
– C’est à cette heure-ci que tu rentres ?
– Je t’avais prévenu, papa… J’étais à mon nouveau cours de sport avec Lindsay.
Il apparaît dans l’entrée, vêtu d’un pantalon de jogging et d’un vieux tee-shirt « I love New York » que Barbara lui a rapporté de l’un de ses nombreux voyages professionnels. Il croise les bras et tente de prendre un air sévère, sans trop réussir à paraître crédible.
– Tu aurais au moins pu m’envoyer un SMS, jeune fille.
– C’est vrai. Je suis désolée, je n’y ai pas pensé.
Je me hausse sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur la joue et il me serre dans ses bras. Il n’est plus fâché du tout. C’est l’avantage quand on a des parents divorcés : on peut choisir de vivre chez le plus cool des deux. Pour ma part, c’était d’abord un choix géographique. Quand ils se sont séparés, ma mère a décidé de se remarier et de partir vivre à la campagne avec son compagnon et les deux fils de celui-ci, qui ont huit et dix ans. Pas question pour moi de quitter Londres. Je n’avais pas forcément calculé que j’y gagnerais au passage un climat beaucoup plus détendu. Papa n’est pas du genre nerveux, alors que maman a toujours besoin de tout contrôler. Quant à Barbara, la nouvelle compagne de mon père, elle est jeune et se comporte comme une grande sœur à mon égard. En tout cas, si c’était à maman que j’avais fait le coup de rentrer à une heure pareille sans prévenir, j’aurais pris un sacré savon.
– Et c’était bien, ce cours d’escalade ? me demande papa.
– C’était génial ! On est hyper-partantes pour continuer, Lindsay et moi.
– Tant mieux. Du moment que ça n’interfère pas avec tes révisions, hein ?
– Mais non ! Et puis, tu sais, maintenant Vinay ne va pas me lâcher.
– Ah ah ! Le fameux Vinay !
C’est Barbara qui vient de lancer cette exclamation en surgissant à son tour du salon. Elle est en tenue de sport comme papa, mais ses cheveux et son maquillage sont encore nickel, comme si elle sortait tout juste de la salle de bains. Il faut vraiment que je lui demande de me montrer comment me faire belle, un de ces jours. En attendant, je suis rouge comme une carpe japonaise et je nie avec l’énergie du désespoir :
– Comment ça, « fameux » ? C’est mon tuteur, je vous en ai déjà parlé…
– Ça oui, pour nous en parler, tu nous en as parlé !
– Arrête de la taquiner avec ça, intervient papa.
– Et tu le revois quand, ce « fameux Vinay » ? insiste Barbara.
– Hum, bon, je vais prendre une douche et je file me coucher, moi ! J’ai cours demain, alors…
Papa m’embrasse dans les cheveux et me lance avec bienveillance :
– File, chérie. Bonne nuit.
Je descends l’escalier pour rejoindre ma chambre qui se trouve au sous-sol. Le salon, la cuisine, le bureau et la chambre de papa et Barbara sont au rez-de-chaussée. En bas, il y a une pièce assez grande juste au pied de l’escalier, qui sert de salon de musique et de chambre d’ami, et une autre pièce qui est, elle, dotée d’une porte : ma chambre. Je n’ai pas de fenêtre, mais je suis tranquille dans mon antre souterrain. Mon père et Barbara ont leur propre salle d’eau dans la suite parentale en haut, et j’ai la mienne en bas. Ce qui fait que c’est presque aussi cool que d’avoir mon propre studio : pour une Londonienne de dix-sept ans, un vrai luxe. C’est pas Lindsay qui dirait le contraire, elle qui doit partager un lit superposé avec sa petite sœur.
Je jette mon sac de sport au pied de mon lit et file sous la douche. Je ferme les yeux et tandis que l’eau chaude ruisselle sur mon visage, je laisse l’image du visage de Vinay envahir mes pensées.
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CHAPITRE 7
– Vinay, je t’en supplie, on arrête ! Tu vas me tuer !
Je m’écroule la tête dans les bras sur la table de la salle de cours où on est installés, à Guy’s campus. Vinay râle :
– Il faut que tu sois plus rapide, Gill. L’épreuve de raisonnement abstrait, c’est cinquante-cinq questions en quatorze minutes, le raisonnement quantitatif, c’est trente-six questions en vingt-cinq minutes…
– Je sais ! Je sais ! Je n’y arriverai jamais…
– Mais si. Il faut juste t’entraîner.
Je relève la tête et plonge dans les yeux gris clair de Vinay. Ils me fixent sévèrement derrière ses fines lunettes et j’ai encore plus envie de pleurer.
Je suis tellement épuisée et découragée que j’en oublie même de craquer pour lui. De toute façon, je dois avoir l’air d’une vraie loque après deux heures de harcèlement sur les questions d’entraînement du UKCAT. On ne peut pas dire que je sois très sexy avec mes yeux tout gonflés et mes cheveux en bataille à force de me les arracher.
Vinay doit lire la détresse dans mon regard parce qu’il se radoucit, me sourit et pose une main sur mon épaule. Comme chaque fois qu’il me touche, je frôle la combustion spontanée.
– Écoute, Gill, je vois bien que tu es fatiguée, mais je ne veux pas te laisser sur un échec, alors tu vas t’accrocher encore un peu, d’accord ?
J’adore quand il prend cette voix douce, réconfortante. Même si c’est pour en exiger davantage de moi. Je pousse un grand soupir et hoche la tête.
– C’est juste que je ne vois plus rien, là.
L’exercice qu’on est en train de faire porte sur le raisonnement abstrait. En gros, il me présente des schémas avec des formes dans des boîtes, et je dois me débrouiller pour identifier des motifs récurrents et des logiques de classement.
– Concentre-toi, ordonne Vinay en poussant une nouvelle feuille sous mon nez.
C’est limite de la torture. À droite, des étoiles, des cercles barrés et des croix. À gauche, d’autres types de croix et des cercles vides. Je tente une réponse.
– Non, me dit Vinay. Regarde mieux. Tu vas trop vite.
– Mais je suis censée aller vite !
– Pas si ça te fait répondre n’importe quoi. Allez, Gill !
Vinay me martyrise encore dix minutes, puis il finit par avoir pitié de moi et m’autorise à remballer mes affaires. Je suis tellement fatiguée que je vois flou et que j’ai les mains qui tremblent. Il me raccompagne et au moment où on arrive à la colonnade, j’aperçois Lindsay, assise sur un banc, plongée dans son bullet journal. La fatigue me quitte d’un coup.
– Lindsay ! Quelle super-surprise ! Tu es adorable…
Je me jette dans ses bras, puis me tourne vers Vinay pour les présenter.
– C’est ma meilleure amie, Lindsay.
Elle lui serre la main, avec son habituel air chaleureux et épanoui, même au contact d’un inconnu. À sa place, je serais impressionnée et muette comme une carpe, surtout face à quelqu’un d’aussi important pour moi que Vinay. Mais on peut faire confiance à Lindsay pour se glisser dans toute situation comme un poisson dans l’eau. Le fait qu’il soit étudiant en médecine et qu’il ait quatre ans de plus que nous ne la perturbe pas le moins du monde.
– Je suis ravie de te rencontrer. Il fallait que je te remercie pour ce que tu fais pour Gill. Tu sais que j’ai dû pratiquement la menacer pour qu’elle accepte de suivre un tutorat ?
Il rit, de ce rire doux et chaleureux que j’aime tellement chez lui.
– Tu as bien fait. Elle a un énorme potentiel, mais si elle était allée au UKCAT sans préparation, elle se serait plantée.
– Eh, les gars, ça vous dérangerait de ne pas parler de moi comme si je n’étais pas là ?
Vinay passe affectueusement un bras autour de mes épaules. Je suis au bord de l’apoplexie.
– Excuse-moi, ma puce.
« Ma puce » ? « Ma puce » ! Sérieusement ? Il me prend pour sa petite sœur ou quoi ? Je ne sais pas si je dois être vexée ou touchée par tant d’intimité… hélas sans la plus petite pointe de sensualité. Je crois que je ne suis pas une vraie fille à ses yeux. Lindsay rit joyeusement, comme si tout était normal… Heureusement qu’elle est là !
– Bon, on y va, Gill ?
– Ouais, ça vaut mieux.
– Ravi d’avoir fait ta connaissance, Lindsay, lance joyeusement Vinay. À vendredi, Gill.
– Salut, je bougonne, encore vexée.
Il tourne les talons et Lindsay remballe sa papeterie de poche avant de passer son bras sous le mien. Elle pouffe sous cape et déclare :
– J’avoue.
– T’avoues quoi ?
– Il est pas mal. Sept sur dix ?
– Sept ! Mais t’as besoin de lunettes ma parole ! Il mérite au moins neuf et demi !
– Oh, je ne sais pas… Il est un peu trop sérieux à mon goût. Mignon, mais dans le genre premier de la classe. Il lui manque un petit brin de folie, tu vois ?
– Tu voudrais quoi ? Qu’il soit couvert de tatouages et qu’il grimpe comme un singe ?
Elle lâche un petit rire gêné et rougit. Elle rougit ! Je le savais, elle pense encore à ce Jared.
– Justement, hum…
– Justement quoi ?
– Non, rien. On va se poser dans un parc ? Il y en a un près d’ici.
Je pile net et la retiens par le bras.
– Lindsay ! Tu veux aller dans un autre parc que Russell Square ?
– Mais oui. On ne va pas traverser toute la ville ! Il y en a un à quinze minutes à pied.
Je pose une main sur son front et fronce les sourcils d’un air préoccupé.
– Je suis au regret de t’annoncer que je n’ai pas encore commencé mes études de médecine, je ne vais donc pas pouvoir t’ausculter.
– Gill, arrête…
– Oh, mais ça doit être grave ! Toi, Lindsay Coventry, changer tes habitudes ! Tu dois avoir une fièvre terrible !
Mes taquineries commencent à l’agacer et elle tape du pied sur le sol en croisant les bras d’un air fâché.
– Gill !
J’éclate de rire et lui saisis la main en entrelaçant nos doigts.
– Allez, on y va. Je suis bien curieuse de savoir ce qui te motive à ce point dans ce nouveau parc.
J’ai pourtant ma petite idée sur la question : je ne serais pas étonnée que l’objet de l’intérêt de Lindsay soit musclé, agile et tatoué.
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CHAPITRE 8
Elle me fait marcher dix minutes vers le sud-est, dans la direction qu’on aurait prise si on avait voulu se rendre à la salle d’escalade à pied. Mon intuition est la bonne, j’en suis convaincue. Ça se confirme lorsqu’on pénètre dans le parc en question – un rectangle de pelouse émaillée de grands arbres épars, engoncé entre des immeubles en briques –, et que j’aperçois le groupe de jeunes sous les arbres, là où l’herbe est un peu vallonnée. Le parc n’est pas très grand et beaucoup moins joli que notre repaire habituel de Russell Square. Il est fréquenté essentiellement par des enfants et des gens qui font du sport : des joggers, un groupe de retraités qui font du tai-chi, des mecs qui jouent au volley avec un filet portatif. Et un peu plus loin, entre les arbres, des sortes de sangles tendues en triangle, sur lesquelles trois garçons et une fille jouent les funambules. Je reconnais la silhouette immanquable de Jared. Les autres ne me semblent que vaguement familiers : Jared éclipse ce qu’il y a autour de lui au point que je suis incapable d’affirmer que c’étaient les mêmes amis qui l’accompagnaient l’autre soir à la salle. Une petite enceinte posée à côté d’eux crache à fond un mélange de rap et d’électro.
Je marche résolument dans leur direction, quand Lindsay me retient par la manche de ma veste en cuir.
– Attends ! Pas trop près, ils vont nous voir !
– Tu plaisantes, Lindsay ? Évidemment qu’ils vont nous voir ! Ce n’est pas le but ?
– Euh…
Elle est écarlate. Je lève les yeux au ciel et lui prends la main pour la traîner derrière moi. Lindsay qui fait sa timide, c’est le comble ! Dans une étonnante inversion des rôles, je m’approche et m’arrête à quelques mètres de Jared, qui rebondit souplement sur l’une des lignes. Il est pieds nus et porte un jean fatigué, un tee-shirt gris chiné qui moule les muscles de son torse nerveux et des lunettes de soleil. Il lève les yeux vers moi et me sourit. Il nous a reconnues… c’est déjà ça. Il prend un peu plus d’élan, effectue un salto avant et atterrit juste devant moi. Comme ça, facile.
– Salut. On s’est vus à la salle d’escalade, non ?
Je hoche la tête et montre du doigt l’installation entre les arbres.
– Tu peux pas t’empêcher de grimper sur des trucs, en fait ?
J’ai prononcé une phrase complète ! Sans bafouiller ! Je m’attends à ce que Jared m’ignore ou se moque de moi, comme la plupart des gens quand je tente d’être sociable, mais non. Il rigole joyeusement et vire ses lunettes pour passer une main dans ses cheveux, façon star du jour. Ce type envoie du lourd, sérieux ! Je me demande comment j’ai fait pour oser l’aborder comme ça. Si c’était pas pour Lindsay…
– C’est toute ma vie, il répond. Je m’appelle Jared, au fait.
– Ouais, on était au courant.
– Toujours aussi aimable, à ce que je vois. Et on peut savoir vos prénoms ou c’est un secret d’État ?
Il a raison, je ne sais pas ce qui me prend d’être aussi malpolie : côtoyer un type aussi populaire fait ressortir ce qu’il y a de pire en moi, je ne vois pas d’autre explication. Heureusement, ça a plutôt l’air de l’amuser.
– Je m’appelle Gill, et voici Lindsay.
Je me retourne en espérant qu’elle est toujours derrière moi. C’est le cas, mais à en juger par la couleur de son visage, je pense qu’elle a arrêté de respirer il y a environ dix minutes.
– Salut, dit Jared en lui tendant la main.
Elle la serre, toujours en apnée, et j’en fais autant. Jared nous montre du doigt ses comparses et les nomme avec autant d’enthousiasme que s’il faisait l’inventaire du contenu de sa cabane à outils :
– Ethan, Janice, Liam.
Je leur adresse un petit signe de la main et ils me répondent avec la même sympathie débordante. Génial, ces gens vont être les meilleurs potes de toute notre vie, c’est sûr. On est en train de se ridiculiser… Pourtant, Jared nous sourit, à Lindsay et moi, ce que ses amis ont l’air d’interpréter comme une totale aberration. J’avoue que je ne comprends pas non plus. Le crush de Lindsay serait-il réciproque ?
– Vous voulez essayer la slackline ?
Je devine que c’est l’appellation de la drôle d’installation entre les arbres. Lindsay prend une inspiration de noyée et secoue vivement la tête.
– Oh… Euh… Je… non, je… Je dois travailler sur mon journal alors… je vais me poser là.
Elle montre un coin de pelouse un peu plus loin et, mettant tout de suite ses projets à exécution, installe son foulard, ses feutres et tout son matériel. C’est le monde à l’envers, c’est elle qui n’est plus capable d’articuler une phrase cohérente. Et moi, je suis toujours là, debout comme une empotée à côté de Jared.
– Et toi, Gill ? Tu veux essayer ? Je pense que ça te plairait.
Mon premier réflexe est de décliner. Et puis je me ravise. Après ce que Vinay m’a fait subir, mon corps réclame de se dépenser. Je sens qu’un peu d’exercice me ferait du bien et, à vrai dire, cette histoire de slackline m’intrigue.
– Ouais, pourquoi pas !
Je retire ma veste et m’assieds par terre pour délacer mes Doc Martens. Jared me lance :
– Cool ! Je te conseille de t’échauffer d’abord, si tu veux pas te péter une cheville. Je te montre si tu veux.
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CHAPITRE 9
Jared me montre des échauffements qui ressemblent à ceux de Mme Gloves au club. Il fait les mouvements en face de moi, dans l’herbe, et je l’imite. Ça me donne l’occasion de le regarder un peu plus attentivement et d’essayer, encore une fois, de déchiffrer ses tatouages. Sur le bras gauche, il arbore une sorte d’arbre avec un oiseau géant ou un serpent enroulé autour du tronc. À droite, des roses, d’autres types de fleurs, des insectes et une énorme tête de mort. Très joyeux, tout ça…
En tout cas, apparemment, ça l’amuse de jouer au prof et je dois avouer qu’il se montre plutôt sympa avec moi. Je ne sais pas pourquoi, ça me donne envie de le taquiner.
– C’est quoi, ce bruit ?
– Quel bruit ?
– Oh, je suppose que vous devez appeler ça de la musique ?
Il faut dire que les sons que crache la petite enceinte posée entre les trois arbres sont de plus en plus bizarres : voix haut perchée, mélange de rap et d’orchestre symphonique, sons électroniques abrutissants… Jared s’esclaffe quand il comprend que je me moque de lui.
– C’est Die Antwoord. Tu connais pas ?
– Non. Et je pense que ça fait plutôt de moi une personne saine d’esprit !
– Ouais, j’aurais dû me douter. T’as plus une tête à écouter Katy Perry ou One Direction.
Pourquoi ça me vexe ? Il y a des choses très chouettes chez One Direction… Je me renfrogne et dès que Jared s’en aperçoit, il se rattrape gentiment.
– Mais c’est très bien aussi, hein. Viens, je vais t’aider à te stabiliser.
Il me prend la main et me fait monter sur la slackline. Pendant tout le temps que je me préparais, les trois amis de Jared n’ont pas arrêté de bondir sur les lignes comme si c’étaient des trampolines. Il leur demande de se calmer et ils lui obéissent sans discuter, même si ça a l’air de les saouler. Jared, maître du monde…
Je m’accroche à ses doigts et cherche mon équilibre sur cette foutue ligne qui n’arrête pas de bouger.
– Mets-toi sur un seul pied, ça sera plus facile, et plie le genou.
Je suis ses conseils et, presque aussitôt, les muscles de mon mollet et de ma cuisse me demandent si j’espère leur imposer ça longtemps. Ça ne paraissait pas aussi sportif, vu de l’extérieur… Mais au moins la ligne ne balance plus et j’arrive à me tenir à peu près verticale. Je lâche la main de Jared.
– Maintenant, essaie de mettre un pied devant l’autre, en déroulant bien des talons aux orteils.
Je vacille, il me rattrape par le coude, je m’accroche à lui.
– Désolée !
– C’est rien.
Au bout d’une dizaine de minutes, j’arrive à me déplacer sur la ligne sans me tenir. L’exercice demande beaucoup de concentration et une grande stabilité au niveau des muscles, mais la sensation est euphorisante. La musique nasillarde qui sort de l’enceinte m’électrise et accélère les battements de mon cœur. Je commence à comprendre les sensations qu’ils recherchent…
– Attends, Gill, descends, je vais te montrer un truc.
Je descends de la ligne et le regarde faire.
Jared prend un pas d’élan, saute sur la sangle qui rebondit avec élasticité, enchaîne trois pas et se retourne en faisant un petit bond avant d’atterrir juste en face de moi.
– Vas-y, à toi.
– Tu déconnes ? Je ne peux pas faire ça ! J’arrive à peine à tenir dessus…
– Mais si, tu verras. C’est comme le vélo, en fait : plus tu es en mouvement, plus c’est facile de trouver ton équilibre.
Je hausse les sourcils vers lui, secoue la tête, mais je m’exécute. Après mes premières séances de travail avec Vinay, je commence à m’habituer à ce qu’on exige de moi des choses impossibles.
Je respire un grand coup, serre les poings… Je cours, saute et atterris sur la ligne. Elle rebondit violemment, mais je ne m’arrête pas : j’enchaîne trois pas et saute pour me retourner, comme l’a fait Jared. Sauf qu’il n’y a plus de sangle sous mes pieds : elle se trouve à une bonne vingtaine de centimètres sur ma gauche. C’est pas vrai !
Je me rétame par terre et tombe dans les bras de Jared qui me rattrape in extremis en rigolant.
– Sérieux ! Tu savais que j’allais me planter !
– Toujours, la première fois. Ça va venir, t’inquiète.
Il se marre et me presse affectueusement les épaules. Mon regard croise celui de Lindsay, à quelques mètres de là, qui nous dévore des yeux en bavant de jalousie. Elle donnerait n’importe quoi pour être à ma place… C’est pas aujourd’hui que son bujo va progresser.
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CHAPITRE 10
Jared est adorable. C’est la révélation du jour : certes, il occupe beaucoup d’espace et se la ramène pas mal, mais il est gentil et attentionné.
On s’éclate ensemble sur la slackline jusqu’à ce que je n’en puisse plus, puis on s’écroule sur le gazon pendant que son groupe d’amis déballe tout un stock de cannettes de Coca et de bières. Encore bourrée d’adrénaline, je n’arrête pas de rire et de m’agiter. Jared prétend que je suis douée et j’essaie de détourner la conversation parce que ça m’embarrasse devant les autres. On parle musique tous les deux pendant qu’Ethan et Janice distribuent les boissons.
– Tu ne peux pas nier qu’il a une super-voix.
– Harry Styles ? Bof… disons qu’il sait se servir d’un Auto-Tune…
– Parce que les voix de Die Antwoord ne sont pas trafiquées, peut-être ?
– Si, mais au moins c’est assumé ! Elle ne vient pas avec nous, ta copine ?
Jared désigne Lindsay d’un mouvement du menton.
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