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Pour ma fille
La playlist du livre
One Direction – « Drag me down »
Die Antwoord – « We have candy »
Alan Walker – « Faded (instrumental) »
Imagine Dragons – « Radioactive »
Adele – « Send my love (To Your New Lover) »
Die Antwoord – « So what ? »
Kanye West – « Stronger »
Ed Sheeran – « Shape of you »
Hozier – « Take me to church »
Katy Perry & Juicy J – « Dark horse »
Imagine Dragons – « Warriors »
Lil Wayne, Wiz Khalifa & Imagine Dragons – « Sucker for pain »
The Weeknd & Daft Punk – « I feel it coming »
Rag’n’Bone Man – « Human »
Imagine Dragons – « Thunder »
Kaleo – « Way down we go »
Linkin Park – « Shadow of the day »
Kygo – « Stole the show »
Macklemore & Ryan Lewis – « Can’t hold us »
Imagine Dragons – « Whatever it takes »
Twenty One Pilots – « Stressed out »
Flume feat. Eliza Doolittle – « You and me »
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Chapitre 1


— Un tuteur ! Non mais Lindsay, sérieusement ! Qu’est-ce qui m’a pris de t’écouter ?
On est assises dans l’herbe à Russel Park et Lindsay s’applique à remplir son bullet journal. Elle a étalé autour d’elle ses feutres, ses pochoirs, ses stickers, ses rouleaux de masking tape de toutes les couleurs : suffisamment d’accessoires pour ouvrir son propre stand Paperchase. Elle me répond sans lever le nez de son cahier :
— T’avais pas le choix. Tu veux faire médecine ou pas ?
Je grimace et tapote du plat de la main mon manuel de physique, histoire de bien appuyer ce que je raconte.
— Je préfère réviser toute seule. J’ai toujours fait ça.
— Même pour le UKCAT ?
— Je fais régulièrement des tests en ligne. J’ai même téléchargé une application…
— Ouais, c’est ça, Gill ! Laisse tomber, tu me la fais pas, à moi.
Je pousse un grand soupir. On a eu cette conversation un million de fois. Elle a fini par me convaincre. Les maths, la physique, la chimie et même la biologie, ce n’est pas un problème pour moi. Je bosse, je tiens mes fiches consciencieusement, je suis sérieuse. Mais pour le UKCAT, c’est une autre affaire. C’est un test de capacités, il n’y a aucune révision qui y prépare véritablement. Et je dois à tout prix obtenir un super score si je veux que mon dossier d’entrée en fac de médecine soit accepté. Ça me stresse à mort… mais pas autant que l’idée d’avoir un tuteur.
— Ouais, d’accord, mais un tuteur ! Sérieux, qu’est-ce que je vais lui dire ?
Lindsay finit par avoir pitié de moi. Elle pose son feutre turquoise en travers de son cahier et lève la tête pour me lancer un regard très sérieux.
— Gill… Relax ! Tu n’as pas besoin de lui faire la conversation. C’est lui qui est censé te parler.
— Et s’il me crie dessus ? Et s’il n’est pas sympa ? Et s’il trouve que je ne suis pas à la hauteur ?
— Et s’il a un bouton sur le nez ?
Elle singe ma voix chevrotante et je finis par rigoler. Je tripote nerveusement mon téléphone portable et relis pour la centième fois les SMS que j’ai échangés avec lui, où il me donne rendez-vous sur Guy’s Campus. Parce que non seulement j’ai un tuteur, mais en plus il faut qu’il soit à King’s College, dans la fac de médecine la plus réputée et la plus difficile à intégrer de Londres. J’ai rentré son nom dans mon répertoire : « Vinay Sunitar ». Il est en quatrième année. C’est tout ce que je sais de lui, je n’ai aucune idée de ce à quoi il ressemble. Je crois que je vais vomir.
— J’en reviens pas que tu aies réussi à me convaincre, Lindsay…
— Tu m’as bien convaincue de faire du sport avec toi.
Elle hausse les épaules et se replonge dans son bullet journal. Je regarde les pages joliment décorées dans lesquelles elle note toute sa vie, de son programme de révision au nombre de calories de ses repas, de son budget fringues mensuel au nombre de fois où elle embrasse ses petits amis. Elle est comme ça, Lindsay : tout est organisé, recensé, commenté. Même quand on squatte dans l’herbe du parc avec toutes nos affaires étalées autour de nous, les siennes sont impeccablement ordonnées sur un foulard qu’elle a étendu par terre. Sa robe vert anis est parfaitement repassée et dessine de jolis plis autour de sa taille. Elle ne porte jamais de jeans, elle prétend qu’on n’en fabrique pas qui conviennent à sa taille XXL. Mais malgré ses formes très généreuses, c’est une des plus jolies filles que je connaisse, avec son visage doux et ses longs cheveux lisses d’un châtain cuivré. Parfois j’aimerais être comme elle : ne pas être obligée de tirer pendant vingt minutes sur les mèches blond cendré de ma queue de cheval pour les dompter, porter autre chose que des jeans et des baskets, oser me maquiller un peu plus les yeux, ne pas me trimballer avec deux tote-bags qui vomissent leur amas indistinct de manuels et de fiches, ne pas bafouiller quand je parle aux gens. Bref, être capable de maîtriser complètement ma vie jusque dans ses moindres détails.
— Le sport c’est pas pareil, on va s’éclater et je serai avec toi.
— Toi aussi tu vas t’éclater. Je te rappelle que ton tuteur, là, il va aussi t’emmener avec lui à l’hôpital et tout. Ça te plaît, non ?
— Oui, ça me plaît. Oui, c’est ce que je voulais. N’empêche que là, je vais gerber tellement j’ai la trouille.
Elle se marre et me dit :
— Tu vas pas être en retard, à force de radoter ?
Je gémis, me lève et frotte mon jean pour enlever les brins d’herbe.
— Je vais mourir, Lindsay. Adieu !
— C’est ça. Envoie un SMS quand t’auras rendu ton dernier soupir, que je puisse noter l’heure exacte dans mon bujo.


Chapitre 2


Je n’ai rien pu avaler ce midi. Mon estomac m’en est reconnaissant : je crache seulement un peu de bile dans une poubelle en descendant du bus à London Bridge. Quand je stresse, cela me tombe dessus à tous les coups : j’ai les tripes en pelote et tout ce qui était entré ressort par le même chemin. Super distingué…
Honteuse, je traverse Guy’s Hospital en essayant de donner l’impression que je sais où je vais. Vinay m’a donné rendez-vous sous la colonnade, à l’endroit le plus prestigieux de toute la faculté de médecine de King’s College. C’est un bâtiment historique impressionnant, avec les statues solennelles noircies par le temps qui bordent l’entrée, les immenses fenêtres vitrées derrière lesquelles on devine d’anciennes salles de classes, et les deux petites cours carrées qui flanquent la colonnade comme s’il s’agissait d’un cloître. Ça grouille de monde, aussi bien côté hôpital que tout autour des bâtiments de la fac. Des groupes d’étudiants, la plupart en blouse, bavardent dans tous les coins.
Je m’arrête en haut des marches, hésitant à entrer dans ce lieu mythique. Je regarde mon téléphone pour me donner une contenance et j’espionne d’un œil les étudiants qui traînent sous les arcades. À quelques pas de moi, sur la gauche, un groupe de garçons rient bruyamment. L’un d’eux se retourne, me sourit et marche dans ma direction. Je veux mourir… ou disparaître !
C’est sûrement Vinay.
Il n’a pas du tout la tête que j’imaginais. Enfin, je ne sais pas ce que j’imaginais… mais pas ça. Il n’a pas l’air d’un étudiant en médecine. Il ressemble au serveur du restaurant pakistanais au bout de ma rue… mais en beaucoup plus mignon. Il a des cheveux noirs légèrement bouclés et des yeux tellement clairs que c’est presque choquant de contraste avec sa peau d’un brun doré. Il porte des lunettes sans montures, du genre branches fixées directement sur les verres, un jean délavé et un polo bleu marine. C’est exactement le type de mec à qui je n’oserais jamais adresser la parole en temps normal : je me contenterais de baver de loin et de bourrer Lindsay de coups de coude entendus… sauf que là, je ne vais pas avoir le choix. Je me mords les lèvres, je pâlis, j’ai la gorge sèche, je ne peux plus parler, je vais me désagréger…
— Salut. Tu dois être Gill ?
J’essaye de répondre « oui » mais je bafouille, je m’étouffe à moitié et tout ce qui sort de ma bouche est une sorte de couinement, comme un petit chien à qui on aurait marché sur la queue. En plus je rougis, c’est le drame ! Et lui qui me tend la main en souriant d’un air chaleureux…
Je finis par serrer sa main, en faisant le même mouvement de la tête, de haut en bas.
— Je suis Vinay. Enchanté de faire ta connaissance ! Je vois que tu as apporté tes manuels ?
Je baisse les yeux sur le tote-bag que je presse contre mon ventre comme si ma vie en dépendait. Je me sens soudain complètement ridicule. Qu’est-ce qui m’a pris de rapporter tout ça à notre premier entretien ? Il est évident qu’il ne va pas se mettre à bouquiner mes livres de cours !
— Tu as bien fait. Je ne pense pas qu’on s’en servira aujourd’hui mais on ne sait jamais, le programme a peut-être changé depuis l’époque où j’ai passé mes examens !
Il m’adresse un clin d’œil et un sourire craquant. Et moi qui n’ai toujours pas ouvert la bouche… il faut que je dise quelque chose.
— Euh… Ouais… D’accord.
Peut mieux faire, mais déjà j’ai réussi à articuler trois mots. Enfin deux. Vinay me sourit toujours.
— Viens, on va se trouver une salle vide pour discuter et mettre au point notre programme de révision.
— Je te suis.
Ouah ! Une phrase complète, je progresse ! Et là, Vinay fait exactement le truc que je redoutais le plus au monde : il retourne vers son groupe d’amis, en me traînant dans son sillage. Il serre des mains, lance un « à plus tard les gars » et bien sûr, il me présente.
— Voici Gill, je vais la parrainer pour son dossier d’inscription en médecine.
Et hop, ils me serrent tous la main les uns après les autres.
— T’as de la chance d’être tombée sur Vinay. Avec lui tu peux pas te planter.
— Ouais, mais y a aussi des chances qu’il ne te laisse plus jamais dormir. Tu vas devoir bosser 24 heures sur 24 !
Ils rigolent. J’ai envie de me faire toute petite et de disparaître dans un trou de souris. Vinay pose une main sur mon épaule et je sursaute, comme si j’allais m’enflammer à son contact. Je maudis encore deux ou trois fois Lindsay de m’avoir mise dans cette situation, puis je suis mon nouveau tuteur en direction du bâtiment.
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