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À ma fille, Annabelle. Il a fallu quatorze ans
pour que ton amour de la lecture s’épanouisse,
mais je n’aime rien tant que te voir, à présent,
plongée dans un livre. Celui-ci est pour toi.
Willa te ressemble beaucoup. Je t’embrasse.
Maman
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J’avais besoin d’échapper à la réalité


Willa
– Tu n’as pas beaucoup changé depuis ton départ. Installe-toi, range tes affaires, j’ai encore du travail au manoir. Demain matin, on ira t’inscrire au lycée.
Nonna plissait encore plus le front qu’à mon arrivée, une heure plus tôt, à la gare routière où elle était venue me chercher.
– Ne bouge pas d’ici, d’accord ? Reste tranquille jusqu’à mon retour.
Je parvins à hocher la tête. Je n’avais encore rien pu émettre d’autre qu’un « merci ». La dernière fois que j’avais vu Nonna remontait à deux ans, quand elle avait pu économiser assez pour venir nous rendre visite à Little Rock. Elle occupait une place importante dans ma vie. Quand j’étais petite, il m’arrivait de croire qu’elle seule m’aimait. Jamais elle ne m’avait laissée tomber.
Aussi j’avais du mal à digérer son évidente déception. En même temps, je m’y attendais. Je ne connaissais que trop ce regard, que je voyais ces temps-ci dans les yeux de tous ceux que je croisais.
Personne ne me croyait, ni ma mère ni mon beau-père, encore moins le flic qui m’avait arrêtée. Même pas mon frère. Personne. Autrement dit, ma Nonna ne se distinguerait pas d’eux. D’accord, elle avait accepté de me prendre chez elle lorsque, le jour de ma libération du centre de redressement où je venais de passer six mois, j’avais trouvé porte close chez ma mère et mes bagages abandonnés sur le perron. Sans solution ni toit pour m’accueillir, j’avais alors appelé la mère de ma mère. Après tout, elle m’avait déjà recueillie jusqu’à l’été de mes onze ans ; sa maison restait bien le seul foyer que j’aie jamais connu.
Jusqu’au jour où ma mère avait décidé qu’elle pourrait s’occuper de moi, l’enfant qu’elle avait eu à quinze ans et abandonné derrière elle trois ans plus tard, en partant pour l’université. Quand mon frère, Chance, avait eu huit ans, son père avait enfin épousé ma mère. Elle voulut alors me faire entrer dans sa famille. Sauf que je ne parvins jamais à m’y trouver une place. Mon jeune frère faisait l’adoration de son père tandis que j’avais sans cesse l’impression d’être de trop. Je restai dans mon coin jusqu’à quinze ans, lorsque tout changea.
– Réponds-moi, Willa, insista Nonna en m’arrachant à mes pensées.
– Oui, Nonna, lâchai-je en hâte.
Je ne voulais pas contrarier la dernière personne qui me restait dans la vie.
Son expression s’adoucit et elle hocha la tête.
– Bon. Je rentrerai dès que j’aurai terminé mon travail.
Là-dessus, elle tourna les talons, me laissant seule dans la chambre que j’avais habitée les onze premières années de ma vie. Je m’y étais sentie heureuse, à ma place.
Mais, là aussi, j’avais tout gâché. C’était un peu ma spécialité. S’il y avait une mauvaise décision à prendre, je me précipitais dessus. Néanmoins, je voulais maintenant mettre tout ceci derrière moi. Je voulais redevenir la fille que j’avais été autrefois, dont ma grand-mère avait été si fière, qui ne cherchait pas à attirer l’attention. Car celle que m’accordait ma mère ne correspondait pas à ce que j’attendais, au point que nous avions fini par rompre toute relation. J’avais tué le peu d’amour qu’elle me portait.
Une fois Nonna sortie, je me laissai tomber sur le lit double, couvert d’un édredon qu’elle avait fabriqué elle-même. Elle aimait coudre pendant son temps libre, ce qui ne lui arrivait pas souvent car elle travaillait six jours par semaine pour les Lawton. Ils lui laissaient son dimanche pour qu’elle puisse se rendre à l’église et nettoyer sa propre maison, un petit pavillon en bordure de leur grande propriété. Pour autant que je sache, elle avait toujours été femme de chambre et cuisinière pour cette famille. Ma mère avait grandi là, et cette chambre avait été la sienne.
Bien que le produit d’une faute de conduite, j’avais connu une enfance plutôt heureuse, grâce à l’amour et à la protection de ma Nonna, à la place de ma mère qui en était bien incapable. Et puis il y avait les garçons, Gunner Lawton et Brady Higgens, mes deux meilleurs amis. Gunner habitait le manoir avec ses parents et son frère aîné, Rhett. Du jour où, à quatre ans, Brady et lui m’avaient surprise dans la cabane dans les arbres en train de jouer avec ses petits soldats, on était devenus inséparables. Cela faisait des semaines que je regardais les garçons grimper là-haut et ça m’avait donné envie d’aller voir ce qui s’y passait. Ma curiosité m’avait offert mes premiers vrais amis.
Ce fut lorsque je partis avec ma mère que les choses commencèrent à changer entre nous trois. Je n’étais plus l’un d’eux, mais une fille, et là les choses s’étaient mises à dérailler. À l’époque, je me croyais amoureuse de Brady. Tout le monde l’aimait bien et, quand il me regardait, son sourire me faisait palpiter. Je croyais qu’aucun autre garçon ne pourrait jamais me mettre dans un tel état. J’étais partie peu après avoir pris conscience de ces sentiments. À présent, je me sentais à peine capable de reconnaître chacun de ces garçons. Entre-temps, il y en avait eu d’autres dans ma vie, dont un seul m’avait marquée, un seul que j’avais aimé : Carl Daniels. Je voyais en lui l’homme de ma vie, jusqu’à ce qu’il décrète qu’il irait voir ailleurs puisque je refusais de lui offrir ma virginité à l’arrière de sa voiture.
Il m’avait ainsi prouvé que je ne pouvais faire confiance à personne. Aimer quelqu’un revenait à souffrir. Entre ma mère et Carl, je détenais la preuve que l’amour ne faisait que vous rendre vulnérable, et je ne pouvais plus commettre une telle erreur.
À croire que je commençais une nouvelle vie. Gunner et Brady représentaient un épisode heureux de mon passé, auquel je me raccrochais la nuit, dans mes rêves, quand j’avais besoin d’échapper à la réalité.
Mon existence ici allait être très différente de ce qu’elle avait été. J’avais commis une erreur que je ne saurais jamais complètement réparer. Regret et sentiment de culpabilité m’habiteraient pour le restant de mes jours. Et puis, comment accepter que votre propre mère vous rejette ? C’était une blessure si profonde que je doutais de jamais la voir guérir.
Je me levai pour aller me regarder dans la glace. Les yeux bleu foncé de ma mère me contemplaient. En revanche, ces cheveux blonds et raides qui me tombaient juste sur les épaules n’avaient rien à voir avec ses boucles rousses. Je devais avoir hérité de ceux de mon père. Un homme que je ne connaissais pas. Elle ne m’avait même pas dit son prénom, ni à moi ni à Nonna. Un jour, elle avait précisé que c’était parce qu’il ne pourrait jamais être un père pour moi. Elle nous protégeait toutes les deux par son silence. Je n’avais jamais compris ce qu’elle entendait par là.
Je passai les doigts sur le lobe de mon oreille, autrefois orné de piercings qui avaient à peu près disparu. J’avais dû les enlever en détention. Puis j’avais pris l’habitude de m’en passer et ne désirais plus les remettre. Pas besoin de ça pour me sentir complètement différente de la fille qui était partie d’ici six années auparavant.
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Les autres, qu’ils aillent au diable !


Gunner
Assis à la place passager de mon vieux pick-up, je ne quittais pas la fenêtre des yeux. J’avais bu seulement deux bières. Si Brady n’avait pas été aussi occupé à tripoter Ivy Hollis, il aurait pu constater que j’étais parfaitement en état de conduire jusqu’à la maison.
– Comment tu vas rentrer après ? lui dis-je. Je ne te lâche pas mon pick-up.
Il me décocha un sourire railleur. L’enfoiré.
– West passera me prendre, répondit-il. De toute façon, il doit aussi ramener Maggie.
Non seulement celui-ci sortait avec la cousine de Brady mais il jouait aussi les bonnes âmes. De quoi vous pousser à boire davantage.
– Tu as tout gâché entre Kimmie et moi. Je ne peux pas prendre une fille dans mon pick-up si c’est toi qui conduis.
Et ça me fichait en pétard.
– Tu devrais me remercier. Tu ne te rappelles pas le drame qu’elle t’a fait la dernière fois ?
Certes. Pas facile de se débarrasser d’elle. J’avais dû flirter avec Serena devant son nez pour qu’elle me fiche enfin la paix.
Pour toute réponse, j’émis un grognement. Je n’aimais pas quand Brady avait raison.
– N’importe quoi, grommelai-je.
Ce qui le fit ricaner. Jusqu’au moment où il s’exclama :
– C’est qui, ça ?
Sa voix avait perdu tout sarcasme tandis qu’il ralentissait.
Suivant son regard, j’aperçus quelqu’un qui se dirigeait vers le fond de la propriété. Il faisait si sombre que je ne distinguais pas à qui appartenait cette silhouette.
Haussant les épaules, je m’adossai à mon siège en fermant les yeux. J’étais épuisé. Après tout, Brady avait sans doute raison, je n’étais pas en état de conduire.
– Ce doit être Madame Ames, marmonnai-je en bâillant. Tu sais, elle travaille souvent tard le soir.
– Tu crois que c’est très prudent de se balader toute seule la nuit, comme ça ?
Il avait tellement bon cœur, ce pauvre Brady. Parfois, ça m’exaspérait.
– Elle a toujours fait ça. T’inquiète pas pour elle.
C’était notre femme de chambre, mais aussi un substitut de grand-mère. Lorsque maman avait besoin d’un conseil, elle s’adressait à Mme Ames. Je la préférais à mes parents, et c’était sans doute réciproque : elle m’aimait plus que mes propres parents. Comme mon frère aîné, Rhett, était leur chouchou, Mme Ames m’avait pris sous son aile. C’était une dame plutôt déterminée. Je l’avais vue à plusieurs reprises prendre mon parti quand j’étais petit, elle ne s’en laissait pas conter.
– Je ferais peut-être mieux de m’arrêter, murmura-t-il d’un ton inquiet, pour vérifier qu’elle rentre chez elle en toute sécurité.
– Si tu arrêtes ce pick-up, je ne te laisserai plus jamais le conduire.
Après tout, c’était lui qui avait insisté pour me ramener. On était presque arrivés, je serais bientôt dans mon lit. Je voulais rentrer chez moi. D’ailleurs, le temps qu’il rejoigne Mme Ames, elle serait devant chez elle. En sécurité. Comme toujours.
– Quel taré ! grommela Brady.
N’empêche qu’il continua de rouler, si bien que je ne m’offensai pas de son commentaire. Ce n’était pas la première fois que je me faisais insulter. Mon père me traitait souvent de petit con. Sauf que lui le pensait. Et qu’il me détestait. Parce que j’avais beau porter le nom de Lawton, je n’étais pas son fils. Juste le rejeton d’une des nombreuses aventures de ma mère. L’homme que je considérais comme mon père ne l’était pas, biologiquement parlant. Atteint d’un cancer de la prostate quand mon frère aîné avait dix-huit mois, il avait subi une chirurgie qui l’avait débarrassé de cette tumeur, mais ses bijoux de famille avaient cessé de fonctionner.
Brady se rangea dans notre garage à six places, coupa le moteur puis me lança les clés.
– Tiens. Va te coucher maintenant. West vient de m’envoyer un texto, ils sont juste derrière nous. Je vais aller à leur rencontre.
Il me prenait pour un débile ? Je savais très bien qu’il allait vérifier où en était Mme Ames. Pourtant, je le remerciai à contrecœur de m’avoir ramené sain et sauf. En passant devant la porte du bureau de mon père, je l’entendis qui téléphonait. Il passait son temps à travailler. À une époque, j’en souffrais parce qu’il n’avait pas une minute à me consacrer. Mais ce ne fut plus le cas du jour où – j’avais douze ans – il me traita de bâtard. À mon grand soulagement, car je ne voulais pas lui ressembler, avec sa vie inutile, pleine de colère et d’amertume, seulement préoccupé de ce que le monde pouvait penser de lui et de sa famille. Il représentait tout ce que je ne voulais pas être. Je détestais cet homme.
Pas une fois je ne reprochai à ma mère de l’avoir trompé, alors qu’il ne lui montrait jamais aucune forme d’affection. Elle n’était pour lui qu’une femme trophée. Ni plus ni moins. Il partait plus souvent en voyage qu’il ne restait à la maison.
Si certains mecs, comme West, trouvaient normal d’aimer une fille, ce n’était pas mon cas. L’amour n’existait pas. Ce n’était qu’une émotion fugitive qui finissait par vous détruire. On ne pouvait faire confiance à personne. Dès l’instant où on aimait quelqu’un, on lui donnait le pouvoir de vous faire souffrir.
Nulle femme n’atteindrait jamais mon cœur, j’étais trop lucide pour me laisser faire. J’avais eu le malheur d’aimer ma mère, mais elle s’était arrangée pour m’ignorer à peu près toute ma vie, sauf quand elle voulait m’exhiber comme un cheval de course. J’avais aimé mon père et cherché son approbation jusqu’au jour où je m’étais rendu compte qu’il ne me l’accorderait jamais. C’était Rhett son fils préféré, celui dont il était fier. Son fils. Je finis par comprendre que, moins je les verrais, mieux je me porterais, ce qui n’empêchait pas mon cœur de se serrer parfois à l’idée de ce que je n’avais pas eu.
Ma vie serait pleine d’aventures. Je ne resterais jamais attaché à une fille. Je voyagerais, je verrais le monde, je me tirerais de Lawton. Je n’aimerais plus personne et n’en souffrirais plus.
Arrivé devant ma porte, j’inspectai du regard le reste du couloir. Mes parents faisaient chambre séparée ; c’était ainsi depuis ma plus tendre enfance. Peut-être qu’au tout début ils avaient partagé un lit, quand la maison était toute neuve. Je ne savais pas trop et je ne voulais pas le savoir. La chambre de ma mère était fermée, et je savais qu’elle ne viendrait pas vérifier si j’étais bien rentré. Elle s’en fichait. Et les autres aussi. La seule personne qui s’inquiétait pour moi, c’était moi. Bien sûr, j’aurais aimé pouvoir compter aussi sur Mme Ames mais, plus je vieillissais, plus je la décevais. Un jour, elle me détesterait elle aussi, ce n’était qu’une question de temps.
Mais bon, ça ne me dérangeait pas. Au moins, je pouvais compter sur moi. C’était tout ce que je demandais. Les autres, qu’ils aillent au diable !
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Telle une naufragée


Willa
De retour de ma balade nocturne pour vérifier si la cabane dans les arbres existait toujours, j’allais atteindre le pavillon quand j’entendis des feuilles craquer derrière moi. Je m’immobilisai.
– Hé ! lança une voix masculine. Qu’est-ce que vous faites ici ? C’est une propriété privée.
Mon cœur se mit à battre tandis que j’essayais d’associer ce timbre grave aux cris de gamins dont je pouvais me souvenir. Était-ce Gunner ? Allais-je pouvoir lui faire face ?
– Répondez ou j’appelle la police !
J’avais vu les phares approcher de loin sur la route de Lawton. Lorsque le véhicule avait ralenti, j’avais compris que je risquais d’avoir à expliquer ma présence. Peu de gens devaient être au courant de mon retour. Nonna en avait-elle parlé à quiconque ? À entendre l’intonation du mec qui m’interpellait, je compris que non.
La porte du pavillon s’ouvrit sur ma Nonna. Nos regards se croisèrent et elle jeta un coup d’œil derrière moi, puis sourit.
– Merci, Brady, de vous faire du souci pour moi, mais Willa habite avec moi. Elle est revenue passer quelque temps ici. Vous vous souvenez d’elle ? Vous jouiez ensemble quand vous étiez petits.
Brady Higgens. J’aurais aimé mieux me rappeler son visage ; lui dont la présence me donnait des palpitations. Je me tournai lentement pour découvrir ce gamin qui avait joué un rôle si important dans mon enfance.
À la lueur du perron, j’aperçus un grand mec musclé, encore plus beau que quand il avait onze ans. La gorge sèche, je me sentis incapable d’articuler un mot, ou seulement de détourner les yeux. Je restais complètement estomaquée.
– Willa ? articula-t-il d’un ton qui me fit frissonner.
Un grand sourire étira ses lèvres tandis qu’il s’avançait vers moi. Il paraissait content, et un peu plus que ça. Je le comprenais, sans pour autant savoir comment réagir à son air… intéressé.
– Willa, rentre maintenant ! lâcha Nonna d’un ton sévère et impérieux. Merci encore, Brady, de vous soucier de moi. Rentrez chez vous, maintenant, que Coralee ne s’inquiète pas.
Cette fois, je me retournai, escaladai les trois marches la tête basse pour ne pas croiser le regard de Nonna. Elle aussi avait remarqué la lueur dans les yeux de Brady. Et elle ne me faisait pas confiance, ni elle ni personne.
S’il savait il ne m’aurait pas fixée comme ça.
– Pas de souci, Madame Ames. Et bonne nuit.
Je poursuivis en hâte mon chemin vers ma chambre avant qu’elle m’interdise de revoir Brady. Mais quand j’entendis la porte d’entrée se fermer, j’ouvrais à peine la mienne. Je m’y accrochai en serrant les dents. Pas besoin qu’elle me répète ce que je savais déjà.
– Pas si vite ! lança la voix de Nonna. Brady Higgens est un gentil garçon, Willa. Il est devenu un jeune homme très respectable. Il est quarterback dans l’équipe de football, et plusieurs universités s’intéressent déjà à lui. Il va faire la fierté de la ville. Tu en as vu plus que lui, dans la vie, tu connais davantage le monde. Il a pu constater que tu étais devenue une belle jeune femme. Et c’est tout ce qu’il sait. Je ne tiens pas à raconter aux gens ce qui t’est arrivé. Ça ne les regarde pas. Mais jusqu’à ce que tu en guérisses, jusqu’à ce que tu ailles mieux, il vaut mieux que tu ne fréquentes pas de garçons.
Dur à encaisser. Nonna m’avait recueillie alors que personne ne voulait plus de moi, mais elle ne me faisait pas confiance. Ça faisait mal. Je ne pus que hocher la tête.
– Oui, Nonna.
Là-dessus, j’entrai dans ma chambre, fermai la porte de peur d’entendre d’autres paroles encore plus blessantes. Alors que j’avais plutôt besoin qu’on me demande ce qui s’était vraiment passé et qu’on croie ce que je raconterais.
Comme toutes les nuits depuis l’accident qui avait bouleversé ma vie, je ne dormis pas beaucoup.
Rien de plus intimidant que le premier jour de terminale dans un lycée qu’on ne connaît pas. D’abord, il avait fallu que Nonna rassure le principal et le conseiller d’orientation ; je dus promettre à celui-ci que je ne causerais aucune difficulté, que j’irais le voir tous les mardis et vendredis à l’heure du dernier cours pour lui faire part de mon état d’esprit. D’accord, j’aurais dû me réjouir qu’on ne m’en demande pas plus, pourtant, je redoutais cette perspective.
Nonna m’avait serrée dans ses bras puis longuement regardée dans les yeux en me disant de travailler, qu’elle voulait être fière de moi. C’était exactement mon intention. J’avais déjà presque tout perdu, je n’allais pas la perdre elle non plus. Je saurais gagner sa confiance. Il le fallait.
La sonnerie avait déjà retenti que j’étais encore dans le bureau du conseiller, à écouter les explications de Nonna. Autrement dit, j’arriverais en retard à mon premier cours. Tout le monde me scruterait. Le prof arrêterait de parler et me suivrait des yeux.
Je regardai mon emploi du temps. M. Hawks était mon professeur d’histoire et c’était donc à lui que j’aurais affaire. Je longeai le couloir désert, bordé de casiers, jusqu’à la salle 203. On entendait la voix du professeur derrière la porte. Après avoir soufflé un grand coup, je me rappelai que j’avais affronté des situations beaucoup plus difficiles. Je venais de passer six mois parmi des filles qui méritaient leur condamnation. Et ça, c’était vraiment terrifiant. Comme une classe de gamins qui n’entendraient pas un mot de ce que je disais. Et s’en ficheraient. Mais une seule chose comptait pour moi : obtenir les meilleures notes possible et rester en dehors de toute dispute.
Ma main se posa sur la poignée métallique et je la tournai sans plus hésiter. Comme je m’y attendais, tous les yeux se posèrent sur moi. Je m’efforçai cependant de ne regarder personne d’autre que le vieux monsieur chauve avec sa chemise boutonnée qui lui couvrait à peine le ventre.
– Vous devez être Willa Ames, dit-il avec un sourire retenu. Veuillez vous asseoir. Nous révisions nos cours de la semaine dernière. Il y aura un test dessus dans deux jours. Je compte sur vous pour demander à vos camarades des copies de leurs annotations pour vous y préparer. Ce sera une excellente occasion pour vous, toutefois méfiez-vous des gens à qui vous vous adressez. Ils ne passeront pas tous en classe supérieure.
Il acheva sa phrase en parcourant l’assemblée par-dessus ses lunettes en demi-lune.
– Oui, Monsieur.
Les yeux toujours baissés, je me dirigeai vers le seul bureau vide, telle une naufragée apercevant un radeau.
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La cabane dans les arbres n’a pas changé


Gunner
– Qu’est-ce qui t’a pris de te fourrer dans ce sale plan ? me demanda West Ashby. Je croyais que tu avais eu ton compte ?
On venait de quitter le premier cours, le seul qu’on partageait. West était un excellent attaquant, mais aussi un élève brillant, en avance dans presque toutes les matières. Je ne comprenais d’ailleurs pas pourquoi il se donnait tout ce mal, alors que les universités se battaient pour lui offrir une bourse d’études de football.
– Comprends pas de quoi tu parles, répondis-je.
– De Kimmie, mon pote. Elle crie sur tous les toits que vous êtes de nouveau ensemble. Pour autant que je sache, vous ne l’avez jamais été.
Kimmie ? Sérieux ? Je n’avais même pas couché avec elle. Elle disait n’importe quoi. D’ailleurs, je devrais sans doute remercier Brady d’avoir insisté pour que je rentre chez moi hier soir.
– Elle ment.
– Alors, ricana West, tu ferais mieux de régler ça avec elle au plus vite. Parce qu’elle frétille devant ton casier comme un chiot amoureux.
Je levai la tête dans cette direction et aperçus effectivement Kimmie en train de me reluquer.
– Merde, marmonnai-je.
– Tu devrais peut-être lui interdire de t’approcher à moins de deux cents mètres.
Il fallait pourtant que j’aille chercher mes affaires, mais ça pourrait attendre la fin du cours suivant.
– Bonne chance ! lança West en s’éloignant.
J’avais nettement moins envie de me marrer que lui. D’autant qu’au bout de quelques pas, un bras vint s’enrouler autour de mon épaule.
– Alors, tu ne viens pas me voir ? roucoula Kimmie. Je t’attendais pourtant.
– Lâche-moi !
– Je voulais discuter. Après ce qui s’est passé hier soir, je crois qu’on a pas mal de choses à se dire.
On était devant les toilettes des filles. Je la poussai dans cette direction, ouvris la porte et entrai ; puisqu’elle ne voulait pas me lâcher, elle serait bien obligée d’y entrer elle aussi.
– Oh, le méchant garçon qui visite les toilettes des filles ! s’esclaffa-t-elle.
Je posai mes livres sur le rebord du lavabo, puis la détachai de moi.
– Qu’est-ce que tu fous ? lui demandai-je en reculant. J’avais bu. J’ai déjà presque tout oublié.
D’accord, grave mensonge. Je n’étais pas ivre, juste idiot.
Kimmie me regarda comme si je venais de la gifler.
– Mais je croyais que tu voulais qu’on se remette ensemble. Je croyais que tu m’aimais bien.
– Arrête ! Je ne veux pas de copine, tout le monde le sait au lycée. On n’est jamais sortis ensemble. C’était juste une nuit. C’est tout.
Sa bouche se mit à trembler et je n’eus qu’une envie, me barrer.
– Mais… mais… je croyais… balbutia-t-elle.
– Tu avais tort. Tiens, je vais te faire une promesse : je ne te toucherai plus jamais. Ivre ou pas. Alors, dégage et fiche-moi la paix.
Dans un sanglot, elle se couvrit la bouche puis courut vers la porte. À présent, j’allais devoir m’en tenir à mes décisions. La dernière fois qu’elle nous avait crus ensemble, je m’étais laissé faire. Jusqu’à ce qu’elle se pointe chez moi avec des pizzas et se mette à me harceler. Je m’étais servi de Serena pour lui prouver qu’on ne formait pas un couple. Je n’avais pas trop envie de me relancer dans un truc aussi brutal.
Je repris mes livres à l’instant où s’ouvrait la porte d’une des cabines. Moi qui croyais qu’on était seuls ! J’attendis en rigolant intérieurement de voir la tête de notre témoin ; pourvu que ce soit une commère qui s’empresse d’aller répandre la rumeur sur Kimmie et moi.
Une longue cheville mince et bronzée émergea en premier. La fille portait de vieilles baskets qui n’allaient pas du tout avec cette superbe jambe, fine et interminable. Je remontai jusqu’au short, et le reste apparut.
Bon sang, c’était qui ?
Ses iris bleu ciel bordés d’immenses cils noirs ressortaient vivement dans son visage. Ils me dévisageaient intensément comme si elle ne savait trop que penser de moi. Dessous pointait un petit nez parfait, sur des lèvres roses et charnues. Le tout encadré d’un halo de cheveux blonds presque trop clairs pour être vrais.
– Quand est-ce que tu es devenu si cruel, Gunner Lawton ?
Son accent traînant du Sud était plus doux que ceux de la région, plus musical. On aurait pu l’écouter des jours entiers sans se lasser.
Mais elle me connaissait ! Je relevai les yeux vers les siens. Qui était-ce ? Impossible que je l’aie déjà vue.
– Tu ne sais pas qui je suis, on dirait ? demanda- t-elle avec un petit sourire malicieux. Tu m’étonnes, ça remonte à longtemps. Pourtant, moi je t’ai tout de suite reconnu. Tu as la voix plus grave, d’accord, mais ton regard n’a pas changé.
Il fallait que je me reprenne. C’était juste une fille. Super-canon. Mais je n’allais pas perdre la tête comme ça.
– Je dois dire que non, je ne vois pas… je finis par répondre.
Laissant échapper un petit rire, elle me dévisagea dans la glace.
– C’est bon. Brady non plus ne m’a pas reconnue, dit-elle en se séchant les mains.
Elle se dirigea vers la porte, tourna la tête de côté et s’arrêta près de moi.
– La cabane dans les arbres n’a pas changé.
Ce fut tout. Là-dessus, elle sortit.
La cabane… Brady… Sérieux ! C’était Willa Ames.
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C’était complètement voulu


Willa
Les garçons que je retrouvais correspondaient à mes attentes. Gunner, toujours si arrogant et sûr de lui. Gamin, il n’était pas du genre cruel, mais ce que j’avais entendu ne m’étonnait pas de lui. Le brillant Gunner Lawton faisait la loi dans sa ville. Il avait l’argent et la puissance du nom de sa famille, sans compter qu’il était d’une beauté à tomber par terre.
Mais, à l’époque, il ne m’avait jamais fait palpiter. Je n’en avais que pour Brady. Le gentil Brady qui me tournerait le dos s’il connaissait mon passé, la raison pour laquelle je revenais à Lawton. Si bien que ma Nonna avait inventé quelques mensonges que tout le monde croyait. Il faudrait bien que j’en passe par là si je voulais rester.
– Willa Ames !
C’était Gunner qui venait de prononcer mon nom, et je souris. Il ne lui avait pas fallu longtemps pour le trouver. Je me retournai pour le voir arriver derrière moi, tout sourires.
– Va plutôt sécher les larmes de cette fille, répondis-je en l’attendant. Sois gentil avec elle.
Il leva les yeux au ciel.
– Tu peux pas savoir comme elle est dingue.
Bien entendu, ce n’était pas sa faute à lui, ce n’était jamais sa faute. Gunner avait toujours une excuse.
– Alors, demandai-je d’un ton moqueur, ton pénis a glissé dans son vagin sans le faire exprès ?
– Non, dit-il en rigolant, c’était complètement voulu. La vache, ce que tu es belle ! Quand est-ce que tu es revenue ?
Il en avait fini avec la malheureuse des toilettes. Si au moins cet épisode pouvait aider la pauvre fille à mieux choisir ses mecs… Gunner n’avait rien du petit copain, juste d’un bon moment.
– Nonna est venue me chercher à la gare hier.
– Alors, tu vas de nouveau vivre avec Mme Ames ? Quand est-ce que tu comptais venir nous dire bonjour ?
Je n’en avais pas l’intention. Nonna ne voulait pas que j’entre dans le manoir, je le savais sans qu’elle ait eu besoin de me le dire. Alors, je haussai les épaules.
– Ça fait six ans.
Bon, ça n’avait rien d’une vraie réponse, mais c’était tout ce qui me venait à l’esprit.
– Et ? demanda-t-il en haussant un sourcil.
– Et je pensais qu’on se reverrait au lycée. Je ne savais pas trop où tu en étais ni si notre amitié avait survécu.
Il me dévisagea des pieds à la tête, comme tout à l’heure aux toilettes.
– Je suis un mec, Willa. On peut être amis, ou plus. Tout ce que tu voudras.
Ce fut à mon tour de lever les yeux au ciel. C’était le coup de drague le plus nul auquel j’aie eu droit.
– Il faut que j’aille à mon prochain cours maintenant, si je ne veux pas être en retard. Contente de t’avoir revue, Gunner. Je suis sûre qu’on se croisera de nouveau, on est dans une petite ville…
Là-dessus, je tournai les talons et le plantai dans le couloir. Comme pour confirmer que rien ne pouvait se passer entre nous.
Je cherchai la salle 143 en évitant soigneusement tous les regards. Je devais prouver à Nonna que j’étais digne d’elle, que je serais l’ado la plus cool du monde. Je ne lui causerais aucun problème. J’en avais déjà provoqué assez pour toute une vie. Plus de regrets. J’avais eu ma part.
Un grand mec aux yeux les plus bleus que j’aie jamais vus attira mon attention, mais la voix de Gunner retentit aussitôt :
– Nash !
Il se retourna.
– Oui ?
Sans attendre les présentations, je poursuivis mon chemin. Gunner ne pouvait que me nuire. Il ne connaissait pas les regrets. Moi, si. J’espérais qu’il n’en connaîtrait jamais de semblables aux miens, d’aussi insupportables. Nous n’étions pas invincibles. J’avais appris ça un peu trop tard.
 
Les lycées étaient tous les mêmes, du moins aux États-Unis. Mêmes groupes, mêmes délires, mêmes conneries. La seule différence était qu’ici, personne ne me connaissait. Mes anciens camarades d’école m’avaient oubliée, sauf deux garçons qui se souciaient à peine de moi. D’ailleurs, Brady m’ignora totalement durant le seul cours qu’on avait ensemble.
En soi, c’était déjà démoralisant. Il s’était assis à côté d’une jolie brune et du mec avec qui elle devait sortir. Trop mignons. Brady plaisantait avec eux et faisait comme si je n’étais pas là. Ce ne fut qu’à la fin, en se dirigeant vers la porte, qu’il me dit bonjour avec un bref hochement de tête.
Sur le moment, je me demandai s’il n’était pas au courant de ce que j’avais fait. Encore que ça n’ait pas trop d’importance. Je ne cherchais pas à attirer son attention. Ce n’était plus le temps des battements de cœur et des rêvasseries. Le seul objectif de ma vie consistait à faire la fierté de ma Nonna ; et aussi, un jour, à renouer avec mon frère. Ma mère pourrait toujours courir et je ne voulais jamais revoir mon beau-père.
Voilà où j’en étais. J’avais fait mon lit, à présent je devais m’y coucher. C’était à peu près ce qu’avait dit Nonna en m’accueillant au pied du bus.
À mon retour du lycée, elle m’attendait devant la petite cuisine en s’essuyant les mains sur son tablier.
– Ça s’est bien passé ?
Inutile de répondre je me suis fait chier. Alors, je sortis un raisonnable :
– Oui, très bien.
Elle ne parut pas très convaincue.
– Range ton sac dans ta chambre et viens m’aider à éplucher des pommes de terre pour le dîner du manoir.
D’habitude, elle préparait les repas chez les Lawton, mais elle avait dû vouloir modifier son emploi du temps en fonction de ma présence. Pour me surveiller. Quelque part, ça faisait du bien. Je n’avais plus l’habitude qu’on s’occupe de moi.
– Oui, Nonna.
Je ferais tout ce qu’elle voudrait afin de pouvoir rester ici. Je ne voulais jamais rentrer à la maison, même si ma mère le demandait.
Je déposai mon sac sur le lit, ôtai mes baskets avant de retourner à la cuisine, pieds nus. Nonna préparait le dîner des Lawton six soirs par semaine et comme en général ils recevaient le samedi, ça lui donnait deux fois plus de travail. Au point qu’elle devait parfois engager des assistants. Le dimanche, ils restaient au country club de Franklin, dans le Tennessee, à une heure de voiture. À l’époque, Gunner préférait rester avec nous, après avoir accompagné ses parents à l’église baptiste.
Tout ça avait bien dû changer. Maintenant, il devait passer ses week-ends à faire la fête. Dans les petites villes comme Lawton, il n’y avait pas grand-chose à faire, alors tous les ados se précipitaient aux soirées organisées. C’était une des traditions les plus ancrées parmi les lycéens.
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