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CHAPITRE 1
Un éclair. Une attaque de requin. Un billet de loterie gagnant.
Non. Je barrai tout. Trop banal.
Mon stylo contre les lèvres, je réfléchis.
Rare. Mais, qu’est-ce qui était rare ? Une perle, pensai-je avec un sourire. Ça ferait super bien dans une chanson.
Je griffonnai encore quelques lignes, avant de noircir les mots les uns après les autres… pour finir avec un seul. Amour. Ça, oui, c’était vraiment rare dans mon univers. La version romantique de l’amour, du moins.
Lauren, la fille assise à côté de moi, toussota. Alors seulement je constatai à quel point la classe était calme, comment je m’étais, une fois de plus, perdue dans mon rêve, en me fermant du monde qui m’entourait. Ces dernières années, j’avais pris l’habitude de baisser les yeux chaque fois qu’un moment désagréable me tombait dessus. Je glissai mon bouquin de chimie sur mon carnet rempli de dessins et de chansons et, lentement, je relevai la tête.
M. Ortega me fixait.
— De retour avec nous, Lily ?
Tout le monde se mit à rire.
— Vous écriviez la réponse, évidemment ? dit-il.
— Oui, bien sûr, répondis-je en m’efforçant de n’afficher aucune émotion.
Comme je l’espérais, M. Ortega n’insista pas et nous donna les lectures pour la semaine suivante. Puisqu’il avait lâché l’affaire aussi facilement, je pensai pouvoir m’esquiver vite fait dès la fin du cours mais, à peine la sonnerie s’était-elle arrêtée qu’il m’appela.
— Mademoiselle Abbott, un petit instant, s’il vous plaît !
Je cherchai la première excuse pour filer avec les autres, mais…
— Vous aurez bien une minute à m’accorder pour m’expliquer comment vous avez passé les cinquante-cinq dernières minutes à ne pas m’écouter.
Une fois la classe vide, je m’approchai de son bureau.
— Je suis désolée, Monsieur Ortega… la chimie et moi, on n’est pas vraiment copines.
— Et, alors ? Vous ne pensez pas que vous pourriez y mettre un peu du vôtre ?
— Si… Je vais essayer.
— Oui, essayez. Si je vois encore une fois votre carnet apparaître pendant mon cours, je vous le confisque.
Je réprimai à peine un grognement. Cinquante-cinq minutes de torture sans la moindre distraction ?
— Mais, il faut bien que je prenne des notes…
Franchement, quand avais-je pris la moindre note en chimie ?
— Une feuille de papier vous suffira… que vous me montrerez à la fin de chaque cours.
Je serrai contre moi mon cher carnet vert et violet. À l’intérieur, il y avait des centaines d’idées de chansons, de couplets, des tas de griffonnages, des dessins. Toute ma vie, quoi.
— C’est vraiment cruel comme punition.
Il laissa échapper un petit rire sec.
— Mon travail consiste à vous aider à réussir cette année de chimie, mademoiselle Abbott. Vous ne me laissez pas d’autre choix que de vous interdire ce carnet pendant mes cours.
Si ça ne tenait qu’à moi, j’avais toute une liste d’autres idées à lui proposer.
— Je pense qu’on a trouvé un accord, lâcha-t-il.
Accord n’était pas le mot que j’aurais choisi. Il impliquait que nous en avions tous les deux établi les termes. Non, j’aurais plutôt pensé à loi, règle ou décret.
— Vous aviez autre chose à me dire, mademoiselle Abbott ?
— Euh, non… je n’ai rien d’autre à dire. À demain !
— Sans votre carnet, me rappela-t-il alors que je m’éloignais.
J’attendis que la porte se referme derrière moi avant de ressortir ce dernier et d’y inscrire le mot décret sur un coin de page. Un très bon mot. Pas assez utilisé. Alors que j’écrivais, une épaule vint cogner la mienne avec une telle force que je me sentis presque décoller du sol.
— Hé, regarde où tu vas, Magnet, me jeta alors un élève de la classe supérieure, que je ne connaissais même pas.
Après deux ans, personne ne semblait encore décidé à oublier ce surnom. Je préférai ne pas réagir, mais j’imaginai mon stylo se plantant violemment entre ses deux omoplates.
— On dirait que tu as des envies de meurtre, me lança alors Isabel, ma meilleure amie, qui venait de me rejoindre.
— Pourquoi tout le monde se rappelle encore ce stupide surnom inventé par Cade ? marmonnai-je avant de repousser de mes yeux une lourde mèche brune. Ça ne rime même pas…
— Un surnom, ça n’a pas besoin de rimer.
— Je ne parlais pas de ses dons de poète. Pourquoi il me reste collé à la peau, même après deux ans ? Il n’y a pas plus nul comme surnom !
— C’est vrai, désolée, reconnut Isabel en glissant son bras sous le mien.
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