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À tous mes lecteurs qui se sentent à court de chance.
Puisse votre sort bientôt s’améliorer.
SOMMAIRE


Titre
Copyright
Dédicace
Chapitre 1
Chapitre 2
Chapitre 3
Chapitre 4
Chapitre 5
Chapitre 6
Chapitre 7
Chapitre 8
Chapitre 9

CHAPITRE 1
Une bouteille de soda de deux litres et un grand paquet de Reese’s au beurre de cacahuète. C’était mon carburant pour traverser la séance de révision de trois heures qui m’attendait en fin de journée. Sauf que cette recette ne fonctionnait pas pour tout le monde, alors, la bouteille serrée contre ma poitrine, je continuai de fouiner dans le rayon. Blaire aimait l’acide ; des bonbecs saveur pastèque feraient l’affaire. Elise détestait le sucre (chose que je ne comprenais toujours pas), si bien que je lui pris un paquet de bretzels avant de rejoindre la queue aux caisses.
Devant moi, un gamin braillait contre sa mère. En guise de petit déjeuner, il voulait manger la barre chocolatée qu’il tenait à la main au lieu de la banane qu’elle lui tendait. J’allais en avoir pour un moment avant de pouvoir bouger de là. Mon téléphone indiquait sept heures vingt. Je n’avais pas prévu cet interlude crise, mais j’arriverais quand même à l’heure au lycée.
Je rajustai mes lunettes sur mon nez. Si seulement j’avais quelques fiches à étudier… Mais non, j’étais coincée là, condamnée à regarder autour de moi. Un panneau à côté de la caisse annonçait que le jackpot de la loterie du Powerball s’élevait à cinquante millions de dollars. Cinquante millions de dollars. J’imaginais tous les problèmes que je pourrais résoudre rien qu’avec un tiers de cette somme. Peut-être tous ceux de ma vie : l’inévitable saisie de notre maison, le prêt étudiant de mon frère, mes frais d’université à venir.
— Veuillez avancer ! lança la caissière.
— Oh !
En fait, le gamin et sa mère venaient de passer. Avait-il pris le chocolat ou la banane ?
Je déposai mes achats sur le tapis roulant.
— Il n’est pas un peu tôt pour tout ce sucre ? observa la femme perchée sur son haut tabouret.
Son badge indiquait le prénom de Maxine. Je ne l’avais encore jamais vue dans ce petit supermarché où je venais au moins une fois par semaine. Elle devait être nouvelle.
— Si, si, dis-je sans rien ajouter.
Je n’allais pas non plus exposer ma routine hebdomadaire à une inconnue. Elle fit la moue.
— Vous ne voulez pas prendre un billet de loterie ?
— Pardon ?
— J’ai vu que vous regardiez le panneau. Cinquante millions, c’est une grosse somme.
Je m’efforçai de ne pas pouffer de rire.
— Autant jeter l’argent par la fenêtre ! De toute façon, je n’ai pas encore dix-huit ans.
Ce serait le cas dans vingt-quatre heures, mais ça ne la regardait pas.
— Jeter l’argent par la fenêtre ? Dites ça aux gens qui gagnent.
— Vous savez combien on a de chances de gagner le gros lot ? À peu près une sur deux cents millions. Millions !
Elle n’avait pas l’air de croire que ça tenait presque de l’impossible ; en fait, elle paraissait plutôt se demander comment je savais ça. Je devais lui paraître bizarre ; comme si j’étais du genre à tout apprendre par cœur.
— On a davantage de chances d’être frappé par la foudre, ajoutai-je.
— Ça fait partie de vos objectifs ?
— Non, mais je préférerais me lancer dans quelque chose qui m’offre plus de chances, quitte à travailler dur.
— Ça ne fait pas de mal de rêver un peu.
Je me demandai si elle avait raison, car j’avais l’impression qu’en rêvant de l’impossible on se faisait du mal ; avec les « si seulement », on perdait son temps.
— Ça vous fera cinq dollars quarante-deux.
Je sortis ma carte de crédit et la lui tendis.
— Vous savez déjà ce que vous allez faire vendredi soir ? s’enquit Maxine.
Elle me dévisageait de la tête aux pieds, avec mon triste chignon châtain clair, mon cardigan trop grand, mon jean miteux, jusqu’à mes Converse trouées.
— L’école, le travail et puis une séance de révision avec les amis.
Je désignai la pile de biscuits salés qu’on allait dévorer durant ladite séance. En fin de compte, je racontais bien mes projets à une inconnue.
— Une séance de révision le vendredi soir ? Quelle vie !
Elle me tendit mon ticket.
On révise ensemble le mercredi aussi. Je me retins juste à temps de lancer cela pour voir comment elle réagirait. Mais j’optai pour un :
— La meilleure !
Elle commençait à devenir désagréable, alors autant m’arrêter avant qu’on n’aille trop loin.
*
*     *
J’aimais le lycée de Tustin ; et j’assumais, même si j’avais l’air d’une geek en disant ça. Tout me plaisait ou presque dans cet établissement : la structure, les cours, les devoirs, jusqu’au son de la cloche qui retentissait exactement deux secondes et demie, nous indiquant qu’il était l’heure de passer à autre chose, au cours suivant.
Le seul point qui me dérangeait, c’était celui auquel s’adonnait presque tout le monde : déjeuner. Essentiellement parce que mes amies avaient toujours autre chose à faire à cette heure-là : terminer leurs devoirs, réviser à la bibliothèque, assister le professeur. Et, quand je n’avais aucune de ces obligations, il me restait le choix entre manger seule ou rechercher mes amies. Ce que j’étais en train de faire en ce moment.
Sur le chemin de la bibliothèque, je sortis mon téléphone pour taper un message groupé :
Qui est dispo pour un vrai déjeuner ?
— Madeleine Nicole Parker !
Je reconnus aussitôt la voix d’Elise et j’appuyai sur Envoi avant de me retourner en souriant. Elle effectua plusieurs petits sauts sur la pelouse pour me rejoindre. Le bout de ses mèches blondes était teint en violet et elle portait un tutu arc-en-ciel.
— Tu es prête pour le rallye, observai-je.
— Mais pas toi.
Je tirai sur mon cardigan :
— Si.
— J’avais l’air d’une ballerine en sautant ?
— Euh… les livres contre ta poitrine étaient peut-être de trop.
— Ce sera peut-être ma matière principale à la fac.
— Quoi ?
— La danse.
— La danse ? Attends, je crois que pour devenir danseur, il faut commencer à l’âge de trois ans.
Elle se mordit les lèvres.
— C’est vrai.
Au contraire de Blaire et moi, elle n’avait pas son avenir réglé comme du papier à musique, si bien qu’elle essayait constamment de déterminer ce qu’elle voulait faire. Et, avec ses notes plutôt médiocres, elle se sentait limitée.
— Attends, dis-je, incapable de supporter son expression consternée, ne te prive de rien. C’est peut-être inné chez toi.
Elle leva les yeux au ciel.
— Possible. On ne sait jamais.
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