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Dîner de la Saint-Valentin de la maison de retraite

 

Tulipe : plante à bulbe fleurissant au printemps ; pourtant, un jour, quelqu’un s’est dit : « Eh, on va les vendre pour la Saint-Valentin » et visiblement tous les autres ont suivi le mouvement. Pas encore aussi populaire que la rose, mais moins chère. Et donc, commandée par la maison de retraite.





1


La cafétéria a été transformée en extravagance de rouge et de rose. Comme si Hello Kitty en personne avait assuré la déco pour l’occasion. Les fleurs, ma contribution personnelle à la fête, trônent au centre de chaque table. Je fais le tour d’une des compositions, essayant de mettre le doigt sur ce qui cloche… en dehors des vases métalliques enveloppés de cellophane et ornés de cœurs roses que j’aurais tant souhaité voir disparaître. Les tiges épaisses des tulipes sont ce que je préfère, et un peu plus de vert aurait amélioré l’esthétique de l’ensemble, mais ça ne dépend pas de moi. La cellophane est une idée de ma boss. Comme si les confettis rouges, en forme de cœur, saupoudrés sur les nappes et les ballons rouges et roses de la même forme attachés aux chaises ne suffisaient pas. Mais comme Caroline aime le rappeler chaque fois que je tente une suggestion : Tu prêches une convaincue, ma chérie. Ça, c’est pour les clients.

Elle a raison ; les clients vont adorer. Et franchement, ça ne m’importe pas assez pour que je me batte. Travailler pour la fleuriste locale n’a jamais été le boulot de mes rêves. Mais l’argent, c’est l’argent, et j’en ai besoin si je veux intégrer une école de stylisme à New York. Et je le veux. Je le veux de toute mon âme.

– Là.

Je repère une tulipe rose qui rompt l’équilibre de la composition. Je la retire et la remplace par la rouge qui se trouve à côté. « Beaucoup mieux. » En regardant les fleurs, j’ai la vision d’une troupe de petites filles en robes d’été multicolores avançant dans un champ de tulipes.

– Sophie, dit Caroline en entrant dans la cafétéria, chargée d’un nouveau paquet de ballons, les fleurs sont superbes.

Je cligne des yeux et les filles en robes d’été disparaissent.

– Merci.

Pour Toute Occasion est principalement une boutique de fleurs. Mais dans une ville aussi petite que la nôtre, Caroline assume également la fonction d’organisatrice d’événements. Les gens entrent dans la boutique en quête de compositions florales et repartent avec un déroulé, minute par minute, pour leur événement. Elle pourrait vendre du miel à des abeilles, comme elle le dit elle-même.

– Tu reviens du van ? me demande-t-elle.

– Non, ça fait un moment que je suis ici.

– Tu peux aller voir si j’ai laissé les sacs-cadeaux là-bas ? Ils sont dans deux cartons.

– Bien sûr.

Je m’essuie les mains sur mon tablier et rassemble les seaux et le reste du matériel pour les ranger.

Dehors, j’ouvre les portes arrière du van et balance les seaux à l’intérieur. Je dénoue mon tablier et le fourre dans une des poubelles. Je ne vois pas les paquets dont parlait Caroline. Ce que je vois, en revanche, c’est mon sac à dos, avec mon carnet de style – ses liens de cuir peinant à maintenir fermées ses pages qui débordent – posé dessus. J’ai sorti le carnet un peu plus tôt dans une brusque poussée d’inspiration, mais Caroline m’a appelée en plein milieu d’un croquis.

Je ramasse le carnet et dénoue les liens, feuilletant rapidement dessins, échantillons de matériaux et feuilles pressées jusqu’à trouver l’esquisse d’un chemisier sur laquelle je travaillais. Je fronce les sourcils. Mais qu’est-ce que j’avais en tête ? Les lignes sont précipitées et brouillonnes. Comme toujours, je voudrais avoir plus de temps à consacrer à ce carnet. J’espère me servir de son contenu pour convaincre des écoles que j’ai ma place chez elles. Surtout que je n’ai aucune expérience en stylisme.

– Sophie !

Micah, ma meilleure amie, sort précipitamment de la maison de retraite.

Je souris puis range mon carnet dans mon sac avant de lui faire face.

– Eh ! T’es arrivée quand ?

– La vache ! T’as coupé tes cheveux !

Je lève la main pour triturer mes pointes. J’ai coupé ma longue tignasse brune en un carré effilé au menton pas plus tard qu’hier et je ne m’y suis pas encore habituée.

– Je t’avais dit que j’allais sauter le pas !

– Je sais, mais je ne pensais pas que tu le ferais vraiment.

Elle ne pensait pas que je le ferais vraiment ?

– Donc, tu détestes ?

– Quoi ? Non ! C’est génial. Ça te fait des yeux immenses.

– Merci.

Micah porte son uniforme de serveuse, pantalon noir et chemisier blanc à col. Elle tire sur son col qui lui irrite visiblement le cou.

– Tu sais, si tu me laissais retoucher légèrement ce chemisier, il serait mille fois plus confortable.

Je pince l’étoffe près de sa taille.

– Et puis, pendant que j’y suis, je pourrais le reprendre un peu ici…

– Ouais, ouais, grogne-t-elle en repoussant ma main. Mon père serait sûrement ravi que tu t’amuses à changer ses uniformes.

Son père est traiteur, le seul dans cette petite ville. Micah pointe du doigt ses boucles brunes serrées dont je devine qu’elles ont été, à un moment, rassemblées en chignon sur le haut de son crâne, mais qui retombent maintenant dans tous les sens.

– En parlant d’uniforme, mon élastique a pété.

– C’est joli comme ça. N’y touche pas.

– Parce que les cheveux dans la nourriture, c’est tellement appétissant !

– Je suis sûre que tu as un autre élastique dans ton au-cas-où.

C’est ainsi que j’aime appeler la mallette en plastique à compartiments carrés que Micah garde dans le coffre de sa voiture. Son au-cas-où couvre principalement les urgences de coiffure, de maquillage ou de fringues, parce que la mallette n’est pas assez grande pour contenir des fusées de détresse ou des minerves.

– Tu te moques, mais cette mallette t’a sauvé les fesses en de multiples occasions, dit-elle.

– Parfaitement.

Je la suis jusqu’à sa voiture où elle retire sa mallette du coffre.

– Je me demande à quoi les concepteurs de tes petits compartiments les destinaient ? Des outils peut-être ? Écrous et boulons ?

– À ça, Sophie. Exactement à ça.

Elle sourit et pioche un élastique.

– Tu as besoin de quelque chose ?

J’étudie la sélection – boucles d’oreilles, vernis à ongles, cotons-tiges, pansements, gloss – tous rangés dans leur propre petit espace. C’est la représentation parfaite de la façon dont Micah vit sa vie, chaque chose à sa place.

– Non, ça va.

J’indique le van d’un signe de tête.

– Je suis censée récupérer des sacs-cadeaux.

– C’est pour ça que tu dessinais ?

– Je ne dessinais pas ! je proteste avant de m’éclaircir la gorge. Je regardais un croquis que j’ai fait un peu plus tôt.

– C’est ça, oui…

Elle a vite fait de refermer le coffre, et nous retournons ensemble jusqu’au van.

– Au fait, comment ça s’est passé ton rendez-vous avec Kyle, hier soir ?

Mon ventre se noue quand elle mentionne Kyle.

– Pas génial, j’avoue. Gunnar s’est caché sur la banquette arrière de la voiture de Kyle au moment où on partait chercher à dîner, et il a surgi comme un diable de sa boîte au bout de cinq minutes pour nous faire peur.

Je fronce les sourcils au souvenir des pitreries de mon petit frère.

– Kyle a failli bousiller sa Mustang toute neuve. Et après, il n’a parlé que de ça toute la soirée.

Micah fait la grimace.

– Les premiers rendez-vous sont toujours bizarres. Il faut que tu lui donnes une deuxième chance.

Je soupire.

– Je ne sais pas si lui acceptera de me donner une deuxième chance. Mon frère a failli démolir son bébé. En tout cas, c’est ce qu’il a répété… toute la soirée.

Je fouille de nouveau du regard l’arrière du van et repère enfin deux cartons derrière le siège passager.

– Moi, je te donnerais une deuxième chance, dit Micah. En plus, Gunnar est adorable.

En parlant de Gunnar… Je tire mon téléphone de ma poche et envoie un texto à mon frère :

Tu as fait tes devoirs ?

Oui. Tu veux voir une araignée ? J’en ai trouvé une sous la commode.

Beurk. Non.

– Et donc, c’est tout ? insiste Micah.

– Quoi ?

Elle me lance son regard impatient.

– Tu laisses tomber avec Kyle après un seul rendez-vous ? Tu ne peux pas faire ça. Je t’ai fait faire le quiz de compatibilité. Il est parfait pour toi !

Quand Kyle m’a invitée à sortir la semaine dernière, Micah m’a forcée à répondre à un questionnaire qu’elle avait trouvé sur Internet, et on a éclaté de rire à chaque question.

Je lève les yeux au ciel.

– Sérieusement ? Tu as décidé que c’était parole d’évangile, maintenant ?

– N’importe quoi, pourvu que ça marche.

Micah pense que j’ai la mauvaise habitude de ne pas accorder la moindre chance aux mecs. Elle n’a pas tout à fait tort. Mais Kyle est différent. Ça fait bien deux mois que j’ai un coup de cœur pour lui. Et donc, bien qu’ayant dû subir des descriptions détaillées sur ce dont est capable un moteur V8 de 435 chevaux, je suis prête à accorder à Micah le bénéfice du doute sur les premiers rendez-vous.

– OK, encore un essai.

Elle sourit.

– Très bien. Il sera là ce soir ?

– Tu imagines son groupe jouer pour ce dîner ? Il y aurait une émeute chez les papis.

– Je voulais dire, avec sa grand-mère.
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