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      Article 431-9 du Code pénal

       

      Modifié par Ordonnance no2000-916 du 19 septembre 2000 - art. 3 (V) JORF 22 septembre 2000 en vigueur le 1er janvier 2002

       

      « Est puni de six mois d’emprisonnement et de 7 500 euros d’amende le fait :

       

      1° D’avoir organisé une manifestation sur la voie publique n’ayant pas fait l’objet d’une déclaration préalable dans les conditions fixées par la loi ;

       

      2° D’avoir organisé une manifestation sur la voie publique ayant été interdite dans les conditions fixées par la loi ;

       

      3° D’avoir établi une déclaration incomplète ou inexacte de nature à tromper sur l’objet ou les conditions de la manifestation projetée. »
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1
Anton


– … si la valeur de x est égale à deux !
Il n’y a vraiment que M. Chardonneret pour croire que sa classe va retenir ça un vendredi aprèm, à dix minutes de la fin du cours. Je bâille à m’en décrocher la mâchoire tout en jetant un coup d’œil à ma montre.
15 h 50.
Le compte à rebours est officiellement lancé.
Et je suis le seul à le savoir.
J’observe les autres à la dérobée, entre ceux qui luttent pour maintenir les yeux ouverts et celles qui papotent par bouts de papier échangés, comme Méloée et sa voisine.
Je donnerais cher pour savoir ce qu’elles se racontent ! Enfin, surtout Méloée. Je craque pour elle depuis… j’ai arrêté de compter, en fait.
15 h 52.
Comme d’hab, Mathis est le seul à noter. Je lui file un coup de coude. Mat’ me foudroie du regard.
– Putain, Anton ! Tu pouvais pas faire gaffe ?
Je hausse les épaules.
– Comme si tes notes étaient importantes…
– Ouais, ben, je peux pas me taper des 18 à chaque contrôle en ne foutant rien, moi !
Je m’apprête à répliquer quand j’entends derrière nous :
– Et alors, les deux tapettes, on se fait des confidences ?
Mat’ se crispe pendant que j’adresse un doigt d’honneur discret à Kevin.
Rira bien qui rira le dernier.
La trotteuse finit sa ronde.
15 h 57.
Un « bip » retentit, vite suivi par d’autres. Les vibreurs entrent en action. Chardonneret vire au rouge, beuglant que l’utilisation des portables est interdite.
Chacun fait semblant de l’écouter avant de mater, plus ou moins discrètement, l’écran de son téléphone.
– Oh, merde ! souffle Mathis.
– Laisse-moi deviner : Gossip Boy a encore frappé ?
– Ouais…
Il se mord la lèvre inférieure en un tic nerveux. J’imagine son dilemme intérieur – me le balancer ou laisser les autres me révéler le dernier scoop croustillant du Tumblr ? J’éprouve une pointe de culpabilité, qui disparaît quand le gloussement d’Estelle, rapidement repris par d’autres, résonne dans la classe.
Chardonneret fonce sur elle, tendant déjà sa paluche pour empocher le portable.
– Mademoiselle Lescure, vous allez me donner ça…
La sonnerie retentit. Littéralement sauvés par le gong !
– Oh, les pauvres !
– En même temps, avec la gueule qu’ils se paient…
Mes mains se crispent légèrement sur mon sac. J’ai beau m’y être préparé, ce genre de réflexion n’est jamais agréable à entendre. Je me tourne vers Mat’ alors que Chardonneret, visiblement énervé, rappelle le devoir à rendre lundi.
– Bon, tu me dis ce que le paparazzi du lycée a révélé ?
Il soupire.
– Tu l’achètes quand, ton nouveau smartphone ?
– Quand j’aurai les fonds ! Et arrête de râler, balance !
– Je suis désolé, Anton…
J’observe sans mot dire la dernière publication s’affichant sur le Tumblr. Une belle caricature s’étale en premier plan : Kevin avec son menton en galoche, et moi-même, doté de mes oreilles de Dumbo. Au-dessus, en belles lettres rouge sang :
« Les deux derniers puceaux de la 1re S ! »
Et, un peu plus bas, en sous-titre :
« Mesdames, à vot’ bon cœur… Leurs mains droites vont finir par avoir des crampes ! »
Comme à chacune de mes publications, je ne peux pas m’empêcher d’éprouver une pointe de fierté. Le dessin, la titraille, les petites piques assassines, tout y est.
Quoique j’aurais dû accentuer un peu plus le nez de Kevin… Ce dernier braille :
– Je vais le tuer ! C’est pas vrai, j’vous jure que je suis pas puceau !
Ses protestations se perdent dans la tempête de rires qui s’échappe du couloir.
– Arrête de la ramener, Kevin, attaque Estelle. Comme si une fille serait assez folle pour vouloir de toi !
Ça glousse, ça cancane, ça persifle. Les élèves des autres classes s’y mettent également, leurs regards rivés d’abord sur leur écran, puis sur nous. Ils ont beau s’en défendre, moi, je le sais : tout le monde aime Gossip Boy.
– Si je le démasque, je lui défonce la gueule ! braille Kevin, poings serrés d’impuissance.
– C’est vraiment ignoble, gronde Mat’.
Mon meilleur pote est aussi furax que Kevin. Voilà qui me fiche à nouveau une boule de culpabilité dans la gorge.
– Hé, Anton !
Estelle, yeux brillants et joues roses, se détourne de Kevin et se précipite vers moi.
– Alors, c’est vrai ou pas ?
– Ça t’intéresse ? On peut discuter de ça autour d’un verre si tu veux…
– Jamais de la vie, se défend-elle.
Je hausse les épaules, affectant un air de chien battu.
– Dommage. Mais puisque tu me le demandes si gentiment : ouais, c’est vrai.
Une vague de « Ooooh ! » parcourt l’assemblée d’imbéciles qui m’entourent. Mat’ proteste, en vain, à mes côtés.
– Ta gueule, la pédale ! lui lance Kevin, qui voit une occasion de ne pas perdre totalement la face. Donne-lui un coup de main à ton pote, vous êtes forts pour ça, non ?
Son geste obscène parachève un tableau plus que navrant.
Mat’ vire au rouge. À mon tour de jouer.
– Réserve tes saloperies homophobes pour ton paternel et ses clients de L’Excelsior. À vous tous, vous avez juste assez d’intellect pour balancer ce type de conneries.
Il met quelques secondes avant de comprendre ce que je viens de dire.
Mon moment de briller est enfin arrivé.
– Et je n’ai pas besoin d’un coup de main. Je me réserve pour la seule qui trouve grâce à mes yeux.
Un concert de « Ouh ! » éclate alors que plusieurs filles piquent un fard, y compris Rousse de mon cœur. Elle esquisse un mouvement de recul, mais je ne lui laisse pas le temps de s’enfuir. En deux foulées, je me retrouve devant elle, un genou à terre. Je lui prends la main.
– Qu’en dis-tu, Mel ? On tente l’aventure ensemble ?
Elle se transforme en tomate, essayant, en vain, de retirer sa main de la mienne.
– Arrête de te la jouer ! J’ai un copain !
Comme si je pouvais l’oublier.
Même si, en général, Rahim évite d’attirer l’attention. Il se montre volontiers silencieux, ne parlant que lorsque les profs l’interrogent. A-t-il peur qu’on se moque de son niveau de français ? Mat’ m’assure pourtant qu’il a accompli d’énormes progrès – surtout pour quelqu’un qui ne parle notre langue au quotidien que depuis un an.
Je lui jette un coup d’œil. Il me le rend, visage imperturbable.
Ce qui m’emmerde avec ce mec, c’est que je n’arrive pas à le cerner.
– T’as qu’à le larguer, je réplique, défiant Rahim du regard.
Méloée bredouille tellement elle est outrée, les autres rigolent et prennent les paris.
Rahim, qui n’a toujours pas bronché, s’approche de sa chère et tendre, lui passe un bras autour de la taille.
– Tu viens, Mel ? dit-il avec un accent qui arrache quelques soupirs aux filles.
Il ne me regarde même pas. Rousse de mon cœur rosit de plaisir, parvient enfin à dégager sa main avant de sourire bêtement à son copain.
– Allons-y !
La jalousie m’étreint. Féroce. Je me relève, feins de ne pas entendre les réflexions. Heureusement, ils dégagent rapidement, me laissant seul dans le couloir avec Mat’.
– Désolé, mon pote…
– T’inquiète, elle finira par craquer.
– Je ne parlais pas de ta tentative minable…
– Hé !
– … mais de Gossip Boy. Quel con, franchement ! Si jamais je découvre un jour qui c’est…
Mon petit Mat’, tout feu tout flamme. Quand j’ai créé Gossip Boy, un soir d’ennui, j’avais l’intention de révéler un jour mon identité secrète à mon seul ami. On aurait pu vachement s’amuser ensemble, faire tourner en bourrique tous les débiles du coin.
Nous deux contre le reste du monde.
Mais il s’est d’emblée montré super hostile envers le Tumblr, parlant de « violation de vie privée » et de « rumeurs toxiques ».
– Ça va, c’est bon.
Mat’ me dévisage, bouche bée.
– Comment ça, « c’est bon » ? Le mec…
– C’est peut-être une fille, hein…
– On s’en fout ! Gossip Boy affiche ta vie privée, il se fout de toi et tout ce que tu trouves à dire, c’est « c’est bon » ?
Oups.
– Écoute, Mat’, on va pas en faire tout un fromage, ok ? Oui, c’est stupide, oui, ça fait mal – je parie que Kevin ne va pas s’en remettre avant quinze jours…
– On s’en fout de ce petit connard d’homophobe ! gronde Mat’.
Pas moi. Je poursuis :
– Je veux dire, c’est pas la fin du monde, d’ac ? Encore un an et quelques mois à tirer dans ce bahut et on se casse d’ici. Laisse donc les débiles rigoler sur mes oreilles de Dumbo ou mon pucelage.
Il hoche la tête.
– Viens plutôt à la maison. Y a une partie de Warcraft qui t’attend !
– Pas ce soir, réplique Mat’. Je donne cours, au cas où tu l’aurais oublié.
Je grogne de dépit.
– Allez, quoi, pour une fois… Rahim n’aura qu’à lire le journal !
– Non.
Un mot tranchant. Arrêté.
Mat’ m’adresse un sourire d’excuse.
– Demain, ok ? Je te laisse encore vingt-quatre heures pour t’améliorer avant que je te botte les fesses !
– Dans tes rêves, ouais !
On descend les escaliers au triple galop avant de débarquer dans la cour. Mat’ me fait signe avant de courir vers son vélo, pour se rendre au domicile de son élève du soir.
Son empressement à me quitter, ce « Non » qui résonne dans ma caboche alors que Mat’ ne me refuse jamais rien…
Il me cache quelque chose, c’est sûr.
Et j’ai bien l’intention de découvrir ce que c’est.
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2
Méloée


La main tiède de Rahim serre la mienne de toutes ses forces, me tire en avant.
– Tu serais pas un peu jaloux d’Anton ?
Il fronce les sourcils sans ralentir.
– Je n’aime pas comme il te regarde.
– Il n’est pas sérieux, c’est juste un fouteur de merde. Tu sais que je n’aime que toi, hein ?
Il s’arrête pour me dévisager. Ses traits s’adoucissent.
– Oui, avoue-t-il avec son adorable accent. (Un regard coupable vers sa montre.) La bus va venir, je dois rentrer…
– … pour ton cours de français avec Mathis, je sais. Je vais prendre le bus avec toi, j’ai promis à une copine de la rejoindre au centre-ville.
Il reprend sa marche vers l’arrêt de bus sans lâcher ma main. Je savoure le contact de ses doigts sur ma paume, bien plus agréable que celui de ce crétin d’Anton tout à l’heure.
– Ça te dit un ciné après ton cours ? Ils passent le dernier Avengers en VO ce soir, tu auras les sous-titres pour mieux comprendre les dialogues. Comme je serai déjà en ville, je pourrai venir te chercher…
– D’accord.
– Super ! Ce sera notre premier Marvel !
Il rit.
– C’est vrai. Ne regarde pas trop le abdo de Thor.
– Et toi, les seins de Scarlett Johansson. C’est pas parce que j’en ai pas que tu peux reluquer ceux des autres filles !
Il rit doucement.
– Ne sois pas bête, Mel. Je ne regarde aucun autre fille.
Je glousse comme une idiote, ravie. Soudain, il me tire violemment par la main et m’entraîne dans une course effrénée.
– La bus ! crie-t-il, affolé.
Ce dernier est déjà à l’arrêt, laissant monter les hordes de lycéens qui se dirigent vers le centre-ville. Le prochain est dans une heure. Le cœur battant à tout rompre, on s’engouffre à l’intérieur juste avant que les portes se referment, pressés comme des sardines… et nez à nez avec un Anton goguenard.
– Génial.
– Je te manquais ? lance Anton.
Je secoue la tête. Anton joue la provoc en permanence, si bien qu’on ne devine jamais ce qu’il pense vraiment.
– Oh, allez, tu peux bien l’avouer…
– T’es lourd.
– J’essaie juste de te montrer qu’on serait mieux ensemble, se défend-il.
Rahim tente de se faufiler devant moi pour s’interposer, mais je pose une main ferme sur son torse.
– Laisse-moi gérer ça.
– Méloée sort les griffes ? s’amuse Anton.
Je fronce les sourcils, franchement énervée cette fois.
– #Balancetonporc et #metoo, ça te dit quelque chose ?
– Un groupe de féministes hystériques qui accusent tout le monde de viol ?
– Des femmes, toutes les femmes, qui en ont marre d’être harcelées dans la rue parce qu’on les prend pour un morceau de viande. Ne joue pas au con, je sais que tu es très bien renseigné, ta sœur a partagé plein de trucs sur Twitter.
Sa moquerie se mue en surprise.
– T’es sur Twitter, toi ?
– Ouais. Et j’ai tout à coup super envie d’y parler du gros relou de ma classe qui me fout la honte devant tout le monde et me prend la main sans que j’aie rien demandé.
– Pas la peine de dramatiser…
– Si, parce que j’en ai marre. Maintenant, lâche-moi, j’ai mieux à faire que t’apprendre la vie.
– Depuis quand t’as autant de répondant ?
Mon regard s’accroche instantanément à Rahim.
Puis je me détourne du gêneur et je me blottis contre le torse de mon bel iranien, qui me serre fort contre lui. Il a traversé tellement de choses pour arriver en France, dans notre trou perdu, et devenir un lycéen normal de Saint-Exupéry… Même s’il ne parle pas beaucoup, il a une force énorme en lui, que j’admire et que j’envie un peu, aussi. C’est comme s’il m’avait ouvert une porte vers un autre monde où il faudrait se battre pour faire respecter nos valeurs.
Enfin, c’est l’idée. Je suis loin de la super-nana prête à bloquer un lycée contre une nouvelle réforme. Mais je m’intéresse à ce qui se passe dans le monde. Et surtout en Iran, où vit encore la famille de Rahim, à l’exception de son père qui a fui avec lui. Rahim m’a expliqué que son opposition au régime les mettait en danger. On n’en parle pas souvent, mais je sais qu’il a peur pour ses proches restés là-bas et qu’il a parfois honte de les avoir quittés.
Autant de choses qui échappent à Anton.
– Je suis fière d’être avec toi, dis-je tout bas à Rahim.
– C’est gentil, répond-il un peu maladroitement.
Je sens qu’il cherche ses mots, il a toujours du mal à exprimer ses émotions en français. Il finit par renoncer avec un sourire d’excuse.
– Merci. J’écrirai ce soir pour toi.
– J’ai hâte ! Je t’écrirai aussi après le cinéma.
C’est une habitude qu’on a prise : quand on a du mal à se comprendre, on s’écrit des lettres, à l’ancienne, qu’on s’échange le lendemain. Rahim peut chercher les mots dans le dictionnaire – je crois qu’il se fait même aider par Mathis, parfois, ça me fait toujours un peu bizarre de savoir qu’il a pu lire sa lettre ; et moi, j’ai le temps de réfléchir vraiment à ce que j’ai envie de partager avec lui.
– Tu voudras bien me raconter un peu tes cours de français, dis ? Tu n’en parles pas souvent…
Il pâlit tout à coup, prenant une teinte cireuse que je ne lui ai jamais vue.
– Je… je suis désolée, dis-je précipitamment. Je n’aurais pas dû poser la question.
Son regard est rivé sur les contrôleurs qui montent dans le bus. Il semble avoir du mal à respirer.
– Je n’ai pas mon pass de transport.
– T’inquiète, dis-je aussitôt. L’amende n’est que de dix euros si tu te présentes au guichet dans les trois jours.
Rahim essaie de reculer vers l’entrée du bus, mais d’autres contrôleurs nous empêchent de descendre. Anton se délecte de la scène.
– Cache-moi, dit Rahim dans un souffle.
Je ne comprends pas pourquoi il se met dans un tel état pour une simple amende. Je tente la seule chose que je puisse faire : l’embrasser comme au cinéma, mes longs cheveux roux dissimulant son visage, quand les contrôleurs arrivent jusqu’à nous. Ses lèvres restent figées contre les miennes.
– Contrôle des titres de transport, les amoureux.
Je lance un regard désolé à Rahim en tendant le mien, mortifiée. J’ai l’estomac noué quand le contrôleur bipe mon pass, me le rend et se tourne vers mon copain. Il semble sur le point de s’évanouir.
– Il a oublié sa carte, intervient Anton, à ma grande surprise. Dix euros, pour lui, c’est énorme, vous savez. Vous pouvez bien faire une petite exception ?
Je lui lance un regard reconnaissant, quoique étonné. Rahim est tout à fait capable de payer les dix euros demandés par les contrôleurs. Qu’est-ce qui peut le terrifier à ce point ?
– Nom, adresse et papiers d’identité. Si vous ne voulez pas payer d’amende, il faut avoir un titre de transport.
– Ra… Rahim Baran. 91, rue Joseph-Kessel.
– Papiers d’identité, répète le contrôleur en griffonnant sa verbalisation. Ça fait longtemps qu’on croit plus les petits cons sur parole.
– C’est mon copain que vous venez de traiter de petit con ? je lâche avant d’avoir pu réaliser ce que je fais. Il a juste oublié sa carte de transport. Ça peut arriver à tout le monde !
Le contrôleur me regarde de haut en bas.
– T’as l’air d’une fille bien, petite. Tu devrais soigner tes fréquentations. Ces gars-là sont pas pour toi.
Je suis prête à exploser, mais Anton pose une main ferme sur mon bras. Je me dégage aussitôt, en ravalant ma réplique. Il y a une urgence nouvelle dans son regard. Rahim fouille frénétiquement dans son sac à la recherche de sa carte d’identité, le teint cendreux.
– Je… je ne la trouve pas, bafouille-t-il. Je l’avais, pourtant…
Une angoisse diffuse me noue le ventre.
– Ta carte de lycéen, souffle Anton. Ça suffit à prouver ton identité.
Rahim hoche fébrilement la tête en fouillant dans son sac de plus belle. Ses doigts tremblent à tel point que c’en est flippant. Il parvient enfin à sortir sa carte de lycéen de son portefeuille. Le contrôleur vérifie son nom, scrute la photo.
– T’es pas d’ici, toi. Tu as un titre de séjour ?
Rahim se décompose un peu plus. Mon estomac se vrille à m’en donner la nausée alors que je commence enfin à comprendre.
– Vous n’avez pas le droit de lui poser cette question, intervient Anton. Il est mineur et son identité a été confirmée. Aller plus loin serait un délit de faciès pur et simple.
Il sourit d’un air charmeur, un peu supérieur, que prennent toujours les politiciens.
– J’ai d’excellentes sources juridiques dans ma famille. Elles se feraient un plaisir de vous rappeler ce que vous risquez.
Le contrôleur renifle de mépris, mais il a perdu de sa superbe. Il termine de griffonner sur son papier, puis le tend à Rahim sans lui accorder un regard.
– T’as pas intérêt à recroiser mon chemin. T’auras pas toujours un copain pour te sauver la mise.
Rahim hoche la tête en s’aplatissant contre la paroi du bus. Anton attend que le contrôleur soit descendu pour effacer son sourire supérieur et darder sur Rahim un regard dur.
– La prochaine fois que tu oublies ta carte de transport, achète un ticket.
– J’ai une carte d’identité, dit Rahim d’une petite voix. Je l’ai juste oubliée.
Anton secoue la tête.
– Laisse tomber les bobards, mec. T’es pas le premier sans-papiers dont j’entends parler.
Je sens la panique de Rahim remonter d’un cran ; elle se diffuse à travers ses doigts moites mêlés aux miens, imprégnée jusque dans sa peau. Sa voix est aiguë, trop pour convaincre Anton.
– Je ne suis pas…
– Me prends pas pour un con, d’accord ?
Rahim ravale ses protestations, la terreur dans son regard se mêlant à une colère renouvelée. Il s’agrippe à moi comme à son dernier souffle.
– Merci, Anton, souffle-t-il à regret, encore frissonnant.
– T’inquiète, je garderai le secret.
Mais il y a cette étincelle dans son regard. Il jubile, le salaud ! Comme si tout ça n’était qu’un jeu.
Enfin, le bus dessert le centre-ville, mettant fin à notre malaise. Anton s’éloigne en nous adressant un petit signe, sans que je sache s’il est amical ou moqueur. Je pose un baiser sur les lèvres de Rahim, toujours impassible.
– Je passe te chercher devant le Tous pour un après ton cours, d’accord ?
Il acquiesce distraitement, m’embrasse à son tour, puis regagne le petit appartement qu’il occupe avec son père.
Je sors mon téléphone de ma poche.
– Allô, Marine ? Désolée, je vais devoir annuler notre rendez-vous. J’ai un truc important à faire… Oui, ça va, ne t’inquiète pas. On se voit ce week-end ?
Un peu hagarde, je me dirige vers le premier café venu.
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      Rahim, mon doux Rahim,

       

      Je n’ai pas pu attendre ce soir pour t’écrire cette lettre.

      Je te connais assez maintenant pour savoir que tu ne parleras pas de ce qui s’est passé dans le bus, et je le comprends. Moi aussi, à ta place, j’aurais peur et je crois bien que tu devrais brûler ce papier quand tu l’auras lu.

      En fait, je suis juste incapable d’imaginer ce que tu vis depuis que tu es en France – et encore moins ce que tu as vécu en Iran. J’ai regardé un film sur Arte, l’autre jour : « Nous trois ou rien ». L’histoire vraie d’un homme qui s’est élevé contre le shah d’Iran, a été torturé sept ans en prison pour ça, a continué la lutte une fois sorti, et, pour sauver sa famille, a fui en France avec sa femme et son bébé – qui est en fait le réalisateur du film. Je l’ai trouvé super émouvant… et ça m’a terrifiée.

      Est-ce que, toi aussi, tu as traversé les montagnes enneigées sur un cheval, séparé de ton père pendant trois jours pour brouiller les pistes ? Est-ce que, toi aussi, tu as eu peur à la frontière, quand ils ont demandé tes papiers ?

      Ou est-ce que c’est différent, maintenant ? Est-ce que tu as pu prendre l’avion, atterrir en France, et que tu y es simplement resté plus longtemps que tu ne l’aurais dû ? Ils n’en parlent pas, dans le film, et je n’arrive pas à trouver des informations là-dessus. Je n’arrête pas d’y penser, maintenant que je sais…

      Ça ne change rien, tu sais ? Pour nous, je veux dire. Je me moque pas mal que tu aies des papiers ou pas : je t’aime, c’est tout. Je t’aime et je t’admire, et j’ai peur pour toi, et je ne trouve pas les mots pour te le dire parce que je suis très maladroite parfois. Alors je suis contente qu’on ait ce petit rituel rien qu’à nous. Je me rends compte qu’écrire m’aide à poser des mots sur ce que je ressens, à réfléchir.

      Je veux juste te dire que je suis avec toi. Si tu as besoin de quoi que ce soit, si je peux t’aider, je le ferai. Je me sens un peu impuissante… mais je te promets que je ferai tout pour protéger ton secret.

      Enfin, voilà. C’est un peu maladroit sans doute, mais j’avais besoin de te l’écrire. Je comprends que tu ne m’aies rien dit, et je ne t’en veux pas. J’espère pouvoir t’aider à porter un peu de ton fardeau.

       

      À toi, pour toujours et à jamais,

      Méloée

       

      [image: Illustration]

      (C’est bien comme ça qu’on écrit « je t’aime » en persan ?)
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3
Anton


– La Terre appelle Anton !
Je sursaute sur ma chaise avant de jeter un regard furieux à Sofia.
– Eh oh, c’est bon, je suis pas sourd !
– Paraît que la branlette à répétition, ça te fait perdre l’ouïe…
– Sofia ! rugit ma mère, occupée jusqu’ici à dresser la table alors que mon père chantonne devant les fourneaux. C’est un langage inacceptable pour une jeune fille ! Excuse-toi tout de suite !
Outrée, ma petite sœur rétorque :
– M’excuser ? Pour avoir dit « branlette » ?
– Sofia !
– Si c’était Anton qui l’avait dit, lui aurais-tu servi la même chose ?
Je sors le pop-corn.
– Je n’aime pas du tout le ton que tu emploies, jeune fille. Encore un mot et tu files dans ta chambre sans manger.
– Draga mea, intervient mon père d’un ton conciliant. Tu ne trouves pas que tu y vas un peu fort ?
Il est comme ça, mon paternel. Un vrai Casque bleu.
– Ivan, s’il te plaît, lâche-t-elle, avant de focaliser à nouveau son attention sur Sofia. Je te conseille de t’excuser tout de suite. Sinon, tu peux faire une croix sur le week-end que je t’ai promis avec ta tante Lea.
Mon amusement disparaît à la vitesse de la lumière.
– Lea ? Elle vient ici ?
Ma mère émet un bruit agacé et Sofia en profite pour me décocher un petit sourire entendu.
– Le jour où quelqu’un m’écoutera dans cette maison ! Lea a été invitée par l’association Tels Quels pour un débat-discussion sur la situation des migrants LGBT+…
Je ne peux réprimer un grognement.
– … d’ailleurs, votre proviseure en a profité pour lui demander si elle pouvait intervenir au lycée.
– Trop génial ! lance ma petite sœur avant de se ruer vers ma mère pour lui faire un câlin, toute dispute oubliée.
Même mon père s’y met :
– Ah, enfin quelqu’un qui va pouvoir apprécier une bonne bouteille avec moi !
Et tout ce petit monde de rire et de se réjouir, m’ignorant totalement.
Enfin, presque tout le monde. Ma mère me surveille du coin de l’œil.
Je me lève de table aussi rapidement que possible.
– Tu vas où ? demande mon paternel, sourcils froncés d’inquiétude.
Pour mon père, quand on refuse sa bouffe – délicieuse d’ailleurs – c’est que, forcément, ça va mal.
– J’ai oublié de rendre un truc à Mathis, il en a besoin pour demain. Mets-moi une part au frigo.
Je reviendrai quand l’air dans cette maison sera devenu plus respirable.
Cinq cents mètres plus loin, je regrette déjà de ne pas avoir pris ma veste. Surtout quand je me souviens que mon portefeuille est dedans.
Je marche aussi vite que je peux vers le centre-ville – enfin, si on peut qualifier de ce nom la place centrale de Trifouillis-les-Oies. Mat’ a dû finir son cours avec Rahim depuis une bonne demi-heure, j’ai des chances de le trouver chez Tels Quels, son assoc’ LGBT+.
J’accélère encore le pas.
– Hé, petit puceau !
Ce con de Kevin me fait presque sursauter. Dans ma hâte, j’ai oublié de prendre l’autre chemin, celui grâce auquel je n’ai pas à passer devant L’Excelsior.
Des rires gras s’élèvent. Décidément, il n’a pas compris la leçon, lui. Au prochain post de Gossip Boy, je l’explose. Ou alors je refais la façade de son bar, comme il y a quelques années, quand Kevin n’arrêtait pas de persécuter Mat’ après son coming-out. Dessiner deux mecs se roulant une pelle monstrueuse sur le volet de L’Excelsior m’avait comblé d’aise – surtout quand ces idiots ont mis des semaines avant de parvenir à l’effacer.
À moins que je m’occupe d’abord de Rahim.
Non, je me dis aussitôt. Non.
Je peux pas faire ça.
C’est trop sérieux. Trop grave.
Ignorant les sifflements derrière moi, je cours presque vers le Tous pour un. Avec un peu de chance, on pourra squatter le coin café !
Le silence à l’intérieur me surprend. D’ordinaire, l’endroit est une ruche d’activité. Je passe la tête dans le bureau de Dominique, la secrétaire de l’association Tels Quels, qui gère le Tous pour un. Même dans la semi-pénombre – la faute au panneau remplaçant la vitre brisée –, je peux voir que personne n’y est présent.
C’est con, mais trouver les locaux aussi silencieux me rend mal à l’aise.
– Mat’ ?
Je jette un œil dans le local – désert – qui sert de lieu de réunion à l’équipe. La porte était initialement peinte des couleurs de l’arc-en-ciel, mais elle a été la cible de si nombreux actes de vandalisme que Thibault, le président, a fini par jeter l’éponge.
Mon imagination s’emballe. Ces cons n’auraient quand même pas osé s’en prendre à Mat’, hein ?
Un éclat de rire me parvient, me faisant sursauter.
Je relève la tête avant de soupirer de soulagement.
À l’étage, il y a le Tous pour un, où Mat et moi avons nos habitudes.
Je m’engage dans l’escalier, grimpant les marches quatre à quatre.
– … gaffe, t’as renversé !
– Ah oui, pardon.
Je m’arrête sur le palier, le souffle court. Mat’ a osé amener quelqu’un d’autre au Tous pour un. Je serre les poings. C’est bête comme réaction : ce n’est pas comme si le local nous appartenait.
Et pourtant, ça m’irrite.
– Voilà, c’est réparé.
Rahim.
Je serre les dents. Décidément, ce type n’en finit pas de croiser ma route.
Je m’approche à pas de loup de la porte entrebâillée.
Mon cœur bat la chamade quand j’aperçois enfin ce qui se passe à l’intérieur. Mat’ est occupé à se battre avec la machine récalcitrante alors que Rahim contemple le décor. Je l’observe scruter les drapeaux de la communauté LGBT+ avant de baisser la tête, visiblement mal à l’aise. Tant mieux si l’étalage coloré gêne l’Iranien. Qu’il dégage, je récupère sa place.
– Je devrais partir, Mel va…
Mat’ se retourne, l’irritation inscrite sur ses traits.
– T’as encore le temps, non ?
Il suit le regard de Rahim, droit vers les drapeaux LGBT+.
– T’inquiète, c’est pas contagieux.
Muahahaha. J’aime mon pote.
– Non, ce n’est pas ça, c’est… commence Rahim avant de s’interrompre.
Son regard croise celui de Mathis.
Ils se contemplent en silence.
Il se passe quoi, là ?
Je meurs d’envie de les interrompre, et pourtant…
Rahim se racle la gorge.
– Tu voulais me montrer un bouquin ?
Mat’ sursaute. Ses joues rosissent, il se tourne vers la bibliothèque.
– Oui, attends !
Je rêve ou Rahim… Il le mate. Même plus que ça, il le dévore carrément des yeux.
J’ai l’impression d’avoir pénétré dans une dimension inconnue.
Je devrais intervenir, maintenant. Interrompre leur petit interlude.
– Je t’avertis, c’est assez spécial, déclare Mat’.
– Je t’écoute, répond Rahim en s’asseyant et en tapotant le siège du canapé.
Mat’ s’empresse de s’asseoir près de lui. Il rougit de plus belle. Ses doigts tremblent sur le papier.
– C’est de Sylvia Plath. Bon, la traduction n’est pas très bonne, mais…
– Arrête de te trouver l’excuse, l’interrompt Rahim. Vas-y.
Mat’ s’éclaircit la voix :
« Je ferme les yeux et tout le monde tombe raide mort ;
J’ouvre les paupières et tout renaît.
(Je pense que je t’ai inventé dans ma tête.)

Les étoiles vont valser dans le bleu et le rouge,
Et l’arbitraire noirceur arrive au galop :
Je ferme les yeux et tout le monde tombe raide mort »

Il devient encore plus cramoisi alors qu’il récite :
« J’ai rêvé que tu m’avais ensorcelé pour me conduire dans ton lit
m’enchanter, me sidérer, et m’embrasser jusqu’à me rendre fou… »

– « Fou » ? répète doucement Rahim. Ce n’est pas une femme qui l’a écrit ?
– Si, souffle Mat’.
Silence.
Leurs regards s’accrochent.
Et je le vois arriver, aussi clairement que les deux, là, perdus dans leur bulle. Ce moment inévitable, qui me prend aux tripes alors que je ne suis même pas impliqué. Je n’arrive pas à y croire.
Même quand Rahim se penche vers mon meilleur pote, même quand sa main frôle la joue de Mathis, délicatement, comme s’il avait peur de lui faire du mal.
Même quand je l’entends murmurer :
– Tu me rends fou aussi.
Mat’ lâche un gémissement avant d’attirer soudain Rahim vers lui.
Bouche contre bouche.
Je reste comme deux ronds de flan devant ce baiser, devant la passion qu’il dégage. J’ai toujours pensé que mon pote, avec sa stature mince et son caractère plutôt accommodant, laisserait l’initiative à l’autre. Mais le Mathis que je découvre en ce moment met à bas tous mes préjugés – il exige, il prend autant qu’il donne, se perdant dans cette étreinte. Rahim grogne, ses doigts s’enfoncent dans les boucles blondes de Mathis.
Ça me révulse autant que ça me fascine.
Juste à ce moment, une voix monte du rez-de-chaussée.
– Y a quelqu’un ? Rahim ?
Je reconnais avec horreur la voix de Méloée.
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4
Méloée


J’entends du bruit à l’étage du Tous pour un, mais personne ne me répond. J’insiste :
– Rahim, tu es là ?
– Eh non, ma belle, il n’y a que moi !
Je sursaute en découvrant Anton qui dévale l’escalier.
– Putain, Anton ! Tu m’as fait peur !
Je retiens de justesse un flot d’insultes en me rappelant ce qu’il a fait pour Rahim tout à l’heure.
– Qu’est-ce que tu fabriques ici ?
– Je viens voir mon pote, fait-il en haussant les épaules. Maaaaaaat’ ?
Ce dernier déboule en descendant les marches d’un air affolé.
– Anton ? Qu’est-ce qui se passe ?
– Ça fait des plombes que je te cherche. Qu’est-ce que tu fous ?
– Euh… rien, bafouille-t-il aussitôt. (Il jette un regard derrière lui.) J’étais juste avec…
– … Rahim ? dis-je en apercevant sa silhouette en haut des marches.
Il me renvoie un sourire hésitant en me rejoignant et passe un bras autour de ma taille.
– Ah, tu es arrivée !
– Depuis cinq bonnes minutes.
Je les regarde l’un après l’autre, sourcils froncés. Ils ont l’air gênés, comme si on avait interrompu une discussion importante.
– Je croyais que le cours se terminait il y a une demi-heure…
Mathis baisse les yeux ; Rahim se racle la gorge et pose un baiser sur ma joue.
– J’ai invité Mathis au cinéma avec nous. Il aime beaucoup Avengers. J’espère que ça ne te dérange pas ?
– Génial, j’adore Iron Man ! rebondit aussitôt Anton.
– Forcément, vu son ego… je grommelle.
– Bon, on y va ? s’impatiente Mathis. J’aimerais bien choper du pop-corn.
– Du sucré, alors ! se réjouit Anton. Mat’, tu régales : j’ai oublié mon portefeuille à la maison.
– On vous rejoint, lance Rahim.
Anton traîne un peu la patte, mais Mathis, qui semble pressé de sortir d’ici, l’entraîne dehors.
Rahim m’enlace aussitôt.
– Désolé. J’ai dit à Mathis que nous allons au cinéma et il a voulu venir.
– Ça devait être une sortie en amoureux… et maintenant, ce crétin d’Anton sera là aussi !
– Je sais. Je promets que nous irons une autre fois ensemble, d’accord ?
Tout doucement, je me dégage de son étreinte et sors la lettre de mon sac.
– Je n’ai pas pu attendre.
Il prend le papier avec délicatesse, puis, le regard pétillant, me tend une feuille blanche un peu froissée recouverte de son écriture.
– J’ai travaillé la poésie avec Mathis aujourd’hui. J’ai écrit ça pour toi avec lui.
Il désigne mon sac.
– Tu liras ce soir, d’accord ? Comme ça, tu penseras à moi.
Comment ne pas craquer face à ce sourire désarmant ?
Je range son poème avec soin.
– Bon… c’est pas la séance en tête à tête que j’espérais, mais on sera quand même ensemble. Après tout, c’est tout ce qui compte, non ?
– Oui !
Mais, dans sa voix, je sens comme une retenue – un relent de terreur qui ne le quitte pas. J’aimerais en parler avec lui, le rassurer, mais je commence à le connaître suffisamment pour savoir qu’insister ne ferait que le stresser. La moindre étincelle fait remonter d’un seul coup les barrières que je m’efforce d’abaisser, une à une, pour trouver le chemin de son cœur. Alors, je me contente de l’embrasser avant qu’on se dirige vers le cinéma en silence, lui perdu dans ses pensées, moi cherchant à les deviner. Dans la salle, Anton nous fait des grands signes ravis en désignant deux places libres à côté de Mathis et lui.
Rahim s’installe sur le premier siège libre, à côté de Mathis, tandis qu’Anton me lance un clin d’œil narquois.
Mathis jette un regard interrogateur à Rahim.
– Ça va, mec ?
– Oui.
La sécheresse de sa voix n’échappe à personne. Anton sourit d’un air supérieur. « Moi, je sais ce qui ne va pas », hurlent ses lèvres silencieuses. Je serre les poings.
Heureusement, le film commence, accueilli par des « Aaaaah » et des « Chuuuut » qui l’empêchent de poser des questions.
Quand le générique de Marvel retentit et que la lumière se rallume, nos doigts sont encore entrelacés, mais son visage est impassible. Je n’ai pas retenu grand-chose du film, encore perturbée par la scène du bus. Anton et Mathis, apparemment, ont apprécié.
– Et toi, Rahim, t’en as pensé quoi ?
– C’était un bon film. Thor joue très bien.
– Il a surtout des abdos de dingue, oui ! rigole Mathis.
Rahim se crispe encore plus, presque violemment cette fois.
– Rien à foutre.
Sa véhémence nous surprend tous. Pourquoi s’en prend-il comme ça à Mathis ?
– J’ai quand même le droit de dire qu’il est bandant, lance ce dernier, vexé. Moi, je t’empêche pas de dire que tu trouves Méloée séduisante.
– Pourtant, je vois pas pourquoi, intervient Anton. Elle est encore plus plate que Thor…
– Je t’emmerde, connard ! je lâche machinalement.
Rahim a l’air furax.
– Retire ce que tu as dit.
Anton ne rit plus du tout.
– Désolé. Je plaisantais.
– Ce n’est pas drôle. Tu as blessé Méloée.
Je lâche sa main.
– Hé, je suis assez grande pour me défendre toute seule si je suis vexée. C’était juste une blague débile, Rahim. Il y a pas trois heures, il la jouait demande en mariage…
– Il n’a pas à te parler comme ça.
– Ça, c’est à moi d’en décider. J’ai besoin d’un petit ami, pas d’un chevalier blanc, merci !
– Surtout qu’il n’est pas blanc, glousse Anton.
Trois paires d’yeux le fusillent du regard. Son sourire s’élargit de plus belle.
– Vous voyez que vous pouvez vous mettre d’accord, quand vous voulez ? (Il regarde sa montre et se désintéresse de nous.) Bon, sur ce, mon bus ne va pas tarder.
– Moi aussi, faut que j’y aille, dis-je en me levant un peu trop brusquement. Ma mère va me tuer si je suis en retard.
Rahim me fait un sourire d’excuse, le regard interrogateur. Bien qu’encore agacée, je ne peux pas m’empêcher de sourire à mon tour.
– Allez, file, bêta ! Et n’oublie pas que tu as une lettre à lire !
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Méloée,
 
Rappelle-toi Méloée
Il pleuvait sans cesse sur le lycée ce jour-là
Et tu marchais souriante
Épanouie ravie ruisselante
Sous la pluie
Rappelle-toi Méloée
Il pleuvait sans cesse sur le lycée
Et je t’ai croisée dans la cour
Tu souriais
Et moi je souriais de même
 
 
Tu aimes ? C’est presque comme un poème de Jacques Prévert, Mathis me l’a montré et cela me fait penser à toi. Je me rappelle comme tu es venue me voir le jour où je suis arrivé en France. Tu parlais très vite en souriant, je ne comprenais rien. Baba m’a appris le français à la maison mais ici vous parlez… parliez ? beaucoup plus vite, avec un accent très différent.
Je me souviens de ton sourire et de tes yeux. Ils me disaient de te faire confiance. Et j’ai confiance en toi, Mel. Je n’oublie pas les dessins que tu as faits pour expliquer les choses simples, le place que tu gardais toujours pour moi au réfectoire, les messages avec des smileys pour savoir si je vais bien [image: Illustration]
Je parle mieux français maintenant, mais tu es toujours aussi gentille.
Je ne t’ai jamais dit merci pour ça, alors voilà : merci.
J’ai beaucoup de chance de te connaître.
 
À bientôt pour la prochaine lettre,
Rahim
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5
Anton


– Sûr que tu veux pas venir chez moi ?
– Désolé, mon pote, me répond Mat’ avec un sourire d’excuse. Là, j’ai pas trop la tête à ça.
Forcément, si tu penses à l’autre salopard en train de roucouler avec sa copine.
Je brûle de le dire à voix haute, mais je me retiens. Il y a une fragilité chez Mat’ que je connais bien.
– Ok. À demain !
Je descends illico du bus. Je prends à peine conscience du chemin que je parcours, la tête en vrac.
Plus de deux heures après, j’arrive toujours pas à y croire.
À m’enlever ce baiser de la tête.
Bordel, qu’est-ce que ça me fout en rogne !
Rahim n’est rien d’autre qu’un profiteur, un escroc qui abuse du faible de mon ami pour les beaux bruns dans son genre. Je vois rouge à l’idée qu’il puisse trouver chez Mat’ ce qu’il n’a pas avec Mel… Dire que ce salopard a tout et qu’il en veut encore plus.
Je vais lui donner une leçon dont il se souviendra longtemps. Après ça, il n’aura plus qu’une seule envie, rentrer sous terre.
Ou rentrer en Iran, me souffle une petite voix.
Je referme la porte d’entrée derrière moi, le cœur battant à tout rompre.
Ce serait si facile.
Un mail anonyme de dénonciation, depuis le compte de Gossip Boy.
« Je vous informe, en bon citoyen français… »
Du pain béni pour les autorités.
Je vois déjà les flics emmener Rahim et son Baba loin de Triffouillis-les-Oies.
Loin de Mel. Loin de Mathis.
Ils auraient tous les deux le cœur brisé, sans doute, mais ils finiraient par s’en remettre. Je serais là pour eux. Prêt à laisser Mel s’épancher sur mon épaule, avant qu’elle ne finisse dans mes bras.
Je pénètre dans la cuisine en pilote automatique. À cette heure, mes parents sont pelotonnés en amoureux devant leur fiction du lundi soir pendant que Sofia tchatte avec ses copines sous prétexte d’étudier.
La lumière crue du frigo tombe directement sur l’énorme plat de chiftele.
Je demeure immobile alors que les souvenirs m’assaillent.
Le sourire de Buni, ma grand-mère, distribuant généreusement les épices au-dessus de la viande hachée avant de la malaxer.
Mon père arrivant derrière elle, s’amusant à la faire sursauter, tel un petit garçon malicieux.
Buni l’engueulant copieusement avant de me faire un clin d’œil – telle mère, tel fils.
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