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Hannah


Trente-six pas séparaient la fenêtre de ma chambre de celle d’Emory.
La première fois qu’on les avait comptés, c’était à l’âge de six ans (quarante-deux pas). La deuxième fois, à douze ans (trente-neuf). La dernière, à quinze ans. On s’adossait à la façade de sa maison, on se prenait par le bras, elle collait son pied gauche contre mon pied droit, et on partait en riant et en trébuchant, pour recommencer jusqu’à ce que ça fonctionne.
Le carré de gazon ne connaissait que nous. C’était sur cette pelouse qu’on avait appris à marcher, là qu’on gambadait parmi les jets d’eau en été, là qu’on organisait des dînettes pour nos animaux en peluche.
En grandissant, il nous suffit d’un simple SMS avec le mot GAZON ! pour nous précipiter par les portes arrières de nos maisons afin de nous retrouver dans notre coin secret. Et on y passait des heures – à contempler les étoiles, à parler musique et livres, mais aussi garçons, à nous entraîner à faire des bisous sur nos avant-bras – jusqu’à ce qu’on ne puisse plus garder les yeux ouverts, ou jusqu’à ce que nos mamans nous fassent rentrer. Au début des années de lycée, dès qu’on avait de grandes nouvelles à s’annoncer et des secrets encore plus délicieux à garder, on se disait des choses du genre :
— Tu sais que tu peux tout me raconter ?
En totale sincérité.
Cependant, on avait beau se connaître depuis longtemps, et se répéter sans cesse ces paroles, mieux valait quand même éviter d’aborder certains sujets avec sa meilleure amie.
Pourtant, un jour, je lui ai tout dit.
Alors Emory m’a tout dit.
Et ce fut la dernière fois que chacune de nous a franchi ces trente-six pas.


Emory


Jour 273, plus que 164
Maman était seule. Je le voyais à son épaule. Quand David restait là, elle la dénudait, si bien qu’on n’apercevait qu’un ruban de soie noire ou rose dépassant des couvertures. Quand il n’était pas là, elle dormait dans un des vieux tee-shirts de concert de papa.
Je traversai la chambre sur la pointe des pieds pour m’asseoir près du lit, mais elle ne bougea pas avant que je lui tapote doucement le dos.
— Hé, maman ! murmurai-je. Je suis rentrée.
Dans un sourd gémissement, elle finit par ouvrir un œil.
— Bonjour, ma puce. C’était bien, cette soirée ?
— Sympa.
Elle écarta une des mèches brunes qui me tombaient sur la poitrine.
— C’est Luke qui t’a ramenée ?
— Oui.
J’effaçai de mon cœur un pincement de culpabilité.
— Je l’aime bien, murmura-t-elle. C’est un gentil garçon.
Sa tête retomba sur l’oreiller et ses yeux se fermèrent.
— Oui, dis-je en lui embrassant le front.
Elle ronflait de nouveau lorsque je fermai la porte derrière moi. Dans le couloir, je sortis mon téléphone pour envoyer un SMS à Luke :
Bonne nuit.

On s’était mis d’accord sur ce code quand on avait commencé à sortir ensemble, huit mois plus tôt, et on trouvait ça génial. Si maman s’avisait de lire mes textos – ce qu’elle faisait parfois, depuis que David l’avait convaincue que c’était le devoir de tout « bon parent » – j’imaginais qu’elle pousserait un soupir de soulagement en trouvant adorable que Luke et moi nous envoyions des messages avant de dormir.
Je fermai la porte de ma chambre, tirai le verrou, allumai puis éteignis ma lampe, avant d’ouvrir mon placard et d’en sortir l’escabeau de métal pour l’approcher de la fenêtre.
Luke m’attendait déjà, adossé à la façade de la maison d’Hannah, entre le rosier parfaitement taillé de sa maman et un buisson. Une fois que j’eus posé l’escabeau, il tourna la tête pour s’assurer que la voie était libre, puis s’avança vers un rayon de lumière provenant du lampadaire.
Il se mit à courir sur la pelouse, faisant voler son écharpe verte et blanche tandis que sa veste ornée de l’aigle des Foothill Falcons prenait le vent et lui donnait l’air d’avoir des ailes. Il en jouait, écartant les bras, les agitant tel un oiseau. Ou une chauve-souris. Ou un fou.
Une paume sur la bouche pour étouffer mon rire, je le regardai gravir les barreaux.
— Quel abruti ! lançai-je.
Il escalada le rebord, atterrit sur le parquet dans un bruit sourd. Puis il désigna du pouce la maison d’en face :
— Elle ne me prend pas pour un abruti, elle. Elle me trouve plutôt sexy.
Cette fois, mon sourire disparut. De l’autre côté du carré de gazon, je devinais, dans l’encadrement blanc de la fenêtre, le visage d’Hannah derrière le rideau.
— Oublie-la, allai-je dire comme chaque fois.
Mais je changeai d’avis. Si elle tenait tant à nous regarder, autant lui offrir du spectacle.
J’ôtai l’écharpe de Luke, le débarrassai de sa veste que je laissai tomber par terre, lui passai son tee-shirt sur la tête.
— Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il.
Du bout des doigts, je caressai ses bras nus et son torse, puis me blottis contre lui, l’embrassant tout en le poussant vers la fenêtre. Je plaquai ses épaules sur la vitre, le couvrant encore de baisers. Et lui en rajoutait, me passant les doigts dans les cheveux.
Hannah n’en pouvait plus. Je captais son mépris et son dégoût à travers la pelouse. Je l’imaginais en train de serrer la croix autour de son cou, si fort qu’elle en meurtrissait sa paume crispée, tout en priant pour mon âme et plus encore pour que Dieu punisse ce malfaisant petit-ami qui se glissait dans ma chambre la nuit. Quoique cette image paraisse un peu exagérée.
Je ne pus m’empêcher de pouffer de rire.
Luke me retourna, pressant mon dos sur la glace, soulevant mes mains au-dessus de ma tête. Ce qui me fit rire encore plus fort.
— On se croirait dans une mauvaise série télé, dis-je.
— C’est toi qui as commencé.
Je l’entourai d’une jambe, l’attirai davantage vers moi.
— Elle regarde toujours, remarqua-t-il. Continue.
Sauf que je n’y tenais pas. J’avais envie de vraiment embrasser Luke, pas pour la frime, et encore moins pour Hannah.
— C’est bon, dis-je, elle en a assez vu.
Je lui envoyai un baiser avant de baisser le store.
— Tu me raconteras un jour ce qui vous est arrivé ?
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