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Prologue


J’ai onze ans la première fois que je rencontre Nana.
Mon premier cirque en tant qu’acrobate junior. La tente du chapiteau s’élève haut dans le ciel, d’un bleu profond recouvert d’étoiles auxquelles voler des vœux inespérés. La lumière tamisée ne permet pas d’y distinguer le public au-delà de l’arène1, mais ses hoquets d’ébahissement indiquent bel et bien sa présence.
Et pour cause : c’est moi qu’ils regardent.
Je fais tourner le cerceau autour de moi tel un lasso lumineux, concentrée. Une fois, deux fois, chaque fois avec plus de force. Puis soudain je m’élance dans les airs, une jambe pliée, la tête renversée en arrière, tel un ange montant aux cieux. Tout mon corps est tendu, gainé. La douce musique qui l’accompagne rythme chacun de mes mouvements, chacun de mes battements de cœur, bruyants dans le creux de mes oreilles.
Mes jambes nues et irisées par les paillettes glissent comme de la soie sur l’acier. Ma sœur jumelle s’élance à son tour, montant sur le cerceau à mes côtés. Amelia est mon portrait tout craché, de ses longs cheveux châtains à ses yeux noisette. Mon cœur s’accélère tandis que je laisse ma tête dodeliner vers le bas, seules mes cuisses me retenant à la vie/retenue à la vie seulement par mes cuisses.
J’ouvre grands les bras, libre et fière, et la foule de spectateurs aux mines transportées applaudit.
Ils m’applaudissent ; moi, Lara Bailey.
Amelia tend le bras vers moi pour que nous effectuions la première pose à deux. J’ai déjà fait cela des dizaines de fois en répétition. Je suis prête. Mais ce soir-là, quelque chose change.
Nana apparaît pour la première fois. Je ne la vois pas. Ce n’est qu’une voix quasi inaudible, c’est seulement plus tard que je l’appellerai Nana, en référence au doudou que j’aimais tant bébé.
Oulà… ça me semble dangereux, tout ça. Tu es sûre de ce que tu fais ?
Je ne comprends pas tout de suite ce qui se passe. Mes mains tremblent. Mon cœur bat la chamade. Une goutte de sueur dégouline le long de ma tempe gauche. Je jette un coup d’œil au vide en-dessous de nous et soudain, je suis effrayée. Il y a un filet de protection au cas où, mais ça ne change rien.
Plus la peur s’empare de moi, plus la voix devient bruyante.
Tu vas tomber. On va tomber. Tu vas nous faire mourir, idiote !
J’ai un filet de sécurité. Tout va bien se passer. Je ne vais pas tomber. Et quand bien même. Si cela arrive, je ne vais pas mourir/je n’en mourrai pas… pas vrai ?
Hmm. Regarde tante Bertha. Tout allait bien, puis du jour au lendemain : quick ! Mieux ne vaut pas tenter le diable.
Tout mon corps se raidit au souvenir de ma tante. Ma tante décédée. Mais qu’est-ce que je suis en train de faire ? Je suis complètement folle ! Et si je tombais devant tout le monde et passais entre les filets ?
Exactement. Ou pire : si tu faisais tomber Amelia à ta place ?
Quoi ! Non, non, non, non…
Si j’étais toi, je compterais jusqu’à soixante en sautant les chiffres impairs. On sait jamais.
Hein ? À quoi ça va me servir de faire ça ? Tout le monde me regarde ! Je dois bouger, faire quelque chose.
Fais-moi confiance.
Je panique. Qu’est-ce qui se passe, au juste ? Comme d’habitude, ma sœur lit dans mes pensées et me rassure d’un sourire, attendant mon prochain mouvement. Je ne suis pas certaine de pouvoir le faire. Devrais-je vraiment compter jusqu’à soixante ? L’envie me démange nerveusement.
Mon cœur fait trop de bruit dans mes oreilles, j’arrive à peine à respirer, je panique, j’ai besoin d’air…
— Lara, chuchote Amelia. Regarde-moi.
J’obéis. Puis elle m’accorde un regard que je comprends tout de suite : « Tu peux le faire. J’ai confiance en toi. Ensemble. »
Pff, conneries. Fais ce que je t’ai dit, c’est mieux.
Je tente de faire taire la voix dans mes oreilles, angoissée.
Alors je tends la main à Amelia, déterminée, et la voix se tait comme par magie. Nous effectuons notre numéro sans aucun accroc. Quand mes pieds touchent à nouveau le sol, je manque de dégobiller mon angoisse sur le sable.
Je l’ai fait. J’ai été phénoménale. Je ne suis pas tombée et tout cela grâce à Amelia.
Ce soir-là, je choisis de lui faire confiance.
Je choisis de croire qu’à ses côtés, je suis capable de tout.
Tant qu’elle est là, tout se passera bien. Parce qu’elle est la meilleure moitié de moi.
Et moi alors ? Moi aussi, je suis là. Moi aussi, je suis une partie de toi. Alors… amis ?
Je rejoins les coulisses, sortant du Big Top2 pour rejoindre le chapiteau des loges. Amelia saute de joie, heureuse de notre réussite, tandis que les enfants jongleurs prennent le relai sur la piste.
Je tente d’ignorer la voix dans ma tête, mais elle persiste.
Allô ? T’es là ? Rien ne sert de m’éviter, tu sais. Je suis toi.
Je ne suis pas sûre de…
Alleeeeez. C’est grâce à moi que tu t’en es sortie ce soir ! Tu crois que je ne t’ai pas entendue compter comme je te l’avais conseillé ?
Je rougis fortement, les mains tremblantes. Elle a raison. J’ai bel et bien compté. Juste une fois, au cas où. Ce n’est rien de grave. Ça n’entache pas la confiance que j’ai en Amelia.
Le monde extérieur est dangereux pour une petite fille comme toi. Si l’on devient amies, je te protégerai.
Je déglutis, soudain mal à l’aise dans mon justaucorps rouge. Après tout, je ne risque rien, si ? Au contraire.
Bon… d’accord.
Super ! Tu verras, tout va bien se passer. Tant que tu fais tout ce que je te dis de faire, tout ira bien.
Tout ira bien.


1. Espace sablé et circulaire au centre d’un cirque.
2. Au cirque, il s’agit du chapiteau où se déroule le spectacle.


Chapitre 1
Lara


Six ans plus tard
Vous pensez que votre vie est triste ? Il y a encore une semaine, je pensais être amoureuse de mon meilleur ami.
Mon meilleur ami gay.
Qui sort désormais avec mon autre meilleur ami.
Ouais, je sais. A ce stade, on se demande vraiment comment j’ai été assez idiote pour ne pas deviner. Les regards qu’ils se lancent en public sont absolument indécents. Sérieusement, parfois j’ai l’impression qu’ils oublient que je suis dans la même pièce.
Ecœurant. Mais mignon !
Pour être honnête, je m’y suis faite plus rapidement que prévu… Je suis vraiment heureuse pour eux, même s’ils marchent encore sur des œufs en ma présence.
Ambrose ne veut pas le montrer, mais il culpabilise de m’avoir rejetée. La vérité, c’est que je suis déjà passée à autre chose – à une vitesse qui fait peur. En voyant la façon dont Matthew et Ambrose s’aiment, j’ai compris que ce que je ressentais pour ce dernier n’était en rien similaire.
Ils sont faits l’un pour l’autre, ça crève les yeux, et quiconque affirme le contraire devra faire la connaissance de Mary et Curie ; à savoir, mes poings.
De toute façon, ça tombe très bien. Je n’ai pas le temps pour un petit ami. J’ai trop de devoirs pour cela.
En parlant du loup, je suis en train d’effectuer des étirements sur mon cerceau d’appartement quand je reçois un message de Matthew. Je lâche mon échauffement pour y jeter un coup d’œil, soufflant sur une mèche rebelle s’échappant de mon chignon crépu.
Tu me manques déjà.

C’est mignooooooon !!!! Mais je crois que tu t’es trompé de destinataire.

Merde. PARDON !!

Je laisse échapper un rire amusé, la sueur collant mon cou, et envoie la capture écran du message sur notre conversation à trois. Ambrose y répond avec des emojis qui pleurent de rire, puis celui du singe qui se cache les yeux.
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