
[image: Couverture : As she fades, Hugo Roman]


 [image: Page de titre : As she fades, Hugo Roman]



  Ce livre est une fiction. Toute référence à des événements historiques, des personnages ou des lieux réels serait utilisée de façon fictive. Les autres noms, personnages, lieux et événements sont issus de l’imagination de l’auteur,

    et toute ressemblance avec des personnages vivants ou ayant existé serait totalement fortuite.

  © Abbi Glines, 2018

  Première publication par Feiwel & Friends

    Titre original : As She Fades

  Collection New Way dirigée par Dorothy Aubert

    Ouvrage dirigé par Dorothy Aubert

    Couverture par Ariane Galateau

    Photographie de couverture : © GettyImages_Martin Barraud

  Pour la présente édition :
© 2018, New way, Département de Hugo Publishing
34-36, rue La Pérouse

    75116 - Paris

    www.hugoetcie.fr

  

  ISBN : 9782755646351

  Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


Pour toutes les filles que la vie a brisées,
mais qui ont trouvé la force de se battre.


  SOMMAIRE

  
    

  

  Titre

  Copyright

  Dédicace

  Première partie

  Chapitre 1

  Chapitre 2

  Chapitre 3

  Chapitre 4

  Chapitre 5

  Chapitre 6

  Chapitre 7

  Chapitre 8

  Chapitre 9

  Chapitre 10

  Chapitre 11

  Chapitre 12

  Chapitre 13

  Chapitre 14

  Chapitre 15

  Chapitre 16

  Chapitre 17

  Chapitre 18

  Chapitre 19

  Chapitre 20

  Chapitre 21

  Chapitre 22

  Chapitre 23

  Chapitre 24

  Chapitre 25

  Chapitre 26

  Chapitre 27

  Chapitre 28

  Chapitre 29

  Chapitre 30

  Chapitre 31

  Chapitre 32

  Deuxième partie

  Chapitre 33

  Chapitre 34

  Chapitre 35

  Chapitre 36

  Chapitre 37

  Chapitre 38

  Chapitre 39

  Chapitre 40

  Chapitre 41

  Chapitre 42

  Chapitre 43

  Chapitre 44

  Chapitre 45

  Chapitre 46

  Chapitre 47

  Chapitre 48

  Chapitre 49

  Chapitre 50

  Chapitre 51

  Chapitre 52

  Chapitre 53

  Chapitre 54

  Chapitre 55

  

PREMIÈRE PARTIE
Tiens ! ce baiser sur ton front ! Et, à l’heure où je te quitte, oui, bien haut, que je te l’avoue : tu n’as pas tort, toi qui juges que mes jours ont été un rêve ; et si l’espoir s’est enfui en une nuit ou en un jour – dans une vision ou aucune, n’en est-il pour cela pas moins PASSÉ ? Tout ce que nous voyons ou paraissons n’est qu’un rêve dans un rêve.
Edgar Allan Poe, Un rêve dans un rêve
 (Traduction de Stéphane Mallarmé)



Depuis ma plus tendre enfance, j’aime les contes de fées. Et je crois au véritable amour. C’était facile pour moi, puisque je suis tombée amoureuse à six ans. Il est plutôt rare que ça vous arrive si jeune. Avec Crawford, on se croyait à part. Cette destinée brillait sur nous et nous a donné si tôt à l’un et l’autre la certitude qu’on avait toute la vie devant nous. Il était mon prince charmant. Durant mon enfance, il n’a pas été absent un seul jour de ma vie. Il me faisait sourire, savourer l’existence que nous partagions. Pourtant, on ne s’attendait pas aux virages serrés que vous réserve parfois la vie. Ceux qui vous anéantissent. Qui vous tombent dessus et bouleversent tout à jamais. Nous n’y étions pas préparés.
 
Notre histoire n’est pas facile. La vie merveilleuse que nous avions connue jusque-là nous a été arrachée si vite que nous n’avons pas eu le temps de nous y préparer. Mais personne ne le peut. C’est le côté obscur de la vie.


CHAPITRE 1
L’odeur de l’été m’avait toujours rendue heureuse. Déjà, quand j’étais gamine, ça me rappelait que l’école était finie et que l’aventure m’attendait. On allait nager dans le lac, jouer au basket avec mes frères aînés, enfin tout ce qu’on faisait pendant des vacances. En plus, cette année, cela signifiait avant tout la liberté. Une nouvelle vie qui commençait. Pour moi et pour Crawford.
Du coin de l’œil, je le regardais conduire et n’en sentais que plus de chaleur dans ma poitrine. On était ensemble depuis l’enfance. D’abord comme amis, mais notre relation avait évolué avec l’âge. Aujourd’hui, on venait de traverser l’immense scène dressée au centre du terrain de football du lycée pour y recevoir nos diplômes. Enfin.
– J’ai encore du mal à croire que c’est fini, le lycée. 
Il savait parfaitement ce que je voulais dire.
Il a tourné la tête vers moi et ses yeux ont brillé, comme chaque fois qu’il était heureux.
– Ce n’est pas fini, dit-il. Ça ne fait que commencer, V. Notre vie se passera exactement comme prévu.
J’avais envie de le croire. On était inscrits dans la même fac. Crawford avait une bourse de football. Ce n’était pas ce que j’aurais choisi d’office, mais je voulais rester avec lui. Nous n’avions jamais été séparés.
– On aurait dit que tous les autres avaient peur, ce soir. Comme s’ils buvaient et faisaient la fête pour oublier qu’on est des adultes, maintenant. Voilà.
Il a haussé les épaules.
– Je te parie qu’ils sont tous terrorisés. Ils n’ont pas pu construire de projets précis comme nous. Ils doivent encore décider de ce qu’ils vont devenir.
Il avait raison, bien sûr. Comme chaque fois. L’une des choses que je préférais chez Crawford, c’était sa confiance en lui. Il ne s’inquiétait pas à longueur de journée pour un problème. Il faisait face, prenait le contrôle. Je me sentais en sécurité avec lui, comme s’il promettait de toujours apporter les réponses à mes questions.
Sa main se posa sur la mienne.
– On aura une vie extraordinaire. À commencer par la fac. En plus, elle n’est pas trop loin d’ici. On pourra ouvrir nos ailes tout en repassant à la maison de temps en temps. Tu vas adorer.
Et je le croyais. Mon esprit s’amusait déjà de tout ce que nous allions voir et faire. Je brûlais d’impatience de découvrir la suite, j’avais hâte que le mois d’août arrive.
Notre chanson préférée est passée à la radio et Crawford a augmenté le volume pour la fredonner, faux comme d’habitude. C’était un très mauvais chanteur, mais il savait que ça me faisait rire, alors il en rajoutait. Je me sentais vibrer de joie à l’idée de vivre une telle vie. Je n’ai pu me retenir de pouffer de rire à une nouvelle fausse note. C’était ma vie et je l’aimais.
Ce fut là que Crawford a écrasé les freins et que le monde est parti en vrille. Dans une odeur de caoutchouc brûlé, le violent crissement des roues a anéanti toutes mes autres pensées. Mes rêves se sont évanouis en un instant. Complètement.
*
*     *
Un mois. Cela faisait un mois aujourd’hui que l’accident de voiture avait transformé notre soirée de remise des diplômes en cauchemar. Assise dans la salle d’attente – où je passais désormais plus de temps que dans ma propre chambre –, je regardais les murs blancs. L’odeur de café froid ne parvenait pas à surmonter cette atmosphère stérilisée. Mais peu importait. Rien ne comptait pour moi.
Ce serait bientôt l’heure de lui faire la lecture. Je ne vivais plus que pour ce moment dans la journée. Pour le voir et prier afin qu’il entende ma voix et rouvre les yeux. Afin qu’on se retrouve. Afin que nos rêves subsistent, qu’ils nous attendent juste à la sortie de ce lieu froid et solitaire.
Le lendemain matin de l’accident, le médecin avait dit aux parents de Crawford que les patients comateux pouvaient sans doute vous entendre. Si on lui parlait, il lutterait pour revenir. Pour s’éveiller.
Je frémis au souvenir de ces paroles. Comateux. Quelle horreur ! Lui, si plein de vie et d’énergie… c’était atroce de le voir ainsi.
Selon le médecin, il avait besoin de percevoir des voix qu’il connaissait et aimait. Si bien que la mère de Crawford avait commencé par nous organiser un planning de visites, tout en me laissant venir aussi tôt que je le voulais, pour attendre mon tour de lecture. À la longue, cependant, elle-même restait de moins en moins, car sa santé déclinait. Elle n’en pouvait plus de voir son fils dans un tel état.
– Encore là ? lança une voix masculine.
Je ne la reconnaissais pas. Normalement, c’était l’un de mes frères qui venait voir où j’en étais. Knox, le plus jeune de mes aînés, venait lire lui aussi. Pas tous les jours comme moi, mais dès qu’il pouvait. J’espérais qu’il passerait aujourd’hui. Il ne s’était pas manifesté depuis deux jours et je savais que Crawford aimerait l’entendre.
En levant la tête, j’ai aperçu deux yeux vert foncé, soulignés par d’épais cils noirs – beaux yeux pour un mec. Je les avais déjà vus, ainsi que leur propriétaire. Mais on ne s’était jamais parlé.
– Vous êtes tout le temps ici, reprit-il. Depuis quinze jours, on vous voit quotidiennement.
Il parlait d’une voix douce, avec un accent plus appuyé que celui des habitants de Franklin, qui rappelait plutôt l’Alabama. Était-il en train de me provoquer ou attendait-il que je réponde ? Sans doute cette dernière option. Ce serait mal élevé de lui offrir mon silence.
– Je n’ai nulle part où aller, dis-je sincèrement.
Sans Crawford, j’étais perdue.
Un sourire narquois a étiré le coin de ses lèvres. Comment pouvait-il se moquer ainsi de ma situation ?
– Moi, je connais bien des endroits où je préférerais me trouver, rétorqua-t-il, mais je me dois à l’oncle D. Alors, me voici.
Je ne savais pas trop s’il fallait prendre ceci pour une déclaration sincère, mais en tout cas, son ton ne donnait pas cette impression. À vrai dire, je ne savais même pas si ce mec souffrait de la présence de son oncle en ces lieux. Encore que ce n’était pas mon affaire. Pourtant, je ne le sentais pas du tout. Il s’aimait trop. Il savait qu’il était beau et il aimait attirer l’attention. J’avais connu trop de gens comme lui. Je n’étais pas vraiment fan…
– Votre altruisme me sidère, répondis-je d’un ton sardonique.
L’étincelle amusée de ses yeux me le rendait plus odieux que jamais.
Alors qu’il croisait les bras sur son large torse, je n’ai pu m’empêcher de remarquer ses biceps et le tatouage qui dépassait de sa manche. Ses longs cheveux sombres un peu emmêlés étaient coincés derrière l’oreille et j’imaginais à quel point ils achèveraient de lui donner un air de pirate s’il les tirait en catogan.
– Ne croyez pas que je veuille jouer les martyrs. Ça n’a jamais été mon intention. Je suis venu voir mon oncle. Ni plus ni moins. Mais je ne vais pas pour autant passer mes journées, assis comme un paumé dans cette salle d’attente. L’altruisme, c’est pour vous. Pas pour moi.
Pourquoi me parlait-il ? Où était Knox ? Il aurait dû être là, pour m’apporter un repas préparé par ma mère. Je voulais qu’il débarque et que ce type disparaisse.
– Vous me paraissez bien tendue, marmonna-t-il.
Je lui jetai un regard noir qui me valut un autre sourire amusé.
– Vous n’êtes pas là pour voir votre oncle ? demandai-je en espérant me débarrasser de lui.
Cette fois, ça l’a fait rire.
– Si, reprit-il, mais je me disais que je pourrais vous distraire, vous faire penser à autre chose que ce mur. Ça m’attriste de vous voir là. Désolé. Si vous restez seule, c’est que vous l’avez voulu.
Ne pas mordre à l’hameçon. Il voulait que je réplique sur le même ton, mais je n’allais pas me laisser faire. Il ne valait pas la peine que je me mette en colère pour lui.
– Slate, que faites-vous ici ? Votre oncle vous réclame.
La jeune infirmière battait littéralement des cils et haussait la poitrine en s’adressant à… Slate – puisqu’apparemment, il s’appelait ainsi.
Il a tourné les yeux vers elle et je le vis bel et bien lui adresser un clin d’œil. Elle rougissait, puis son regard s’est fait malicieux. Assez ! Là, j’en avais marre. Si j'avais voulu voir un soap opera, j’aurais allumé la télévision dans le coin de la pièce.
– Dites à mon tonton que j’arrive, lâcha-t-il.
Elle a pouffé de rire, comme s’il venait d’énoncer une plaisanterie tordante, puis, après un bref regard dans ma direction, elle est sortie en se déhanchant d’un mouvement exagéré. N’importe quelle fille marchant ainsi ferait mieux de consulter un chiropracteur.
– Vous vous amusez bien, Mademoiselle…
Il s’est arrêté là, comme s’il espérait que je lui indique mon nom. Il pouvait toujours courir.
– Votre fan-club vous attend, répondis-je d’un ton dégoûté.
Là-dessus, je repris ma contemplation du mur. Comme chaque jour. À réfléchir. Sur ma vie, sur mon avenir, notre avenir. À Crawford et à moi.
– Certainement, ricana-t-il.
Du coin de l’œil, je l’ai vu remuer la tête avant de s’en aller, l’air de se pavaner.
Peu importe, il était parti.
J’ai sorti mon téléphone de mon sac en toile. Cinq textos et deux appels de ma mère, un texto de chacun de mes quatre frères, deux de l’épouse de mon frère aîné et les trois derniers de mon père. Ils faisaient ça tous les jours. Ils voulaient vérifier où j’en étais, m’inviter à dîner, au cinéma, à faire du shopping, à jouer au basket… tout pour essayer de me faire sortir de l’hôpital.
Aucun d’eux ne comprenait. Crawford était dans le coma. Rien d’autre ne comptait. Je ne pouvais pas continuer ma vie comme s’il ne demeurait pas immobile dans ce lit. Je devais être là quand il s’éveillerait. Car il se réveillerait. Obligatoirement. Notre avenir était planifié depuis l’enfance.
J’ai ouvert ma messagerie et fait ce que toute fille polie est censée faire : je me suis mise à répondre. D’abord à ma mère qui proposait de m’emmener acheter un maillot de bain – comme si on prévoyait d’aller à la plage un de ces jours. Puis à leur tentative de me culpabiliser pour que je vienne à un dîner de famille. Mes nièces me manquaient. Je m’en voulais un peu pour Maddy et Malyn, les jumelles de mon frère aîné. Elles se sentaient seules et ne comprenaient sans doute pas l’absence de tante Vale.
Avant l’accident, je les gardais tous les mardis et jeudis soir quand Catherine, ma belle-sœur, travaillait à la maison de retraite. À présent, c’était ma mère qui se chargeait du baby-sitting. Je ne quittais plus l’hôpital que lorsque j’y étais obligée. La mère de Crawford revenait à dix-neuf heures tous les soirs, alors je disais au revoir à Crawford, l’embrassais sur la joue et pleurais tout le long du chemin du retour. En m’éveillant chaque matin à sept heures, je m’habillais, remplissais mon sac de livres et de collations, puis filais à l’hôpital. C’était ma routine. Tout ce qui me restait.
Ce soir, mes frères rentraient pour jouer au basket après le dîner. Jonah, le militaire, était actuellement en mission. Si bien que je devenais la numéro quatre. Ils n’avaient pas vraiment besoin de moi. Mon père serait toujours là pour les aider, mais chacun d’eux faisait comme s’ils ne pouvaient se passer de moi.
J’étais le bébé des cinq enfants, la seule fille. Cela dit, j’étais également surprotégée ; ils s’inquiétaient beaucoup trop pour moi. Ils se donnaient pour devoir de s’assurer que j’allais bien. Comme je leur en étais reconnaissante, et comme Jonah m’envoyait des textos alors qu’il était parti loin, au service du pays, je leur répondis à tous que je serais à la partie de basket s’ils attendaient jusqu’à dix-neuf heures trente. Ce n’était pas ce que je rêvais de faire en rentrant à la maison. Mais ils en avaient besoin.
Alors, je serais là.
[image: Illustration]


CHAPITRE 2
Knox est enfin arrivé. Il portait un panier de pique-nique à pois bleus qui devait être rempli d’un repas chaud. C’était ainsi que ma mère supportait l’idée que je passe toutes mes journées ici – en me nourrissant.
– Voici, princesse, dit mon frère en s’asseyant à côté de moi. Comment ça va ?
Habituellement, il restait ainsi pendant tout mon repas, à me parler. Et je comptais là-dessus. Il n’avait que deux ans de plus que moi, on était les plus proches de la fratrie.
Avec les mêmes cheveux sombres, les mêmes yeux bleus, on avait l’air de jumeaux.
– Pareil. J’attends. Et à la maison ?
Dans un soupir, il s’est adossé à son siège.
– Papa se bat avec le plombier sur le prix de la douche que maman veut installer, maman prépare ton gâteau préféré pour le cas où elle pourrait te garder à dîner et Maddy refuse de faire popo dans les toilettes des grands si tante Vale n’est pas là pour lui chanter une chanson.
Il ne cherchait pas à me culpabiliser, ce n’était pas son genre. Il me disait juste la vérité.
– Maman peut bien lui en chanter une, dis-je en sortant un plat chaud de brocolis.
– Bof, Maddy ne veut rien entendre.
Il fallait que j’accorde un peu de temps à mes nièces.
– J’aimerais bien que maman me les amène.
– Pourquoi ? protesta Knox. Tu n’es pas dans un lit d’hôpital. Tu peux t’en aller quand tu veux, faire autre chose. Crawford serait le premier à le vouloir.
Là non plus, il ne cherchait pas à m’embêter, mais franchement, parfois, je le trouvais pas très délicat.
– Je veux être là quand il ouvrira les yeux, dis-je pour la centième fois.
Ils avaient beau le savoir, je devais sans cesse le leur répéter.
– Et s’il se réveillait en pleine nuit ? Tu ne serais pas là.
J’en étais consciente, et ça me rendait malade ; seulement, je n’avais pas le droit de dormir dans cette salle d’attente. À la fin des heures de visite, je devais m’en aller. Un jour, j’ai essayé de rester. Je me suis fait virer.
– Laisse-moi faire comme je veux, dis-je en commençant à manger.
Mon petit déjeuner remontait à un bout de temps et il allait me falloir autre chose qu’un café froid.
– Knox McKinley ! lança une voix que je commençais à connaître.
J’ai failli avaler de travers. Fallait-il que cet enfoiré connaisse mon frère ?
– Slate, répondit Knox avec un sourire. Qu’est-ce que tu fais là ?
Ainsi, il connaissait ce type. Pas possible.
– J’allais te poser la même question. On dirait que tu as plus de succès que moi. Cette jeune personne préférait regarder les murs plutôt que de me parler.
J’ai vu Knox se tourner vers moi, mais j’ai préféré continuer à manger sans les regarder. Ce n’était pas ainsi que je voyais ma pause-déjeuner.
– Il se trouve que je lui apporte ses repas et qu’on a les mêmes parents, alors, oui, elle est bien obligée de me parler.
– Ah, c’est ta sœur ! Quelque part, ça soulage mon ego.
J’ai sorti le petit pain cuisiné par ma mère, englouti une bonne bouchée. Trop grosse pour me permettre de parler. Knox a étouffé un rire. Avec un peu de chance, il allait comprendre et virer l’intrus.
– Je croyais que tu habitais à Huntsville avec ton oncle ? Qu’est-ce qui t’amène si loin de chez toi ?
Au moins, il changeait de sujet ; je lui en fus reconnaissante.
– Oncle D a un cancer en phase terminale, expliqua Slate. Au foie. C’est l’hôpital le plus proche où il puisse être soigné.
Ah. L’oncle avec lequel il vivait était mourant. Là, je m’en suis un peu voulu, ou plutôt, beaucoup.
– Désolé, mon pote, souffla Knox l’air sincèrement navré. Je ne savais pas.
– Il ne m’en a parlé que quand je suis rentré pour les vacances. Il a subi sa première opération il y a quinze jours. Ensuite, il a entamé sa chimio. D’après eux, ça devrait un peu prolonger sa vie, mais pas la sauver.
– Merde, marmonna Knox. Si je peux faire quelque chose, dis-le-moi. J’apporte tous les jours son déjeuner à ma sœur. Je peux te prendre quelque chose si tu as besoin.
Il était bien capable de demander à notre mère de préparer des repas pour ce type dès demain.
– Non, merci, je ne campe pas ici. Oncle D serait furax si je faisais ça. Je passe une ou deux fois par jour. J’ai une amie en ville et je crèche chez elle.
Je voyais ça d’ici. Crécher chez une fille. Pas étonnant qu’il ne reste pas auprès de son oncle. Il avait une petite amie sous la main.
– Bon, en tout cas, si tu as besoin de quelque chose, tu as mon numéro.
– Merci, mon pote.
– Mon frère, répondit Knox.
Et il a effectué ce geste de la main dans lequel j’ai reconnu la fraternité Kappa Sigma.
– À plus. Garde un œil sur ton aimable sœur.
Slate avait lâché ça d’un ton moqueur, mais je terminai mon pain avant de lever la tête vers lui. Ce qui me valut un clin d’œil, si bien que je me replongeai dans mon plat.
– Je ferai de mon mieux, dit-il en s’éloignant.
– Petite maligne, souffla Knox.
Moi qui m’attendais à ce qu’il rouspète…
– Quoi ?
– Tu as eu raison de l’envoyer balader. Je l’aime bien et c’est un frère, mais il se tape toutes les meufs qui lui tombent sous la main. Je te parie que chaque infirmière de l’étage un peu à son goût y est déjà passée. À Kappa Sigma, c’est une vraie légende.
Ça, ce n’était pas la peine de le préciser.
– Il me l’a bien laissé entendre.
– J’aurais dû faire gaffe, soupira Knox en me tapotant le genou.
Oui, il aurait dû.
[image: Illustration]


CHAPITRE 3
La mère de Crawford, Juliet, avait toujours été comme une seconde mère pour moi. Plus jeune que la mienne, elle n’avait qu’un seul enfant, issu d’un mariage dès sa sortie du lycée, époque où elle croyait dur comme fer que ce serait pour la vie.
Néanmoins, ces derniers temps, elle avait changé. La superbe blonde vibrante et souriante que je connaissais avait fait place à une vieille dame ridée, aux cheveux raréfiés, aux épaules voûtées, elle qui se tenait si droite.
Crawford représentait tout son monde à elle aussi ; sans lui, elle n’était plus rien.
J’acceptais ses paroles brutales, ses règles strictes sur les horaires de visite. Pas question de laisser parler mes sentiments quand elle me reprochait ma présence continuelle dans la salle d’attente. Elle souffrait, elle avait besoin de se lâcher un peu. J’étais prête à lui servir de cible. Crawford aurait fait la même chose pour moi.
Lorsque la grande aiguille de l’horloge que je regardais depuis une heure est passée sur le chiffre quatre, j’ai reconnu le claquement de ses talons. Elle rentrait chez elle pour manger, se baigner et se reposer avant de revenir passer la nuit ici. Elle refusait de laisser son mari la remplacer, ni moi non plus. Elle devait être là. Au cas où.
Au cas où il ouvrirait les yeux. Ou… pas.
J’attendais de la voir apparaître sur le seuil et me faire signe d’y aller. Cela faisait partie de notre rituel. Elle avait besoin de se sentir la maîtresse des lieux. J’ai pris mon sac et me suis levée. C’était enfin mon tour.
– Il présente un peu plus d’activité cérébrale, aujourd’hui, dit-elle. Ça lui a fait du bien que Knox vienne lui lire quelques pages, je crois. Au moindre changement, appelle-moi immédiatement.
Ça aurait pu passer pour une bonne nouvelle, sauf qu’elle me disait la même chose tous les jours depuis un mois.
– Promis, répondis-je.
Après un dernier regard vers la porte, elle m’a serré l’épaule et a filé.
C’était le seul moment de la journée que je guettais avec impatience, autant que je le redoutais. Impossible de m’habituer à retrouver Crawford relié à toutes ces machines, les yeux clos. Chaque fois, j’en souffrais. Autant que le soir où, après avoir grillé le tout nouveau panneau du stop sur la route 14, il avait reçu de plein fouet un camion lancé à plus de quatre-vingts kilomètres heure. Je n’avais même pas perdu connaissance. Je me rappelais chaque détail, comment j’avais crié son nom devant son corps inerte, incapable de le tirer dehors ni même d’ouvrir ma portière, la vue brouillée par le sang qui me coulait dans les yeux. J’avais tout vu, vécu chaque seconde plus terrifiante l’une que l’autre.
La seule trace qui me restait de cette nuit-là était la cicatrice des points de suture juste à la naissance de mes cheveux. Mes bleus avaient disparu. Ainsi que la commotion. Pourquoi fallait-il que lui en soit encore là ? J’avais éclaté de rire en l’entendant chanter faux et il m’avait décoché un sourire, dernière chose que j’avais vue avant qu’on parte en plusieurs tonneaux dans un bruit métallique et une odeur de caoutchouc brûlé.
En entrant dans la chambre, je regardai Crawford. Plus maigre que jamais ; au moins ses bleus et ses égratignures avaient guéri. Il ne semblait plus aussi brisé qu’auparavant. On aurait plutôt dit qu’il dormait, et qu’il avait faim.
Il aimait tellement les doubles cheeseburgers à la moutarde et aux cornichons. Je ne pouvais plus les voir. Pas sans lui.
– Je suis là. J’ai apporté un nouveau livre. Pas trop sentimental, plutôt avec de l’action. Ta maman semblait contente de tes progrès, aujourd’hui. J’aime bien la voir heureuse.
Pieux mensonge. Elle était loin d’être heureuse, mais s’il pouvait m’entendre, je ne voulais pas qu’il s’inquiète pour elle. C’était trop dans ses habitudes.
– Knox m’a apporté un plat de brocolis et du poulet frit. La spécialité de maman. Je crois qu’elle essaie de me remplumer. Il a dit qu’il t’avait lu tes nouvelles sportives préférées sur le site web de la fac. Je suis sûre qu’il t’a donné chaque fois son avis.
Je lui parlais de tout ce qui s’était passé durant la journée, en espérant qu’il puisse m’entendre. J’aimais imaginer qu’il allait rouvrir les yeux et me poser des questions pour peu que j’arrive à piquer sa curiosité. Plusieurs nuits par semaine, je rêvais qu’il revenait à lui pendant que je lui lisais quelque chose, ou qu’il me tendait la main. Et là, lorsque je me réveillais, je pleurais en découvrant que ce n’était pas vrai. J’avais le cœur vide, car il ne me rendait pas mes sourires. J’étais perdue, et ce serait ainsi jusqu’à ce qu’il rouvre les yeux.
Sur le coup, j’avais presque envie de lui parler de Slate. C’était le seul événement un peu spécial qui se soit produit aujourd’hui. Mis à part cet autre patient qui était rentré chez lui ; il allait me manquer, car j’avais pris l’habitude de le croiser dans son fauteuil roulant. Mais je savais que ses enfants et petits-enfants l’attendaient à la maison.
– Ce soir, j’ai une partie de basket qui m’attend avec les fils McKinley. Il va falloir m’aider à les battre. Tu sais qu’ils ne doutent de rien.
À une époque, c’était Crawford, Knox et moi contre Jonah, Michea et Dylan. Les jeunes contre les vieux. Il avait fallu attendre le mariage de Dylan et son déménagement pour commencer à remporter quelques victoires. Sans compter Crawford qui avait grandi de quinze centimètres en un an. Il avait atteint le mètre quatre-vingt-douze de Jonah.
– J’ai encore une part de gâteau au chocolat qui me reste du déjeuner. Je crois que maman essaie de te manipuler à coups de bonnes odeurs ! En tout cas, ce n’est pas pour moi qu’elle l’a préparé.
Moi aussi, j’avais perdu du poids. Dans les trois kilos, ce qui ne passe pas inaperçu quand on ne mesure qu’un mètre soixante-sept.
Mon téléphone a sonné. Un SMS de Dylan : N’oublie pas le match ce soir. Il avait plus d’une raison de vouloir me voir. À commencer par les popos de Maddy.
Pas possible, répondis-je. Avant de relever les yeux vers Crawford.
– Je t’attends. Tu me manques.
Il n’a pas répondu, n’a pas cillé.
Les larmes me piquaient les yeux, mais je les essuyai avant de reposer mon sac et de m’asseoir près de lui. Je lirais plus tard, pour le moment, je voulais juste lui tenir la main et le regarder respirer. Me rassurer à l’idée qu’il était là et qu’il allait me revenir. Bientôt.
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CHAPITRE 4
– Ce café est infect. Tiens, prends ça, c’est pour toi.
J’étais en train de lire quand un gobelet de café qui sentait le paradis – rien à voir avec celui de l’hôpital – a atterri sous mon nez.
Je connaissais cette voix. Il était de retour. Le flambeur. Sauf qu’il apportait du café. Du bon café. Et que j’étais réveillée depuis quatre heures du matin, les yeux fixés au plafond de ma chambre ou aux murs de l’hôpital. J’avais besoin de café.
J’ai saisi le gobelet avant même de lui adresser un regard.
– Merci.
J’ai manqué m’étrangler. Ça semblait décidément trop difficile d’être aimable. Mais j’étais bien élevée. Et il se montrait gentil envers la sœur de Knox.
Je pouvais relever le défi.
– Tu arrives tôt. Moi jamais. Je n’ai pas dormi de la nuit, alors je me suis dit autant venir.
Sous prétexte qu’il m’offrait du bon café, j’allais devoir lui faire la conversation ? Bon, son oncle était malade. Un peu de compassion, tout de même !
– Et ton oncle ?
Ce qui restait à peu près la seule chose que je sache de sa vie. C’est toujours triste de perdre quelqu’un qu’on aime.
Il haussa les épaules.
– Têtu comme une mule, méchant comme une teigne, en même temps, un type adorable.
Je ne m’attendais pas à cette réponse, mais je me demandais si ce mec répondait jamais à ce qu’on lui disait.
– Alors, continua-t-il, nous avons du café, nous partageons un frère et nous passons tous les deux plusieurs heures par jour ici. Ça devrait faire de nous des amis.
– On ne partage pas un frère.
Il avala une gorgée en rigolant.
– Et Kappa Sigma, alors ? Frères pour la vie.
J’allais lever les yeux au ciel, mais ce café était trop bon.
– Pourquoi passes-tu tout ton temps ici, Vale ?
Tiens, il connaissait mon nom. Ce n’était pas moi qui lui avais donné cette information.
– Comment tu connais mon nom ?
– On a le même frère. Pourquoi toujours fixer ce mur ?
– Si on a le même frère, tu devrais le savoir.
– Bien vu, répliqua-t-il en avalant une autre gorgée. D’accord. Pas de problème, on n’a pas vraiment le même frère. Je connais les goûts de Knox en matière de bière, de cartes et de filles, mais pas grand-chose de plus. Par exemple, j’ignorais jusqu’à hier qu’il avait une sœur. Alors, pourrais-je savoir ce que ma nouvelle amie fait ici toute la journée ?
– Mon petit ami est dans le coma.
Ça faisait mal de le dire à haute voix.
– Ouille ! lâcha-t-il comme s’il éprouvait la même douleur que moi. Qu’est-ce qui s’est passé ?
Il fallait que j’en parle. Ça me faisait du bien de le raconter à quelqu’un, d’essayer de l’accepter.
– Un accident de voiture, le soir de la remise des diplômes. J’étais présente, moi aussi.
– Merde, marmonna-t-il. Et ça remonte à un mois, c’est ça ?
J’ai hoché la tête. Un mois et un jour.
– Et pourquoi tu ne restes pas dans sa chambre, au lieu de passer toute la journée seule ici ?
Il en avait des questions…
– Je reste trois heures par jour, quand c’est à mon tour de lui lire quelque chose, quand ses parents ne sont pas là.
Les coudes posés sur ses genoux, il me contemplait comme pour me forcer à croiser son regard, ou alors à carrément tourner la tête comme une mal élevée.
– Et qu’est-ce que tu fais là, toute la journée ?
J’appréciais le bon café. Voilà longtemps que je n’en avais pas bu d’aussi délicieux, mais ce type devenait trop curieux et je n’étais pas d’humeur à lui résister. Si je voulais rester ici toute la journée, c’était mon droit. Ni lui, ni mes parents, ni mes frères, personne n’était obligé de le comprendre. Je faisais ce que j’avais à faire, jour après jour. Ma place était dans la chambre de Crawford et je ne l’abandonnerais pas.
– Je suis là, dis-je.
Hochant la tête, il a avalé une autre gorgée de café avant de reporter son attention sur le mur en face de nous.
– Tu dois vraiment l’aimer.
– Ça remonte à nos six ans, quand il m’a apporté mon gâteau préféré à l’école pour le glisser dans mon panier-repas.
Slate ne s’est pas moqué de moi. En fait, il a souri. Un petit rictus qui n'a fait que légèrement remonter le coin de ses lèvres.
– C’est un joli souvenir.
Oui, en effet. J’en avais des millions comme celui-là.
– Moi, je n’ai jamais été amoureux. Je ne crois pas vraiment en l’amour. Mais c’est toujours sympa d’entendre quelqu’un en parler.
Là-dessus, il a avalé sa dernière gorgée et s’est levé.
– J’espère que ton copain ouvrira bientôt les yeux. Il faut que j’aille voir mon tonton pour le laisser me battre au poker. Ça lui donne l’impression de servir encore à quelque chose.
Dur d’imaginer Slate laisser quiconque gagner. Il semblait vouloir l’emporter en tout. Du coup, ça me le rendait un peu plus humain. Ça et le café. Ce bon café.
– Merci, dis-je en levant le gobelet. J’en avais besoin.
– Comme nous tous, dit-il avec un clin d’œil.
Là-dessus, il a tourné les talons et est sorti dans le couloir.
Je l’ai suivi des yeux jusqu’à ce qu’il disparaisse. Belle démarche…
– Il paraît que Slate Allen est là, a lancé une infirmière en m’arrachant à mes pensées.
Ce qui n’était pas plus mal.
Ainsi, son nom de famille était Allen.
– Il est parti par là, dis-je en montrant le couloir du doigt. Dans la chambre de son oncle.
– Merci ! s’écria-t-elle, radieuse.
Et de filer derrière lui.
Ce n’était pas la même qu’hier. Slate Allen les voulait décidément toutes. Pourtant, la plupart devaient avoir plusieurs années de plus que lui, mais ça ne semblait pas les gêner. Pas étonnant qu’il se croie tout permis.
Je devais reconnaître qu’il était séduisant, cependant, ça ne me concernait pas. Beau visage ou non, corps de rêve ou non, ça me laissait de glace. C’était juste un type dans une chambre d’hôpital. Un jour, je raconterais à Crawford ce qui s’était passé durant son sommeil et ça nous ferait rire. Pas parce qu’il avait été dans le coma mais parce qu’il en serait sorti.
C’était un battant, et il avait bien des combats à livrer.
Mon téléphone a vibré dans mon sac, signalant que les SMS reprenaient de plus belle. Hier soir, j’avais joué au basket et mangé du gâteau à la fraise en essayant de convaincre Maddy d’aller sur le pot. J’avais essayé de satisfaire tout le monde mais là, il fallait me lâcher un peu.
Tout ira bien. Quand Crawford se réveillera.
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CHAPITRE 5
– Tante Vale !
Les petites voix de Maddy et Malyn ont retenti à travers le couloir de l’hôpital, attirant un peu plus que ma seule attention. Avec leurs yeux marron, identiques à ceux de leur mère, et leurs longs cheveux bruns tressés qui dansaient en rythme, elles galopaient à ma rencontre, les bras grands ouverts.
En fait, quand je passais mes journées ici, c’étaient elles qui me manquaient plus que tout. Reposant mon livre, je me suis levée juste à temps pour les attraper ensemble. Leurs petits bras m’ont enveloppée et je les ai étreintes, les larmes aux yeux.
– Mes chouchous sont là ! me suis-je écriée en les embrassant sur le front puis sur le bout du nez.
– Bon, lança Dylan, si je n’arrive pas à convaincre Maddy d’utiliser le pot, je vais l’amener chez toi.
Il prenait un air faussement exaspéré de père de gamines dissipées.
J’éclatai d’un rire joyeux ; étrange impression, mais mon grand frère n’y était pas pour rien.
Je reculai juste ce qu’il fallait pour voir leurs visages.
– Maddy, tu dois aller sur le pot comme une grande, même quand je ne suis pas là. Tu veux que Malyn commence l’école sans toi ?
La maternelle était pour l’automne prochain, et les deux fillettes ne pensaient qu’à ça. Quant à moi, je devais commencer la fac. Avec Crawford. À présent, ce n’était plus sûr du tout.
– Je veux rester avec toi, marmonna Maddy.
Que répondre à ça ? J’ai levé un regard inquiet sur Dylan.
– Elle t’aime et tu lui manques, dit-il. Comme à nous tous.
Sans doute. Mais je devais être présente lorsque Crawford rouvrirait les yeux. Il aurait besoin de moi. Tout le monde devait pouvoir comprendre ça.
– Moi aussi, je l’aime et elle me manque. Comme vous tous. Mais vous devez me comprendre. Imagine qu’il s’agisse de Catherine ?
Dylan prit un air sombre.
– Je comprends. Ça ne veut pas dire que je ne m’inquiète pas pour toi.
Les deux gamines sautaient et dansaient sur la pointe des pieds en poussant des cris.
– Vous êtes magnifiques ! m’exclamai-je.
– Tante Vale ! Regarde le garçon qui embrasse l’infirmière !
Suivant son regard, j’ai aperçu Slate en train de peloter la fille de ce matin qui se serrait contre lui. Au beau milieu d’un hôpital… Slate Allen était répugnant.
– Elle lui a soigné son bobo ? demanda Maddy.
On pouvait voir ça comme ça. Néanmoins, je préférai me concentrer sur les filles.
Je les ai emmenées aux toilettes, et je me suis occupée de Maddy tandis que sa sœur se débrouillait très bien toute seule. Après quoi, on s’est lavé les mains, pour ensuite regagner le couloir, où, coup de chance, il n’y avait plus personne. Pas besoin d’inventer quelque chose pour satisfaire la curiosité des jumelles.
Cependant, ma chance m’a abandonnée peu après, quand, de retour vers la salle d’attente, j’ai aperçu Dylan en pleine discussion avec le séducteur de ces dames.
– On a fait popo ! annonça Maddy en courant vers son père.
Malyn, quant à elle, venait de comprendre que le type avec qui il parlait était le même qu’elle avait vu en train d’embrasser l’infirmière.
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