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    Pour Erin, qui aime trembler et se pâmer.
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    Elle


    Là où il y a des garçons, tout me paraît toujours si dégoûtant…


    Cette pensée avait à peine traversé son esprit que Delilah s’en voulait déjà, car c’était exactement ce que sa mère aurait dit. En fait, les filles étaient tout aussi sales, avec leurs épais maquillages et tous ces mélanges de parfums qui saturaient les vestiaires. Le lycée semblait envahi par un mince film répandu sur les casiers et au sol, sur les murs et les fenêtres. C’était le jour de la rentrée d’hiver, aussi Delilah supposait-elle que tout avait été vigoureusement nettoyé pendant les vacances, mais ce brouillard où se mêlaient hormones masculines et féminines avait largement envahi toutes les surfaces alentour.


    Les élèves se bousculaient autour d’elle, les casiers claquaient à proximité de sa tête, mais elle s’efforçait de ne pas avoir l’air dérangée par le chaos du lycée. Elle jeta un regard sur le morceau de papier qu’elle tenait dans la main. Ce matin, sa mère n’avait pas attendu qu’elle soit habillée ni qu’elle ait pris son petit déjeuner pour la mettre au courant des informations les plus importantes : numéro de casier, combinaison de la serrure, programme des cours et noms des professeurs.


    – J’aurais dû t’imprimer une carte, avait ajouté Belinda Blue en faisant crisser son surligneur sur la page.


    Delilah avait détourné les yeux vers les traces bien droites laissées par l’aspirateur sur le tapis, avant d’adresser un signe poli à son père qui venait d’entrer dans la cuisine, vêtu comme d’habitude d’un pantalon beige, d’une chemise à manches courtes et d’une cravate rouge. Bien qu’il fût au chômage, et même s’il n’avait aucun entretien d’embauche aujourd’hui, il portait toujours la même tenue, et elle n’allait pas le lui reprocher : elle-même se sentait plus à l’aise dans des vêtements qui ressemblaient à l’uniforme de son école privée ; elle ne tenait pas à profiter de cette liberté nouvellement acquise qui lui permettait de porter ce qu’elle voulait.


    – Maman, il n’y a que deux bâtiments. Je vais m’en sortir ! À Saint Ben, il y en avait sept.


    Le lycée de Morton City était, à tous les points de vue, plus petit que le pensionnat de Saint Benedict’s, depuis la taille des classes et le nombre des bâtiments jusqu’à l’esprit des étudiants. Alors que – curieusement, sans doute – l’imagination était encouragée dans sa belle école catholique, il n’avait jamais existé qu’un seul point de vue dans sa petite ville natale du Kansas. Une tendance à embrasser la normalité et à rejeter le reste, dans l’espoir que cela suffirait à l’éliminer.


    Les choses ne s’étaient-elles pas passées ainsi pour Delilah, six années auparavant ? Ses parents avaient toléré son excentricité non sans échanger quelques regards exaspérés et autres soupirs catastrophés, avant de l’expédier dans le Massachusetts dès que l’occasion s’en était présentée.


    – Toi qui es habituée au calme. Cette école doit te paraître immense et tellement bruyante !


    Ce qui avait arraché un sourire à Delilah. Quand sa mère disait « bruyante », ça signifiait « envahie de garçons ».


    – Je suis sûre que je m’en sortirai vivante.


    Sa mère lui avait jeté ce regard qu’elle avait si bien connu pendant les vacances d’hiver – celui qui disait, désolée que tu ne puisses faire ta terminale dans un lycée convenable. Je t’en prie, ne dis à personne que ton père a perdu son boulot et que l’argent de ta Nonna est entièrement parti dans sa maison de retraite.


    Regard qui disait également méfie-toi des garçons. Ils ont des choses derrière la tête.


    Delilah en avait également. Beaucoup, sur les garçons, leurs sourires, leurs bras, le mouvement de leur gorge quand ils déglutissaient. Elle n’y était pas très habituée dans la mesure où, des années durant, elle n’avait fréquenté qu’une école de filles. Ce qui ne l’avait pas empêchée de penser souvent à eux. Malheureusement, le programme qu’elle avait sous les yeux ne mentionnait en rien les garçons. Ce n’étaient que cours de littérature, d’éducation physique, de biologie, de chimie organique, de géographie mondiale, de français et de maths.


    La journée n’avait pas commencé et elle sentait déjà son enthousiasme s’émousser. Qui pourrait souhaiter se lancer si tôt dans une heure de gym ? Elle serait en sueur, totalement incapable de songer à quoi que ce soit.


    Elle parvint à actionner la combinaison de son casier, y rangea quelques livres et se rendit à son cours de littérature. L’unique place libre dans la salle – salle 104, M. Harrington, écrit en jaune vif, merci maman – se trouvait bien entendu en plein milieu du premier rang. Le professeur comme les élèves ne verraient qu’elle. Cependant, même si elle s’était assise au fond de la classe, ça n’aurait pas fait une grande différence : de toute façon, elle aurait été la cible de tous les regards.


    Delilah Blue revenait du très chic pensionnat catholique de la côte Est.


    Delilah Blue espérait s’encanailler un peu.


    Bien qu’elle ait passé tous ses étés à Morton, au lycée, ce n’était pas la même chose. Elle avait oublié combien d’ados pouvaient surgir de nulle part. Tout autour d’elle, ça braillait, ça se balançait des messages, s’interpellait d’une rangée à l’autre. C’est ainsi qu’on se comportait en attendant le prof ? Quand vous avez du temps devant vous, ne cessait de répéter le père John, profitez-en pour créer quelque chose. Une image, des mots, ce que vous voulez. Ne laissez pas votre cerveau s’abîmer par des bavardages.


    À part son meilleur ami Dhaval qu’elle revoyait régulièrement et quelques élèves rencontrés au cours des vacances, Delilah ne gardait pas grand souvenir de ceux qui avaient été ses camarades à onze ans. Elle devait faire un effort pour raccorder les visages.


    Rebecca Lewis, sa copine du jardin d’enfants. Kelsey Stiles, sa pire ennemie de CE2. Toutes deux la regardaient comme si elle avait donné un coup de pied à un chaton en arrivant au cours. En fait, Rebecca devait lui en vouloir d’avoir si bien réussi loin de Morton ; quant à Kelsey, ça devait être parce qu’elle avait le culot de revenir.


    Tout le monde ne s’était pas montré hostile en la reconnaissant ; certaines filles l’avaient accueillie devant l’école avec des cris de joie. Elle pourrait repartir d’un bon pied, devenir qui elle voudrait. Inutile de passer pour l’élève aux parents inquiets qui l’avaient envoyée au loin à l’âge de onze ans pour avoir défendu à coups de poing son premier amoureux.


    Elle s’assit près de Tanner Jones, l’unique personne à l’avoir battue au ballon poteau en sixième, sa dernière année d’école publique.


    – Salut, Delilah ! lança-t-il.


    Il regardait ostensiblement ses jambes, puis sa poitrine et sa bouche. Six ans auparavant, il ne s’était intéressé qu’à ses couettes et à ses genoux égratignés.


    Elle sourit pour cacher sa surprise. Elle ne s’était pas attendue à ce que le premier garçon qui lui parlerait aurait, lui aussi, des arrière-pensées.


    – Salut, Tanner.


    – J’ai entendu dire que tu avais dû revenir ici parce que ton père avait perdu son boulot à l’usine.


    Sans perdre son sourire, elle songeait à l’espoir de sa mère, pour le moins innocent, que les gens allaient la croire revenue un dernier semestre pour des raisons pédagogiques et non parce que la fortune de Nonna s’était évaporée. Visiblement, leurs concitoyens n’allaient pas s’en laisser conter.


    Du moment où vous partagez vos secrets, ils ne vous appartiennent plus, leur répétait le père John.


    À l’instant où M. Harrington fermait la porte de la classe, un garçon se glissa à l’intérieur, les yeux fixés sur plancher, en marmonnant une phrase d’excuse.


    Delilah en resta le souffle coupé, et l’ancienne flamme protectrice rejaillit entre ses côtes.


    Toujours le même et en même temps différent. Il portait son jean noir, sa chemise noire, et ses mèches noires hirsutes lui tombaient dans les yeux. Il était devenu tellement grand qu’on l’aurait dit étiré comme un chewing-gum. En passant devant Delilah, il lui jeta un regard qu’elle reconnut aussitôt – orageux, assombri de cercles bleuâtres –, et une fugitive lueur le traversa un instant.


    Le temps de la laisser la gorge sèche.


    On aurait dit qu’il connaissait tous ses secrets. Qui aurait cru qu’au bout de six ans, Gavin Timothy lui paraîtrait toujours aussi redoutable ?


    Apparemment, Delilah était encore sous le charme.
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    Lui


    il n’y avait rien d’extraordinaire à ce que les filles le regardent, mais en général, ça ne pouvait signifier que deux choses. Soit elles étaient terrifiées à l’idée qu’il puisse sortir un couteau de sa chaussure (ce qui ne s’était jamais produit), soit elles s’armaient de courage pour l’inviter chez elles dans l’espoir de terrifier leurs parents qui se sentiraient alors obligés de leur acheter une voiture (ce qui s’était produit deux fois).


    Delilah Blue était de retour à Morton et dévorait Gavin d’un tout autre regard. Elle avait plutôt l’air d’un loup devant un lapin.


    Faisant tournoyer un crayon au-dessus de son cahier, il la fixa droit dans les yeux, au point de la faire virevolter sur son siège et se tenir droite comme un I. Elle avait noué ses cheveux caramel dans le dos en une longue natte retenue par un élastique rouge qui dansait entre ses omoplates à chacun de ses mouvements. Ses pieds tapotaient nerveusement le sol. Pour toute la classe, elle devait paraître concentrée, presque trop. Cependant, ce n’était pas le cours qui l’intéressait le plus. Si elle avait été un chat, elle feulerait face à lui, les oreilles en arrière. Il n’en doutait pas.


    Il n’avait pas oublié à quoi elle ressemblait la dernière fois qu’il l’avait vue, les poings égratignés, le nez ensanglanté, l’air si sauvagement protectrice qu’il en avait encore le cœur serré. Il n’avait jamais eu l’occasion de la remercier.


    La cloche sonna la fin des cours et Delilah sursauta, comme si elle cherchait d’où provenait ce bruit. Ils n’avaient donc pas de cloches dans son élégante école privée ? Parce que, oui, Gavin la connaissait assez pour savoir quel établissement elle avait fréquenté. Sauf qu’il ignorait totalement pourquoi elle était revenue.


    À l’instant où elle parut repérer la cloche, perchée au-dessus du tableau blanc, la porte s’ouvrit sur Dhaval Reddy qui se précipita sur elle, la soulevant dans ses bras.


    – Ma copine est de retour ! lança-t-il à tue-tête.


    Alors que les autres élèves rassemblaient leurs affaires, Gavin sentit l’ordre revenir dans la salle : le retour de Delilah semblait largement approuvé par l’assistance.


    Récupérant livres et cahiers, il fila devant elle, non sans sentir au passage sa main lui effleurer le poignet ni avoir aperçu le petit dessin qu’elle avait tracé dans son cahier : une dague dégoulinante de sang.
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    Elle


    Compte tenu des conseils du père John, Delilah avait toujours su que le meilleur moyen de garder un secret consistait tout simplement à n’en parler à personne. Et, avec les années, elle avait accumulé des centaines de secrets. Comme le jour où Nonna l’avait emmenée chez Saks à Manhattan et qu’elle était tombée, aux toilettes, sur deux personnes en train de faire l’amour. Ou la fois où elle avait entraîné Joshua Barker dans son dortoir pour l’embrasser pendant dix minutes avant de le renvoyer traverser la pelouse obscure et humide.


    Ça, c’étaient des secrets qu’elle comptait utiliser comme monnaie d’échange. Mais elle en avait d’autres – ceux qu’elle ne partagerait jamais parce qu’ils risquaient de la faire passer pour une tarée. Des secrets comme son goût bizarre pour le gore. Représentations d’instruments de torture du XVe siècle, toiles montrant des victimes mourant sous des coups de flèche ou d’épée. L’obsession de la réanimation, des zombies, des exorcismes. Ses livres sur la peste noire. Non pas qu’elle ait spécialement caressé l’idée de sa mort ou de celle des autres. C’était une réaction viscérale à l’abominable, à l’effroi spectaculaire, à la démence de l’horreur. Delilah aimait cette sensation de souffle coupé quand elle avait peur, cette chair de poule sur ses bras.


    À Saint Ben’s, elle aimait parcourir la nuit les froids couloirs de pierre de l’aile des Beaux-Arts, pieds nus, sans torche. Toutes lumières éteintes, elle se retrouvait dans une totale obscurité, au cœur d’un pesant silence. Rien ne bougeait plus, pas un courant d’air pour froufrouter les lourdes tentures ou tapoter les tableaux aux murs.


    Delilah connaissait les lieux par cœur. Un calme total y régnait, le vide ; sauf pour la fille qui se glissait entre les ombres, à la recherche d’un signe prouvant qu’il se passait des choses dans cette école, à la nuit tombée ; une histoire oubliée depuis longtemps et qui ne reprenait vie que lorsque les élèves dormaient profondément dans leurs lits.


    Une fois, elle s’était fait repérer, deux semaines avant de se voir réexpédiée à la maison pour de bon. C’était le père John qui l’avait surprise marchant sur la pointe des pieds dans le couloir, entre la classe de céramiques de sœur Judith et l’amphithéâtre. Dans cet espace étroit se trouvait un vieux coffre du XVIIIe siècle, serti de pierreries, précieuse œuvre d’art qui trônait tranquillement au beau milieu d’un simple couloir. Il était assez grand pour pouvoir contenir un petit enfant ou, encore mieux selon Delilah, un démon très patient.


    – On chasse les fantômes ? avait demandé le père John derrière elle, la faisant sursauter.


    Une fois ses battements de cœur apaisés, elle avait reconnu :


    – Oui, mon père.


    Elle s’était attendue à une leçon de morale ou, pour le moins, à quelques paroles avisées. Mais non, il lui avait souri avant de conclure en hochant la tête :


    – Allons, retournez vous coucher.


    Ses parents ne se doutaient pas d’un tel penchant pour ce genre de choses ; elle s’était donné la peine de le leur cacher. Ce qui n’avait pas été trop difficile dans la mesure où elle avait vécu à deux mille kilomètres ces six dernières années ; et encore moins quand on voyait à qui on avait affaire : sa mère ne portait que des cardigans de toutes les nuances pastel possibles et de sages mocassins toujours de la même marque. Pourtant, elle lisait des livres aux couvertures présentant invariablement de beaux torses nus et musclés, et collectionnait de petits animaux de céramique que Delilah trouvait hideux.


    Quant à son père, avant de perdre son emploi, il avait plutôt été un bourreau du travail, qui passait son temps planté devant la télévision à râler systématiquement contre une chose ou une autre. Depuis qu’elle était rentrée, Delilah avait l’impression qu’elle ne le connaîtrait pas mieux si elle avait vécu à la maison ces six dernières années.


    Malgré son désir d’avoir un petit frère ou une petite sœur, elle avait dû se contenter de son partenaire, Dhaval Reddy, enfant unique comme elle, dont les parents étaient aussi obsessionnels et attentifs que les siens se désintéressaient de la question. Mais là où la rébellion de Dhaval allait s’avérer bruyante, exubérante au cœur d’une aimable maisonnée, celle de Delilah allait toujours demeurer silencieuse : elle conservait des centaines et des centaines de dessins de têtes coupées, de poings cruellement serrés sur des cœurs encore battants, de tunnels sans fin, amassés sous son placard. 


    C’était cette même fascination obscure qui l’attirait vers Gavin Timothy.


    Dhaval était avec elle quand naquit cette obsession. Ils avaient neuf ans et venaient de voir un film, Wallace et Gromit : le mystère du lapin-garou. Delilah avait insisté pour se faufiler ensuite dans la salle projetant Les noces funèbres, ce qui leur avait permis d’assister à deux séances consécutives. Sa vie dans la minuscule ville de Morton lui semblait soudain bien calme, oppressante, ordinaire. L’idée d’un autre monde moins gris et paisible à en mourir ressemblait désormais au chant des sirènes.


    Ce fut le lendemain, à l’école, que Delilah remarqua vraiment Gavin. Grand, dégingandé, cheveux longs, sombres et hirsutes, on n’aurait plus vu son visage si Mlle Claremont ne lui avait pas dit de ranger ses mèches derrière ses oreilles. Il avait les yeux maquillés de noir avec ses cernes en dessous et de longs cils au-dessus ; et puis des joues pâles, des lèvres rouges, comme ensanglantées, et de longs bras si maigres qu’ils semblaient tirés à l’élastique.


    Gavin avait toujours été dans sa classe mais, jusque-là, elle ne lui avait pas vraiment prêté attention ; certes, il était différent, comme sorti d’un film, mais il savait fort bien se fondre dans la foule.


    Tout d’un coup, elle se rendait compte de l’étrange fascination qu’il exerçait sur elle – au point qu’elle l’avait observé du coin de l’œil pendant deux ans et qu’elle l’avait invité à danser au premier bal de l’école. Mais à la pause, au lieu de le trouver en train de lire sous un arbre comme d’habitude, elle l’avait surpris qui servait de punching-ball à deux petites frappes. Delilah leur avait alors dit sa façon de penser, d’un direct au menton à Ethan Pinorelli, d’un autre dans la mâchoire à James Towne. Ce qui lui avait valu de recevoir quelques coups à son tour, avant de se faire renvoyer.


    Horrifiés, ses parents l’avaient expédiée dans un pensionnat privé voisin de l’excentrique propriété de sa grand-mère. Cependant, loin de la stricte école catholique à laquelle ils s’attendaient, Saint Ben’s avait servi de déclencheur à la folle imagination de Delilah.


    Sans doute la distance aurait-elle dû également apaiser ses élans mais elle s’apercevait maintenant qu’il lui devenait à peu près impossible de détacher ses yeux de Gavin.


    – Qu’est-ce que tu regardes ? s’enquit Dhaval en la poussant du coude pour l’arracher à ses pensées.


    Elle avala le morceau de pomme qu’elle mangeait, puis donna un coup de menton en direction de cet adolescent en train de lire tout seul sous un arbre.


    – Toi, ricana son ami, tu as passé trop de temps dans une école de filles.


    – Non, insista Delilah. Regarde-le bien.


    – C’est ce que je fais.


    – Il est devenu si grand… et élancé…


    Gavin lui avait toujours paru élancé mais là, outre ses jambes comme des échasses et ses pieds immenses, il paraissait ne savoir que faire de ses bras infinis. En tout cas, il n’avait plus l’air d’un gamin et semblait garder des millions de secrets en lui. Dans son genre, il représentait la kryptonite de Delilah.


    Pour toute réponse, son ami poussa un léger soupir d’acquiescement.


    – Et puis il n’est plus aussi maigre, reprit Delilah. Je le trouve plutôt musclé.


    Elle perçut très bien son intonation en articulant ce qualificatif, « musclé », comme s’il s’agissait d’un gros mot.


    – Si tu le dis…


    – Et…


    Que dire de plus ? Il m’obsède complètement depuis qu’on a neuf ans et je n’en reviens pas de le trouver encore mieux qu’avant…


    – Tu ne lui avais pas glissé un mot dans son casier ? s’enquit Dhaval. Avant de te faire expédier à Saint Ben’s ?


    Dans un éclat de rire, Delilah hocha la tête. Apparemment, la fascination que lui inspirait Gavin Timothy n’était pas aussi discrète qu’elle l’avait cru.


    – Qu’est-ce qu’il y avait écrit dessus, déjà ?


    – « Je ne veux pas te le cacher. Je t’aime bien. »


    À son tour, Dhaval pouffa de rire.


    – C’est trop nul, Dee ! Mais, au moins, c’était la vérité.


    Delilah se rongeait l’ongle du pouce, incapable de détacher les yeux de ce garçon au pied d’un arbre.


    – Je me demande s’il a compris.


    – Évidemment ! dit Dhaval en mordant dans son sandwich. Jusqu’à ce que quelqu’un, je ne sais plus qui, le lui arrache et en fasse tout un truc.


    – Comment ça, « un truc » ?


    – Bon, tu sais, il l’a lu devant un groupe de potes en faisant des bruits de bisous, tu vois…


    – Et Gavin, qu’est-ce qu’il a fait ?


    – Je crois qu’il a ri un bon moment avant de demander qu’on lui rende le message.


    Ce qui arracha un petit sourire à Delilah. Au moins, Gavin avait voulu reprendre le message. À vrai dire, ça devait être l’épisode le plus romantique de leur vie, et elle ne l’apprenait que six ans plus tard.


    Elle avait mille questions à poser sur la vie à Morton depuis qu’elle en était partie pour le pensionnat. Un jour, elle était en sixième au collège de Morton. Le lendemain, elle se retrouvait dans un avion en vol pour le Massachusetts. Quand elle revenait passer une semaine par-ci, quinze jours par-là, elle n’avait jamais le temps de se réhabituer au rythme de la petite ville. À peine se réadaptait-elle qu’il fallait repartir. À part Dhaval, quels amis avait-elle ? Avec qui aurait-elle échangé son premier baiser ? Qui sortait avec qui ?


    Mais la plupart de ses questions tournaient autour de Gavin. Avait-il une petite amie ? Jouait-il toujours du piano ? Et, bien entendu, Dhaval avait-il jamais aperçu un parent, ou même un seul adulte, avec lui ? C’était le plus grand mystère de l’enfance de Delilah : Gavin était toujours seul le jour de la rentrée ou aux représentations de l’école, ou tout simplement le soir, en rentrant chez lui. Elle n’avait jamais vu personne l’attendre.


    Cette fascination pouvait s’expliquer autant comme un penchant de pré-ado que comme un instinct protecteur animal.


    – Tu es contente d’être revenue ? interrogea soudain Dhaval.


    Elle haussa les épaules. D’accord, c’était sympa de le revoir ou de se remettre à lorgner Gavin, pourtant, elle avait plutôt envie de répondre « non ». Certes, elle avait été envoyée sans ménagements à Saint Benedict’s, mais c’était devenu son foyer, beaucoup plus que le banal pavillon trois-pièces de Sycamore Street où elle vivait. Elle regrettait déjà son ancienne école, ses amies, autant que la présence de sa grand-mère de plus en plus sénile mais chez qui elle avait passé le plus clair de son temps ces dernières années. Seulement, maintenant qu’elle avait complètement perdu la tête, Nonna avait été envoyée dans une maison de retraite et les parents de Delilah ne pouvaient plus lui payer le pensionnat à deux mille kilomètres de là.


    – D’accord, t’es pas obligée de répondre, commenta Dhaval devant son silence. Moi, en tout cas, je suis content de te revoir. On a besoin d’un peu de fantaisie, ici, Dee.


    – Moi aussi je suis contente de te revoir. Et que Gavin ait grandi.


    – Tu m’étonnes. Petite démone.


    Elle lui décocha un sourire espiègle. Mais ce fut à ce moment-là que sonna la cloche de fin de la pause déjeuner, la faisant sursauter. En se retournant vers l’arbre, elle put constater que Gavin était déjà parti. Elle ramassa les restes de son déjeuner et suivit son ami vers la classe.


    À la fin de la journée, quelques coups d’œil vers Gavin suffirent à piquer de nouveau sa curiosité. Qu’est-ce qu’il fait après l’école ? Il retrouve des amis ? Il a un boulot ? Questions qui ne firent que lui hanter davantage l’esprit, lui rappelant aussi ses pensées à Saint Ben’s, quand elle essayait de rester sagement dans son lit la nuit sans y parvenir… alors qu’elle aimait tant traîner dans le bâtiment des Beaux-Arts.


    Elle le suivit de loin, comme il s’éloignait de l’école, tout en faisant mine de s’intéresser aux jardins, à son téléphone, à tout ce qui lui permettrait de ne pas avoir l’air d’espionner un garçon aussi loin de chez elle.


    En fait, ça n’avait rien d’extraordinaire. Combien de fois ses propres amies s’étaient-elles éloignées du pensionnat pour se faufiler du côté des dortoirs des garçons, à Saint Joseph ? Combien de fois Nonna lui avait-elle raconté comment elle passait devant la maison de Grand-Père quand ils étaient enfants, histoire de jeter un coup d’œil dans le salon ? À l’époque, ça lui avait paru tellement innocent, pourquoi le serait-ce moins aujourd’hui ?


    D’autant qu’elle n’avait pas vraiment besoin de suivre Gavin. Elle se doutait qu’il habitait toujours dans la même maison, celle qu’on appelait la maison Patchwork tant il semblait que chaque partie se détachait des autres par une incroyable différence de couleur, de style, d’architecture.


    C’était une belle propriété, nichée au milieu de bâtisses toutes semblables mais encerclée par une clôture qui la cachait à peu près entièrement de l’extérieur, et depuis longtemps couverte de liserons mauves qui fleurissaient tous les jours de l’année. D’après ce qu’elle en avait aperçu, à l’époque où, gamine, elle y sonnait les jours d’Halloween – le seul moment de l’année où les grilles de l’entrée restaient ouvertes –, elle savait que la pièce de devant offrait une verrière moderne, tandis que la baie du petit salon était couverte de bardeaux de bois. Au deuxième étage, il y avait une tourelle ornée de peintures victoriennes et de boiseries sculptées.


    Les enfants disaient que c’était une maison hantée, mais Delilah n’avait jamais vu les choses ainsi. Elle la trouvait prodigieuse, florissante, comme tirée d’une histoire ancienne ou d’un vieux film en noir et blanc. Cette maison – comme toutes les choses un peu bizarres de Morton, y compris Gavin – était juste assez étrange pour inciter les habitants à faire comme si elle n’existait pas.


    Le voyant tourner au coin d’une rue, elle vint se cacher derrière le large tronc d’un orme pour observer ce qui allait se passer. Elle attendit qu’il s’approche de la clôture, en se disant que dès qu’il aurait tiré le loquet, elle rentrerait immédiatement chez elle.


    Sauf que cela ne se produisit jamais.


    Gavin allait et venait devant et, à chacun de ses passages, le portail bougeait un peu, s’entrebâillant sans qu’il le touche. Bientôt, la fente fut assez large pour qu’il puisse se glisser à l’intérieur et la laisser se refermer sans un bruit. Pas une fois il ne se retourna, pas plus qu’il n’effleura la clôture.


    Sans trop savoir qu’en penser, Delilah demeurait figée derrière son arbre. À quoi bon une grille automatique côté piéton ? Pouvait-il l’ouvrir à distance avec une télécommande dans sa poche ? Pourtant, il avait toujours gardé les mains fixées à son sac à dos, sans rien toucher d’autre.


    Elle traversa la route pour se rapprocher de l’imposant portail de la maison Patchwork. Jetant un coup d’œil à travers l’épaisse vigne vierge, elle vit que le même mécanisme se produisait avec la porte d’entrée qui s’ouvrit juste à l’arrivée de Gavin. Là non plus, il n’y avait personne derrière pour l’actionner, rien que le silence et l’obscurité.


    À présent, Delilah ne songeait plus du tout à rentrer chez elle ; impossible de s’éloigner d’un tel spectacle. Sans plus y réfléchir, elle tendait déjà le pied, posait sa chaussure sur la haie de liserons en rassemblant tout son courage pour escalader la clôture et sauter de l’autre côté.


    Quand elle eut repris son souffle, elle put examiner à loisir ce qui l’entourait. La maison qui se dressait devant elle ne ressemblait que de très loin au souvenir qu’elle en gardait. En fait, on avait plutôt l’impression qu’elle avait été posée sur deux ou trois autres bâtisses d’époques et de styles différents, affichant des couleurs aussi variées qu’un bordeaux profond, mais aussi du jaune mimosa, du vert émeraude et du bleu barbeau, comme si elle n’avait jamais affronté ni le vent, ni la pluie, ni la poussière. Aux étages, deux vitraux scintillaient au soleil de cette fin d’après-midi, tels deux yeux contemplant la rue en contrebas. La moitié de la pelouse était vert émeraude, scintillante, nette. Étonnamment, l’autre moitié semblait aussi desséchée que l’autre resplendissait de santé. Au fond, des pommes d’un rouge éclatant garnissaient les branches des arbres. En fait, chacun regorgeait de fruits magnifiques… en plein mois de janvier.


    Plissant les yeux dans la lumière, Delilah se sentit comme arrachée à son existence ordinaire pour se retrouver propulsée dans un autre monde, prospère, mûr, éclatant de couleurs.


    D’un regard derrière son épaule, elle vérifia de quel terrier de lapin elle sortait ; bientôt, elle allait se retrouver, endormie de l’autre côté. Existait-il de tels endroits dans le monde réel ?


    Une voix venue de la maison attira son attention, une voix qui criait bonjour, puis le bruit d’un sac à dos qui tombait au sol. Delilah se glissa derrière la fenêtre la plus proche, jeta un coup d’œil à l’intérieur. Un feu brûlait allègrement dans une profonde cheminée de pierre. Elle éprouva un immense soulagement à l’idée que quelqu’un se trouve là, pour accueillir Gavin ; peut-être lui préparer de la soupe, lui cuire du pain pour le dîner.


    Mais, alors que la longue silhouette du garçon apparaissait dans son champ de vision, les rideaux se fermèrent soudain avec une telle violence qu’elle eut un instant l’impression d’avoir senti la maison trembler.
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    Lui


    Une clameur s’éleva dehors, suivie d’un crissement, et Gavin se précipita vers la fenêtre.


    – Laisse-moi voir ! cria-t-il à Rideau, alors qu’il savait déjà ce qui se passait.


    Il n’aperçut que la semelle des chaussures de Delilah alors qu’elle se précipitait par-dessus la palissade. De fines branches s’agrippèrent à ses pieds. Il frappa à la vitre et elles relâchèrent leur prise, contrites.


    Il avait fait mine de ne pas la voir, mais il savait très bien qu’elle le suivait. Comment imaginer que Delilah ait trouvé l’audace d’escalader cette clôture ? Sans réfléchir davantage, il courait dehors, poussait Portail et se lançait dans la rue à sa poursuite.


    – Delilah !


    Elle s’arrêta, se retourna, les joues en feu.


    – Je suis désolée, je voulais…


    Bredouillante, elle cligna des paupières, comme si elle ne trouvait plus ses mots.


    – Je voulais juste… savoir si tu vivais toujours ici.


    – Oui, répondit-il.


    Peu à peu, la confusion laissait place à un tout autre sentiment. Il n’aurait pas dû la laisser le suivre. Il aurait dû essayer de mieux protéger Maison au lieu de se laisser aller à y ramener une fille. Personne n’avait jamais osé s’en approcher. Gavin s’aventurait en territoire complètement inconnu, à discuter ainsi avec quelqu’un d’autre tandis que Maison vibrait silencieusement en arrière-plan.


    Contrairement à lui, Delilah ne devait rien entendre de l’endroit où elle se tenait.


    Ils étaient si près l’un de l’autre que Gavin ne parvenait pas à détacher son regard de cette bouche douce et rose, aux lèvres si pleines qu’elles en donnaient le vertige. Juste faites pour être prises entre les dents. Ces six dernières années, rien qu’en l’apercevant de loin quand elle rentrait pour les vacances, il avait imaginé ce qu’elle deviendrait en grandissant. Et récemment s’étaient rajoutées à ses rêveries quelques digressions sur ce qu’il pourrait ressentir le jour où il embrasserait enfin Delilah Blue. Et voilà que, sur le trottoir devant sa maison, il se trouvait plus proche d’elle que jamais.


    – Ne fais plus ça, dit-il doucement. Je t’en prie, Delilah, n’essaie plus jamais d’entrer chez moi.


    – C’était par curiosité, reconnut-elle. Je voulais juste vérifier que tu allais bien…


    Elle avait ajouté ça avec cette petite moue boudeuse qu’il connaissait déjà si bien.


    – Pourquoi ça n’irait pas ? demanda-t-il sans relever les yeux.


    Sur le coup, elle ne répondit pas, le regard fixé sur Maison derrière lui, comme si cette seule question risquait d’en ébranler les fondations.


    – J’ai entendu dire de drôles de trucs sur cet endroit, finit-elle par dire.


    – Et moi, de drôles de trucs sur toi.


    – Personne ne dit que je suis hantée.


    – Je parie que tu t’en ficherais pas mal.


    Lui aussi avait repéré les dessins qu’elle griffonnait dans les marges de son bouquin de littérature.


    – Effectivement.


    Un court silence s’ensuivit avant qu’elle ne reprenne :


    – Ta maison est hantée ?


    – D’après toi ?


    – Aucune idée. Bon, je ne connais pas son histoire mais je ne suis quand même pas aveugle, Gavin. Regarde-la un peu !


    Il n’avait pas besoin de se retourner pour comprendre ce qu’elle voulait dire ; il connaissait les lieux mieux que personne.


    – C’est sympa d’avoir vérifié que j’allais bien, Delilah. Je te jure, je trouve ça génial. Seulement, ne recommence jamais.


    Ce n’était pas du tout ce qu’il voulait dire, mais mieux valait le préciser. Il ne fallait surtout plus qu’elle s’approche ainsi et encore moins qu’elle entre à l’intérieur.


    La voyant froncer les sourcils, l’air déterminé, il ne put réprimer un sourire. Un court instant, il espéra qu’elle allait le bousculer et poursuivre son chemin, car elle y semblait bien décidée. Mais, après un dernier coup d’œil, elle se retourna et s’en alla.


    Comment réagirait-elle, le lendemain, au lycée ? Il connaissait la réputation de sa maison ; on la disait hantée, ou alors que toute sa famille y avait été assassinée, ou encore – son bobard préféré – qu’il s’agissait du siège officieux de tous les rites sataniques du Kansas. Il ignorait qui pouvait gober de telles histoires mais, même si ce n’était pas le cas, ces terribles rumeurs tenaient les gens à l’écart.


    Sauf Delilah. Elle l’avait suivi, sans se laisser impressionner par la clôture. Et même lorsqu’il l’avait rattrapée sur le trottoir, elle paraissait plus gênée que terrifiée d’avoir senti son pied agrippé par une plante de la palissade. Elle ne semblait pas avoir peur du tout. Devait-il s’en inquiéter ?


    Il n’avait jamais été très doué pour capter les gens. Il avait vite laissé tomber après avoir invité un ami durant un week-end, pour le voir s’enfuir en hurlant que la maison était pleine de fantômes. Ce qui lui avait valu des questions, des regards de travers et des railleries tout au long de la semaine suivante. Heureusement, Delilah avait corrigé les plus acharnés dans la cour de récré. Après quoi, elle avait été envoyée dans un pensionnat catholique à l’autre bout du pays. À onze ans, Gavin était déjà trop grand et trop maigre, tout en jambes, les cheveux longs, le teint pâle, plutôt bizarre pour son âge. Cependant, après l’intervention de Delilah – la plus jolie et la plus dure des filles du collège –, les agressions avaient cessé. Personne ne faisait plus attention à lui mais, au moins, on lui fichait la paix. Il aurait voulu pouvoir la remercier.


    Ce soir-là, il rentra pour aller chercher le coffre poussiéreux planqué au fond de Placard où il rangeait ses vieux carnets et ses dessins. Au beau milieu de ces paperasses, il retrouva le message que lui avait griffonné, six années auparavant, la bouillante et protectrice Delilah.


     


    Je ne veux pas que tu te caches. Je t’aime bien.


     


    Il le lut et le relut encore, essayant de saisir ce qu’elle entendait par là. Si, toutefois, ça signifiait quelque chose de précis.


    Il ne dormit pas beaucoup et se leva avant l’aube, prit son petit déjeuner dans le jardin, plus calme, où il pouvait réfléchir tranquillement. Avec les filles, il avait toujours mille idées en tête, sur leurs lèvres, sur leur cou, et leurs mains et partout ailleurs. Mais jamais il n’avait éprouvé une telle fascination pour un esprit, car, bien que chétive, Delilah pouvait se montrer féroce. Quel couple ils pourraient former tous les deux ! Elle, brûlante d’une ardeur qui bouillonnait de tout son être et se répandait autour d’elle. Lui, dans son monde si petit qu’elle n’en voyait rien, car Gavin lui bouchait la vue de sa grande carcasse d’ado.


     


     


    Gavin avait beau aimer le visage de Delilah, il préféra se placer derrière elle au cours de littérature. Ce matin-là, elle n’osa pas se retourner, mais il sentit bien qu’elle portait toute son attention sur lui.


    Elle était si fine, si fluette ! Il s’imaginait allongé auprès d’elle dans la pelouse, à jouer du piano sur sa peau.


    – Monsieur Timothy ?


    Clignant des yeux pour revenir sur Terre, il s’aperçut que M. Harrington le regardait.


    – Oui, Monsieur ?


    – Nous parlons d’Edgar Poe cette semaine, Gavin. Et je vous ai demandé quelle œuvre vous aviez choisi de lire et de nous présenter. À moins, bien sûr, que vous n’espériez plutôt pouvoir lire et nous présenter les pensées de Mlle Blue ?


    – Ce serait trop beau… rétorqua-t-il dans un sourire. Mais non, je suis prêt à présenter Le portrait ovale.


    Delilah avait enfin une bonne excuse pour se retourner et le regarder, les yeux écarquillés, brûlants de curiosité. Cette fois, elle ne le suivrait plus à la maison – il était sûr qu’elle allait tenir compte de ce qu’il lui avait dit la veille – mais elle n’en avait pas pour autant fini avec lui.
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Elle

Delilah traversa la pelouse sans se soucier des dizaines de paires d’yeux qui la suivaient alors qu’elle s’approchait bravement du lecteur solitaire sous son arbre. Ce serait trop beau…

Depuis le cours de littérature et cette réponse effrontée de Gavin, mille interprétations différentes lui trottaient dans l’esprit. Les battements de son cœur s’accéléraient à chacun de ses pas, au point qu’arrivée devant lui, elle se crut sur le point d’exploser.

– Qu’est-ce que tu voulais dire, avec ton « ce serait trop beau ! » ? laissa-t-elle tomber, avant de se mordre les lèvres.

Elle était venue dans l’intention de lancer quelque chose d’aimable, du genre, salut, si on oubliait hier pour reprendre à zéro ? Comment ça se fait que tu sois de plus en plus mignon avec les années ?

Et voilà qu’à la place elle avait tout gâché.

Il mit un certain temps pour lever la tête de son livre, comme s’il voulait d’abord terminer la phrase qu’il lisait. Et puis il sourit.

– Salut, Delilah.

– Salut.

Comme la réponse n’arrivait pas, elle insista :

– Qu’est-ce que tu voulais dire ?

Il tapota la place près de lui.

– Je ne parlais pas en langage codé. Je trouve juste que ce serait intéressant de te déchiffrer.

– Parce que c’est moi le mystère ?

– Pour moi, oui.

À contrecœur, elle s’assit près de lui en essayant de ne pas rougir.

– Pourquoi tu ne m’as pas laissée voir ta maison, hier ?

Il réfléchit quelques secondes avant d’admettre :

– Parce que je suis au courant des rumeurs. Ça me gêne de t’imaginer là-bas.

Elle en éprouva comme un sentiment de défaite. Ça venait donc de tous ces bavardages ? Croyait-il qu’elle partageait ces opinions ? Ou était-ce seulement parce qu’il ne voulait pas la laisser entrer ? Ce qui changerait tout…

– Tu sais, reprit-elle, que je ne parle jamais de ta maison.

Il suivit de son pouce le dos du livre qu’il lisait, ce qui la fit frissonner car elle imaginait ce que ce pourrait être si ce doigt parcourait ainsi son dos à elle.

– Je sais, Delilah, dit-il sans lever les yeux.

Ainsi, c’était donc ça ? Voilà à quoi s’en tiendraient leurs relations ? Le premier jour du lycée, elle l’avait observé une bonne heure durant, puis l’avait suivi chez lui, avant de s’humilier de nouveau aujourd’hui.

Elle était sur le point de se lever quand Gavin lui saisit l’avant-bras. Deux doigts lui avaient suffi pour ça.

– Reste un peu. Il faut que tu me racontes au moins deux ou trois histoires sur les horreurs de l’école catholique.

– Quelles horreurs ? demanda-t-elle en se rasseyant.

Rien d’horrible ne lui venait à l’esprit. Juste d’interminables colles au coin et des adolescentes asexuées qui s’ennuyaient et faisaient des chichis pour rien.

– Les exorcismes, énonça-t-il avec une moue excessive, les méchantes religieuses, les dortoirs hantés. Enfin, un truc intéressant.

Elle le dévisagea en retenant son souffle. C’était trop facile. Il disait exactement ce qu’il fallait pour prouver qu’elle ne s’était pas trompée sur son compte.

– Pourquoi pas des orgies lesbiennes, tant que tu y es ?

Il prit un air gourmand.

– Vas-y, je t’écoute !

– Bon, je te préviens, tu vas être déçu. Les bonnes sœurs sont sympas et je n’ai jamais vu d’exorcisme. Mais tout le monde passait en douce des canettes, des cigarettes et des garçons.

– Des garçons ?

Ravie de son effet, Delilah ne précisa pas qu’elle pratiquait peu ce type de contrebande. À vrai dire, elle n’avait pas beaucoup d’expérience avec les garçons. Elle en avait embrassé quelques-uns, introduit un dans sa chambre pour voir ce que ça faisait dans un lit mais sans vraiment aller plus loin.

Gavin l’arrêta d’un geste.

– Non, je veux dire que les garçons, c’est sûrement beaucoup moins illégal que la drogue mais sans doute plus difficile à faire entrer dans un pensionnat ?

– Pas forcément. Bon, toi, tu aurais beau mettre une jupe, ce serait difficile de te confondre avec une fille, même la nuit, vu tes vingt mètres de haut. Mais la plupart des garçons de notre âge peuvent passer inaperçus.

– Ah, pigé ! Tu n’as plus qu’à retourner dans ce pensionnat pour vérifier si tu arrives à m’y faire entrer discrètement.

– Entrer où ça ? Dans ma chambre ?

La voilà qui s’emballait, oubliant combien cette nouvelle amitié restait fragile. Elle vit son sourire se figer.

– Peut-être juste dans le bâtiment pour commencer, murmura-t-il.

– Pardon. Je peux pas m’empêcher d’en faire des tonnes avec toi. D’habitude, je ne suis pas comme ça.

– Ah bon, tu es comment alors ?

– Euh… je m’ennuie. Je cherche quelqu’un qui voudrait parler d’exorcisme et de maisons hantées.

Ce n’était plus elle qu’il regardait mais les bâtiments du lycée derrière elle.

– Je ne vois pas ce que je peux faire pour toi, Delilah Blue. Tu as l’air tellement décidée à ce qu’on soit amis…

– C’est parce que je t’aime bien.

Le sourire de Gavin se ragaillardit :

– Ça marche toujours ?

– Pas forcément de la même façon que quand on avait onze ans. Enfin, si, peut-être. Peut-être que je t’aimais déjà comme ça.

Il n’insista pas, ne posa surtout pas la question qu’elle espérait : De quelle façon ? Dis-moi comment tu m’aimes bien, Delilah. Il préféra hausser les épaules comme s’il voyait de quoi elle parlait, ajoutant qu’il était content de s’être fait une nouvelle amie.

 

 

– J’avais oublié que tu voulais toujours aller voir des films d’horreur ! marmonna Dhaval en grimaçant. On pourrait se balader à Seneca Park et picoler un peu, j’ai une fiole. On parlerait de garçons.

– Je ne bois pas, lui rappela Delilah. Et depuis quand on parle de garçons devant tout le monde ?

Il haussa les épaules. Elle savait très bien qu’il était gay. Ils n’en avaient jamais parlé ouvertement, mais ce n’était pas la peine. Deux étés auparavant, il lui avait raconté comment il avait embrassé Aiden Miller le dernier jour d’école, derrière les gradins. Le seul reproche de Delilah étant qu’il ait échangé son premier baiser avant elle. À ses yeux, les gens qu’il choisissait comptaient autant que les chaussures qu’il portait : ils devaient ne pas le faire souffrir.

– Mes parents me laissent sortir un soir par semaine, expliqua-t-il. Un seul. Alors je m’en fiche que tu boives ou pas. Moi je boirai et tu me raconteras tout sur les folles soirées de ton école catholique.

– Mais, ronchonna-t-elle, qu’est-ce qui vous fait croire à tous que ça se passe comme ça, là-bas ?

– Parce que j’invente, peut-être ? Attends, tu avais une chambre toute seule, ce dernier semestre. Ne me dis pas qu’aucun mec n’y est jamais entré. Ça me ferait trop mal au cœur !

– Arrête ! J’ai envie de regarder un film, pas d’aller picoler dans un parc !

– Tout le monde n’a pas eu la chance de fréquenter un pensionnat de la banlieue de Boston, énonça-t-il avec le pire accent bostonien qu’elle ait jamais entendu. Par ici, tu auras du mal à trouver mieux qu’une virée dans les parcs de Wichita.

L’attrapant par le bras, elle l’entraîna vers sa voiture.

– Un petit film d’horreur. Je t’invite. Je te promets que tu vas te régaler.

Le vieux cinéma Morton était aussi délabré que dans le souvenir de Delilah. Décidément, rien n’avait changé. Sa chambre lui paraissait d’un mauve toujours aussi aveuglant, et elle dormait toujours sur le même minuscule canapé-lit de cuivre. Ses parents semblaient porter les mêmes vêtements, arborer la même coiffure. La crevasse sur le trottoir devant la maison était toujours là. À croire que le temps s’était arrêté en son absence et qu’elle seule avait grandi, à part Gavin, bien sûr.

Elle paya les tickets d’entrée, entraînant derrière elle un Dhaval réticent.

– Pop-corn ?

– Non, dit-il d’un ton boudeur.

– Des bonbons ?

La promesse de sucreries parut atténuer sa mauvaise humeur ; alors qu’ils faisaient la queue devant les confiseries, Delilah aperçut Gavin juste à côté du bar. Chaque fois qu’elle le voyait, elle avait du mal à en croire ses yeux, comme s’il n’existait pas. Il était incroyablement bizarre.

– Tu savais qu’il travaillait là ? lui marmonna Dhaval à l’oreille. C’est pour ça qu’on est venus, espèce de malade ?

Gavin les aperçut et leur adressa un petit signe de la main.

– Non ! souffla Delilah. C’est le genre de chose que tu aurais dû annoncer à une amie partie depuis six ans !

Elle rendit à Gavin un sourire tremblant et vit son regard s’illuminer d’une lueur amusée devant leur échange chuchoté.

– Qu’est-ce que j’en savais ? murmura Dhaval. Je te rappelle que je ne passe pas ma vie au cinoche, moi ! On ne peut pas mater les mecs dans le noir.

Redressant les épaules, elle se dirigea vers Gavin appuyé à son vieil aspirateur. Il prit le temps de la dévisager des pieds au menton, puis remonta vers la bouche, les joues, et enfin les yeux.

– Salut, Delilah.

Elle se sentait comme dénudée.

– Je ne savais pas que tu travaillais ici.

– On a passé presque toute notre dernière conversation à chercher comment me faire entrer dans ton ancienne école. On n’en était pas encore à ma situation professionnelle.

– Exact.

Elle sentit son cœur palpiter. Pourquoi Gavin la regardait-il comme ça ? S’il voulait connaître toutes ses pensées, il n’avait qu’à demander, elle le lui dirait.

– Je ne savais pas, dit-elle en désignant l’aspirateur à rouleaux, que les cinémas utilisaient encore ce modèle.

Elle sourit parce qu’il souriait, à peine, juste l’air de flirter.

– Oui, répondit-il, les cinémas l’utilisent encore.

Et son sourire devint plus impénétrable, ce qui ne faisait qu’ajouter un peu de mordant à ses paroles.

– Oui, c’est ça, marmonna-t-elle.

Avant d’ajouter dans la foulée :

– Et si tu le laissais tomber, cet aspirateur, pour venir voir le film avec nous ?

Il parut se rembrunir, tout en demeurant amical. Il avait plutôt l’air de ne pas comprendre.

– Désolé, il faut que je reste ici, mais amusez-vous bien, tous les deux.

– On n’y manquera pas, articula Dhaval d’une voix languissante.

Entraînant Delilah, il attendit d’être entré dans la salle pour émettre un sifflement.

– Ma petite, tu es accro, toi.

Elle poussa un soupir abattu, un rien essoufflé.

– Je sais, avec lui je fais un peu n’importe quoi.

– Je reconnais qu’il n’est pas mal. Il a quelque chose.

– « Pas mal » ? Dhaval, ce mec c’est du concentré de sexe.

Deux sourcils noirs se haussèrent face à elle.

– Delilah Blue, qu’est-ce que tu connais au concentré de sexe ?

– Rien, dit-elle en souriant. Pas besoin d’en avoir vu de toutes les couleurs pour savoir les distinguer.

Il éclata de rire dans la salle quasi déserte.

– Cette école t’a vraiment changée !

 

Delilah et Dhaval s’étaient assis au quatrième rang, les pieds posés sur les places de devant. Chaque fois que quelqu’un se faisait poignarder, il criait et elle grognait. Trop gore. Le faux sang était trop épais, trop écarlate, rien à voir avec le vrai, profond et lumineux comme le cœur d’une rose.

Elle crut distinguer un mouvement du coin de l’œil, juste avant que Gavin n’apparaisse. Il avait beau essayer de se faire tout petit en inspectant la salle avec sa lampe torche – chargé de s’assurer que personne ne dérangeait personne ou ne s’envoyait en l’air entre deux rangées –, sa haute silhouette se découpa devant l’écran quand il passa devant.

Aussitôt, Dhaval ôta ses pieds du siège de devant, mais Delilah y laissa les siens, dans l’espoir que Gavin s’arrête pour lui dire de les ranger d’un regard gentiment sévère. Il allait peut-être même se pencher et lui caresser la jambe. Ou, en fin de compte, même s’asseoir avec eux.

– Delilah, s’il te plaît, ôte tes pieds de là, lança-t-il avant de s’éloigner.

Sans plus la regarder.

Elle le suivit des yeux alors qu’il remontait vers le fond.

– Pas très aguichant, commenta-t-elle.

Dhaval rit en reposant ses pieds devant lui.

– Il faut te faire remarquer si tu veux flirter avec lui.

– Il m’a très bien remarquée.

À l’écran, le tueur brisait un à un les doigts de sa victime et, sur le moment, Delilah se laissa distraire.

Mais elle détourna vite son attention pour revenir sur Dhaval.

– Tu as déjà vu les parents de Gavin ?

Il ferma un œil, réfléchit.

– Ma mère connaissait la sienne. Il paraît qu’elle est devenue une espèce d’ermite qui ne sort plus de sa maison. Il s’est passé un truc, la première année.
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