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    Ce livre est dédié à tous ceux qui ont été harcelés,

    et à qui l’on a fait sentir qu’ils étaient moins formidables

    que ce qu’ils ne sont vraiment. Vous n’êtes jamais seuls.


    N’hésitez pas à appeler SOS Amitié.

  


  
    


    Prologue
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    –Regan?


    Le docteur Lee haussa un sourcil et posa la pointe de son stylo sur le bloc-notes. Le papier se mit à boire l’encre, formant une petite tache bleue qui s’élargissait peu à peu sur le fond jaune. C’était exactement ce que je ressentais en revivant les événements des trois derniers mois: je rouvrais des cicatrices qui saignaient sur la page.


    –Voulez-vous parler d’autre chose?


    Je fis «non» de la tête. Un goût amer me prit la gorge. Était-ce celui de la honte? Je déglutis et humectai mes lèvres sèches. J’étais déterminée à tout lui raconter. La vérité devait sortir.


    –Je n’étais pas quelqu’un de bien, lâchai-je. J’imagine que je le savais déjà à ce moment-là… Mais je m’en fichais.


    Le docteur Lee resta impassible.


    –Et maintenant, vous vous en fichez toujours? demanda-t-il.


    De nouveau, je fis «non» la tête. La tache d’encre s’élargissait toujours sous la plume de son stylo. Combien de pages devrait-il tourner avant d’en trouver une qui ne soit pas marquée par l’encre? Trois? Six? La moitié du bloc? Encore une fois, les dégâts n’étaient visibles qu’en surface.


    –Qu’est-ce qui a changé?


    Je m’obligeai à soutenir son regard.


    –Tout.


    Il inscrivit quelque chose sur son bloc, mais son écriture était illisible.


    –Comment ça?


    Je haussai les épaules.


    –Avant, je pensais que la seule chose qui comptait, c’était d’être la meilleure. Je faisais tout pour y arriver. Je manipulais les gens. Je ne pensais pas que c’était grave parce que, techniquement, je ne faisais de mal à personne. Je n’avais pas idée…


    Ma voix se brisa.


    –Vous n’aviez pas idée… insista le docteur.


    Je n’avais pas envie de prononcer les mots à voix haute. Ça risquait de les rendre plus réels.


    –Je n’avais pas idée que je… détruisais les gens. Mais quand ça m’est arrivé, venant de quelqu’un que je pensais aimer…


    Un sanglot m’interrompit. Je fermai les yeux très fort pour refouler mes larmes.


    –Je ne peux pas, murmurai-je.


    C’était la vérité.


    Dans le noir sous mes paupières closes, je le voyais –la façon dont il m’avait regardée, dont ils m’avaient tous regardée–, et la douleur s’abattit sur moi avec une telle violence que je crus mourir.


    –Je ne… peux pas.


    –Ce n’est pas grave, Regan.


    J’entendis le bruit étouffé d’un bloc-notes qu’on ferme sur un bureau.


    –Nous pouvons arrêter là pour aujourd’hui, dit le docteur.


    –Non!


    Chaque inspiration, chaque battement de mon cœur m’apportaient une nouvelle vague de souffrance, mais il y avait une seule chose plus douloureuse que de raconter ce que j’avais fait, c’était de le taire. Les secrets, c’était eux qui avaient tout déclenché. Je rouvris les yeux.


    –J’ai besoin d’en parler.


    –Très bien, dit le docteur Lee en reprenant son bloc. Commençons par le commencement. Quelle est la dernière chose qui vous soit arrivée avant que tout s’effondre?


    Un trop-plein d’émotions tiraillait mon cœur déjà bien mal en point. Les souvenirs refaisaient surface, aussi vivaces que le jour où je les avais vécus. Les revivre allait être un calvaire, mais cela valait toujours mieux que de laisser la blessure s’infecter en moi.


    Je mordillai l’ongle de mon pouce et m’efforçai de retrouver l’instant où tout avait basculé.


    –Tout a commencé par un texto.

  


  
    


    Chapitre premieR
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    Trois mois plus tôt…


    La sonnerie de mon portable m’éveilla en sursaut. Affolée, j’essayai d’attraper l’appareil sur la table de chevet mais fis tomber mon flacon de pilules.


    –Regan! cria ma mère dans le couloir.


    Sa voix perçante me transperça le cerveau comme une pluie d’éclats de verre.


    –Je t’attends dans la cuisine dans cinq minutes! Il y a certaines choses dont il faut qu’on parle.


    Génial. Sur ma liste de choses marrantes à faire, me faire sermonner par ma mère se trouvait juste en dessous de me faire crever l’œil avec une fourchette. J’abandonnai l’idée de trouver à tâtons mon téléphone ou mon flacon

    –je ne savais plus vraiment duquel j’avais le plus besoin–

    et fixai le plafond en clignant des yeux jusqu’à m’habituer à la pénombre. À en juger par mes réflexes de zombie, je n’avais pas eu plus de quatre heures de sommeil. Pas bon. Je ne pouvais pas me laisser atteindre par ma mère. Ce jour était trop important pour ne pas être au top.


    Mon portable sonna de nouveau, et je parvins enfin à l’attraper sur la table de nuit. Un SMS de Payton, qui hurlait en majuscules:


    OMG TU AS VU LE STATUT FB

    DE CHRISTY HOLDER???!!!


    Christy était la capitaine de l’équipe de pom-pom girls du lycée, et vu le nombre de points d’exclamation à la fin du message de Payton, je me doutais que son statut devait avoir un rapport avec les essais de la veille –ces mêmes essais que j’avais complètement foirés en tombant sur les fesses pendant un grand porté.


    À ce souvenir, je fus prise d’une vague de nausée.

    Je m’efforçai de me concentrer sur mon téléphone en parcourant mon fil d’actu Facebook et ne mis que quelques secondes à trouver le statut de Christy:
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    Les essais étaient fabuleux, mais avec toutes les filles qui veulent entrer dans l’équipe cette année, il va y avoir des éliminations. Comment choisir?


    


    Je laissai tomber mon portable sur mes genoux et me mis à ronger nerveusement l’ongle de mon pouce. Christy allait-elle me disqualifier? Bien sûr, j’avais raté le porté, mais elle avait une dette envers moi: au printemps dernier, je l’avais fait inviter à la soirée de Jason Spear. Elle me devait bien un service en retour, non? Il fallait absolument que j’entre dans l’équipe. Sinon, ma mère allait me tuer.


    Soudain, une vive douleur me détourna de mes pensées. Je sortis mon pouce de ma bouche et contemplai le sang qui perlait le long de mon ongle rongé jusqu’à la chair. Encore une fois.


    Je pris un mouchoir en papier dans la boîte posée sur la table de nuit et l’enroulai autour de mon pouce. Si ma mère voyait ça, elle ajouterait le rongeage d’ongles à la liste des sujets à aborder tous les matins…


    Tant bien que mal, je m’extirpai de sous les couvertures et traversai ma chambre. Carotte, le lapin en peluche de mon enfance, m’observait depuis sa place d’honneur sur l’étagère au-dessus du bureau. Les boutons noirs qui lui servaient d’yeux semblaient me regarder avec compassion, comme pour dire: «Tu te souviens, quand tu étais gosse et qu’on vivait dans une maison deux fois plus petite que celle-là? Le jardin ne faisait même pas la taille de l’allée qu’on a maintenant, mais on y a vécu des aventures incroyables. Et le plus beau, c’était que rien de tout ça n’existait. Pas d’essais pour entrer chez les pom-pom girls, pas de conseil des élèves et, encore mieux, ta mère ne faisait pas encore de politique.»


    C’était dans une vie antérieure, me dis-je en me détournant. À l’époque, tout était différent. J’étais différente. Mais maintenant? Je n’avais pas de temps à perdre avec des regrets, des souvenirs ou des lapins en peluche. Rien ne pouvait changer le fait que j’avais dix-sept ans et que, même si je détestais ça, les pom-pom girls, le conseil des élèves et la politique de ma mère faisaient partie intégrante de mon existence.


    Ne pas entrer dans l’équipe n’était pas envisageable –du moins, c’était l’avis de ma mère. Et je n’avais pas travaillé aussi dur pour tout perdre à cause d’un stupide porté foiré pendant des essais.


    Je saisis mon portable posé sur la couette. Comme tout bon sportif vous le dirait, pour gagner, une équipe a besoin d’une excellente attaque et d’une défense de premier ordre. Et grâce aux leçons de ma politicienne de mère, je brillais sur les deux plans.


    Avant tout, limiter les dégâts. Je cliquai sur le statut de Christy et rédigeai un rapide commentaire:
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    Christy, tu es géniale comme capitaine. Je suis sûre que quelle que soit ta décision, ce sera la bonne. À la meilleure équipe de pom-pom girls que cette école ait jamais eue. Allez les Royals!


    


    Lui faire de la lèche en public était un bon début, mais un autre message plus personnel ne pouvait pas faire de mal. Un mois auparavant, le copain de Christy l’avait trompée avec une fille nommée Mia, qui avait eu le culot de se pointer aux essais avec un sac à main Gucci identique à celui que Christy s’était offert l’an dernier.


    Je trouvai Christy dans mes contacts et lui envoyai un texto:


    T’y crois que Mia a osé se pointer aux essais? En plus, je l’ai vue avec un sac qui ressemblait étrangement à ton vieux Gucci. La pauvre fille en est à fouiller les poubelles pour récupérer les vieux sacs et les copains qu’on a balancés. Franchement, laissons les ordures aux ordures. Tu es bien au-dessus de ça.


    Christy répondit une minute plus tard:


    AH OUAIS? Merci, ma belle. Je peux toujours compter sur toi pour me redonner le sourire
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    Je savais que c’était stupide, mais ma mère m’avait appris à ne jamais sous-estimer le pouvoir de la flatterie. Cependant, je connaissais aussi l’importance d’une bonne attaque. Je rouvris donc le message de Payton et ajoutai mon autre amie Amber à la conversation. Ma requête était simple:


    IL ME FAUT TOUTES LES SALOPERIES

    QUE VOUS POURREZ TROUVER

    SUR CHRISTY HOLDER.


    Peyton fut la première à répondre:


    T’es au top!


    Une minute plus tard, Amber m’envoya:


    OMG Regan! Il est pas un peu tôt

    pour péter ton câble, sérieux?


    Je levai les yeux au ciel et balançai mon portable sur le lit. J’aurais dû savoir qu’Amber ne comprendrait pas. C’était la fille la plus populaire du lycée, elle n’avait aucun effort à faire. Elle était également co-capitaine de l’équipe. Si je trouvais moyen d’éliminer Christy, Amber deviendrait capitaine. Et comme je faisais partie de ses meilleures amies, à coup sûr, j’entrerais dans l’équipe.


    Cette pensée me détendit un peu. Avec Payton en quête d’informations pour ruiner la réputation de Christy Holder, j’étais libre de programmer mes heures de bénévolat, d’élaborer un plan d’attaque pour ma campagne d’élection au conseil des élèves, de commencer mes révisions pour le SAT et…


    –Regan! Il est l’heure.


    Je tressaillis. Ma mère. Merde. Je l’avais presque oubliée.


    Je me traînai jusqu’à mon placard et enfilai l’uniforme du lycée. L’école s’imaginait que nous imposer des tenues identiques allait créer une espèce d’égalité au sein des élèves. La bonne blague! Cela ne faisait que nous obliger à trouver des manières plus créatives de rivaliser. C’était à qui aurait les plus belles chaussures de designer ou les bijoux les plus chers –un titre que j’étais sûre de remporter grâce au pendentif en diamant que papa m’avait offert pour mes seize ans.


    Je posai mes doigts sur le bijou afin de m’assurer qu’il se trouvait exactement à sa place: au creux de mon cou, là où tout le monde pouvait bien le voir. Puis je me brossai les cheveux, mis un serre-tête et m’aspergeai le cou et les poignets du parfum «Daisy» de Marc Jacobs. J’eus tout juste le temps de m’appliquer un peu de fond de teint et de mascara pour tenter de dissimuler les cernes noirs sous mes yeux avant que ma mère m’appelle de nouveau. Tout mon look était calculé pour me donner un air de jeune fille douce et innocente, le type même de la parfaite lycéenne américaine.


    Je refermai en hâte ma trousse à maquillage et me tournai vers la porte. Je savais que je n’avais pas intérêt à lui laisser le temps de m’appeler une quatrième fois. Mais à peine sortie dans le couloir, je m’arrêtai net. Mes cachets. Je me ruai dans ma chambre, saisis le flacon sur ma table de chevet et le glissai dans mon sac à dos. En théorie, le règlement du lycée interdisait de transporter des médicaments dans son sac.

    Je m’en fichais. Chaque fois que je demandais un cachet à l’infirmière du lycée, cette dernière envoyait un mot à mes parents. En résultait une attention indésirable de ma mère, qui provoquait chez moi un regain d’anxiété et des crises de panique. Et c’était reparti pour le cercle vicieux. Personne ne voulait de ça.


    Et puis, qui sait? Cette journée allait peut-être marquer la fin des crises de panique.


    Bien sûr. Quand les poules auront des dents. L’image d’une grosse volaille au sourire exagéré m’arracha un sourire, qui mourut sur mes lèvres dès que j’entrai dans la cuisine et aperçus ma mère, assise à table, qui me foudroyait du regard. Elle portait un de ses nombreux tailleurs parfaitement ajustés pour mettre en valeur sa silhouette élancée. Ses cheveux étaient ramassés en un chignon bas qui accentuait les traits sévères de son visage.


    –Regan, dit-elle froidement en désignant d’un geste la chaise vide à sa droite. Parlons un peu, tu veux bien?


    –Où est papa? demandai-je, ignorant sa question.


    Mon père jouait toujours les boucliers lors des assauts de ma mère, et je n’avais pas la moindre envie de subir ça sans lui. Ce matin-là, cependant, il n’était pas assis à sa place habituelle à côté d’elle. Je jetai un regard furtif de l’autre côté de la pièce, mais il n’était pas non plus à la cafetière en train de se resservir une tasse.


    Un éclair d’agacement traversa le regard de ma mère.


    –Parti, répondit-elle. Il avait un rendez-vous pour une dévitalisation très tôt ce matin. Il n’y a plus que toi et moi.


    Ses mots résonnèrent dans ma tête comme une menace. Plus que toi et moi.


    Je n’avais aucune idée de ce que ma mère allait dire, mais une chose était sûre: d’une manière ou d’une autre, je l’avais déçue. Une vague d’angoisse s’abattit sur moi. Je me crispai.


    Je me souvins alors des instructions de mon médecin et pris une grande inspiration, que je retins en comptant jusqu’à dix avant d’expirer lentement. Peu à peu, les anneaux qui m’enserraient se relâchèrent.


    Maman plissa les yeux.


    –Qu’est-ce que tu fais? Pourquoi tu respires comme ça?


    Je ne pris même pas la peine de répondre. Elle savait exactement ce que je faisais. Elle m’accompagnait toujours à mes rendez-vous et discutait en chuchotant avec mon psy dès que j’avais quitté la pièce. Bien sûr, elle refusait de reconnaître mes problèmes de stress: c’était tellement plus facile de se voiler la face que d’admettre que quelque chose ne tournait pas rond chez sa fille…


    –Je vais me faire un bol de céréales, déclarai-je en feignant la bonne humeur.


    Aussitôt, ma mère attrapa son sac à main et en sortit une barre protéinée qu’elle posa sur la table.


    –Regan chérie, tu devrais surveiller ton alimentation. Pour les filles comme toi qui ont des courbes, le pas est vite franchi entre «flatteur» et «flasque».


    Je serrai les dents si fort que ma mâchoire me fit mal. J’étais toujours debout à l’entrée de la cuisine, immobile.

    La dernière chose dont j’avais envie, c’était de m’asseoir à table à côté de cette femme. J’avais plus de chances de m’en sortir en vie si je me couvrais de sang avant de plonger dans un aquarium à requins.


    –Un café, alors.


    En me tournant vers la cafetière, je m’efforçai de me souvenir que ma mère n’avait pas toujours été aussi critique. Après tout, c’était elle qui m’avait offert Carotte. Je savais que l’arène politique –cette peur constante que vos ennemis repèrent une faille– l’avait changée. En fait, je savais exactement ce qu’elle ressentait, mais ça ne rendait pas la situation moins stressante.


    –J’ai jeté tout le café, déclara-t-elle.


    Je me figeai. Apparemment, elle n’avait pas conscience d’avoir jeté une grenade dégoupillée au beau milieu de la cuisine. Une rage subite s’empara de moi, et je l’accueillis à bras ouverts. En dehors des pilules, seule la colère repoussait efficacement mes crises de panique.


    –Pourquoi tu as fait ça? demandai-je d’un ton sec.


    Elle savait que mon café du matin était vital pour moi. Sans ce petit coup de fouet, j’allais piquer du nez dès le premier cours. Était-ce encore une de ses épreuves tordues pour me rendre plus forte?


    Ma mère laissa un bref silence s’installer, puis répliqua:


    –Le café tache les dents. Nous sommes dans une année de campagne, Regan. Il y aura des spots à tourner, des interviews… Notre apparence doit être irréprochable.


    Je me retournai pour la regarder bien en face, bras croisés.


    –Tu t’inquiètes pour mes dents?


    Elle plissa les yeux.


    –Dois-je te rappeler qu’en politique, l’image est primordiale? Tu veux que je perde les prochaines élections?


    Surtout pas. En général, ma mère passait la moitié de la semaine à Washington, et les 1272 kilomètres qui la séparaient de notre maison dans l’Illinois étaient la seule chose qui m’empêchait de devenir folle. Mais allez, quoi… Mes dents? Elle m’obligeait déjà régulièrement à les faire blanchir, donc je savais que ce n’était pas le problème. Et j’avais besoin de cette caféine pour rester au top…


    –Je suis désolée, rétorquai-je. Tu as parfaitement raison. L’économie est au plus mal, les gens n’ont pas de travail, certains finissent à la rue, mais tout ira bien tant que je n’aurai pas de taches sur les dents!


    L’espace d’un instant, elle eut presque l’air désolée.


    –Tu sais bien qu’il n’y a pas que ça… dit-elle. D’après ton médecin, la caféine n’est pas bonne pour tes… tes nerfs.


    Je savais que je ne devais pas tirer sur la corde. Après tout, venant d’elle, c’était presque une déclaration d’amour. Pourtant, je ne pus m’empêcher d’ajouter:


    –Mes nerfs? Tu veux parler de mes troubles de l’anxiété?


    Aussitôt, elle leva le menton et me réduisit au silence d’un seul regard.


    –Assieds-toi, Regan.


    Je m’avançai en traînant les pieds et me laissai tomber sur la chaise en face d’elle. Elle glissa vers moi la barre protéinée. À contrecœur, je déchirai l’emballage. Mmmm, songeai-je. Un bout de carton couvert de chocolat… Je rêvais déjà à la cannette de Coca que j’allais acheter au distributeur du lycée.


    Je pris une bouchée, puis mis une bonne minute à convaincre ma gorge que j’avais de la vraie nourriture dans la bouche et qu’il fallait l’avaler au lieu de la recracher.


    Ma mère m’observa un instant avant de secouer la tête d’un air réprobateur.


    –Je ne comprends pas, Regan. Tu es une si jolie fille. Pourquoi ne pas faire plus d’efforts? Il te suffirait d’un peu de blush et de rouge à lèvres pour ne pas avoir l’air de tomber du lit…


    Je la fusillai du regard et continuai à mâcher mon bout de carton. J’avais fait un effort.


    –Peu importe, reprit-elle avec un geste vague de la main. Nous en reparlerons une autre fois.


    Je déglutis avec peine. Je n’attends que ça…


    –La véritable raison pour laquelle je voulais te parler, poursuivit-elle en rajustant le petit drapeau américain épinglé sur son revers, c’est qu’avec ta dernière année de lycée qui commence, nous devons mettre en place un plan d’action. C’est ta dernière chance d’impressionner un conseil d’admission à l’université. Sans compter que nous sommes en période électorale et que le public sera sensible à ton succès.


    À ces mots, je dus empêcher la barre protéinée de faire une réapparition inopinée. J’avais déjà eu assez de mal à l’avaler; je ne voulais même pas imaginer ce que ce serait de la sentir remonter. Je déglutis à plusieurs reprises avant de réussir à formuler une réponse:


    –En fait, j’ai déjà un plan d’action.


    –Ah? fit ma mère en haussant un sourcil. Je t’écoute. L’estrade est à toi.


    J’avais horreur qu’elle me parle comme si je m’apprêtais à proposer un texte de loi à l’Assemblée alors que c’était de ma vie qu’il s’agissait. Je parvins tout de même à ne pas lever les yeux au ciel.


    –Eh bien, j’ai été nominée pour me présenter au conseil des élèves, donc je vais avoir ma propre campagne à gérer.


    –Formidable, dit-elle avec un sourire. Il faut absolument que tu l’emportes. Avoir participé au conseil des élèves fait toujours un excellent effet sur une candidature universitaire.


    –Ok.


    Ça ne servirait à rien de lui faire remarquer que mon élection ne dépendait pas de moi mais du vote des autres élèves…


    –Je suis aussi en train d’organiser mes heures de bénévolat, poursuivis-je. Je vais continuer à me porter volontaire pour m’occuper des chevaux à l’écurie, et je compte m’inscrire pour servir à la soupe populaire à l’église. Et puis il y a l’équipe de pom-pom girls…


    J’espère.


    –Très bien.


    Elle se leva et passa la sangle de son sac sur son épaule.


    –J’ai un avion à prendre. J’appellerai ton père ce soir pour lui demander de s’assurer que tu restes bien focalisée sur tes objectifs. Je ne voudrais pas que tout s’effondre en mon absence…


    Et voilà. La menace perpétuelle de mon échec venant ruiner tous ses projets d’avenir. La camisole de force invisible était si serrée contre mes côtes que je pouvais à peine respirer. Malgré tous mes efforts pour la contenir, l’attaque de panique menaçait.


    Ma mère s’arrêta sur le pas de la porte, le temps d’une dernière recommandation. Je voyais ses lèvres bouger, mais les battements de mon cœur qui résonnaient dans ma tête couvraient le son de sa voix.


    Soit elle ne remarqua pas que je suffoquais, soit elle ne voulut pas le remarquer. Quoi qu’il en soit, elle me tourna le dos et s’en alla sans attendre une réponse de ma part. Dès qu’elle fut hors de vue, j’attrapai mon sac à dos et en sortis le petit flacon orange. Mes mains tremblaient tellement que les pilules s’entrechoquaient. Comme toujours. J’avais déjà tellement secoué le flacon que les parois intérieures étaient couvertes d’une fine couche de poussière.


    Une peur viscérale me paralysait. Celle qui se manifestait toujours pendant mes crises de panique: la peur de ne pas m’en sortir vivante.


    Je savais que cette pensée était stupide. Mon médecin et mon psychiatre m’avaient expliqué une bonne centaine de fois que personne ne mourait d’une crise de panique. Mais je n’arrivais pas à respirer. On avait bien besoin d’oxygène pour vivre, non? On avait aussi besoin que notre cœur n’explose pas dans notre poitrine?


    Mais malgré tout, je survivrais.


    D’une manière ou d’une autre.


    Comme toujours.

  



 

Chapitre 2
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Je me garai sur ma place de parking attitrée, sortis de ma Ford Escape blanche et claquai la portière derrière moi. Maman tenait absolument à ce que l’on conduise des voitures américaines.

– C’est mieux pour l’opinion publique, avait-elle répliqué quand j’avais réclamé un véhicule un peu plus sexy.

Soudain, mon portable sonna. Un nouveau message de Payton.

J’ai des putains d’infos sur Christy Holder !

    Tu vas pas le croire !

Parfait. Avec un peu de chance, je pourrais m’en servir contre elle. Après le SMS que j’avais envoyé à Christy ce matin, pas moyen qu’elle me soupçonne.

Quoi ?!

J’imaginais Payton penchée sur son portable, les lèvres tordues en un rictus diabolique. Plus elle mettrait de temps à me répondre, plus l’info serait juteuse. Pour Payton, la délivrance de la rumeur était aussi importante que la réception. Si le commérage avait été une forme d’art, elle aurait été un maître.

– Hé, Regan !

Je me tournai en direction de la voix qui venait de m’interpeller. Une petite brune, probablement une élève de seconde, me faisait signe quelques voitures plus loin. Je ne la connaissais pas. Du moins, je ne me souvenais pas d’elle.

    Je reposai mon portable et lui rendis tout de même son signe.

– Salut !

Je ne pouvais pas me permettre de l’ignorer. Quelqu’un d’important aurait pu me voir la snober. C’était ce que ma mère disait sans cesse : tu dois toujours avoir trois coups d’avance.

Je sortis mes lunettes de soleil de mon sac à main Kate Spade et les mis sur mon nez. Les gens croyaient que c’était pour le style, et ça me convenait très bien. Jamais je n’avouerais que je les portais pour que personne ne puisse lire la peur dans mon regard. Ça faisait à peine cinq minutes que j’étais arrivée et je sentais déjà les yeux qui me fixaient, braqués sur moi comme autant de fusils de sniper.

Quand on est populaire, il y a toujours quelqu’un qui essaie de vous descendre pour prendre votre place.

Comme si j’allais me laisser faire… Avant même d’avoir passé la porte du lycée, j’avais déjà ressorti mon portable afin d’assurer mes arrières. D’abord, envoyer un message groupé à la moitié des filles de l’équipe de pom-pom girls :

Tu as été top aux essais hier ! Sérieux, à côté, les autres ont toutes fait de la merde. Je suis trooooop jalouse !

Je n’aurais peut-être pas dû envoyer exactement le même message à chacune, mais je devais m’assurer un maximum d’alliées dans l’équipe aussi vite que possible. Et puis, de toute façon, qui irait remettre en question un compliment ?

Mon portable sonna de nouveau. Payton.

Désintox. La meilleure amie de la cousine de Christy m’a dit que ses parents l’ont envoyée en Californie cet été. Un mois dans une clinique de luxe à Malibu pour soigner ses troubles de l’alimentation. Ça a mis ses parents sur la paille.












Et merde. Ce n’était pas le genre de ragot qu’il me fallait. En lisant « désintox », j’avais espéré une dépendance secrète aux amphétamines, ou quelque chose dont j’aurais pu me servir pour la faire chanter afin d’assurer ma place dans l’équipe. Mais là, il s’agissait d’un vrai désordre psychologique. Tout comme les troubles de l’anxiété. C’était le genre de chose qui pouvait vraiment bousiller quelqu’un. Jusqu’où étais-je vraiment prête à aller pour satisfaire les ambitions de ma mère ?

Comme si je l’avais invoquée, la voix de ma mère se mit à murmurer dans ma tête : Tu crois vraiment que je m’inquiète de l’état mental de mon adversaire quand je le traîne dans la boue ? Tu crois vraiment que Christy se retiendrait si elle connaissait ton secret ?

Mon téléphone sonna de nouveau :

Alors, qu’est-ce que tu vas faire ?

Pensive, je tapotai l’arête de mon portable. J’allais à l’école avec Christy depuis la maternelle, et elle n’avait jamais dit une seule chose méchante à mon sujet. Je ne voulais pas ruiner sa réputation. J’avais seulement besoin de… la distraire un peu. Mais comment ? Je ne pouvais pas me contenter de répandre des rumeurs sur sa cure de désintox : tout le monde allait se précipiter à ses côtés, et ce serait à qui la « soutiendrait » le mieux. Pas du tout stratégique.

Je vais trouver un truc. Il faut seulement l’évincer temporairement. Juste le temps qu’Amber prenne sa place et me fasse entrer dans l’équipe.

L’ennui, c’était que je ne savais absolument pas comment m’y prendre. Je ne savais pas non plus si je voulais vraiment me servir contre elle d’un problème aussi grave qu’un trouble de l’alimentation. Je sentais que c’était mal.

En tout cas, tu ferais bien de te grouiller. C’est dans deux jours qu’elle constitue l’équipe.

Je remis mon portable dans ma poche et poussai un soupir. Peut-être devrais-je laisser tomber. Après tout, est-ce que ça serait si grave si je n’entrais pas dans l’équipe ? Ce n’était pas comme si je vivais pour les pom-pom girls. En vérité, je détestais réciter ces stupides encouragements,

    et j’avais en horreur la façon dont les mecs soulevaient ma jupe en passant derrière moi. Si je n’entrais pas dans l’équipe, je pourrais plus souvent m’occuper de mon cheval et j’aurais plus de temps pour réviser. Ça m’épargnerait ces nuits blanches de bachotage que je devais m’imposer à cause de mon emploi du temps surbooké.

Non. Si je n’entrais pas dans l’équipe, je ruinais mes chances d’entrer dans une bonne université. Et si je n’entrais pas dans une bonne université, mes choix de carrière seraient limités. Et si je ne trouvais pas de travail, je serais obligée de rester à la maison, avec ma mère, pour toujours. Et comme ma mère était une figure politique, le monde entier serait témoin de l’échec de ma vie.

Un goût amer me brûlait le fond de la gorge. Je ne pouvais pas échouer, même si je n’aimais pas foutre le bordel dans la vie des gens. Pourtant, je le faisais si souvent qu’on aurait pu croire qu’à un moment donné, je n’aurais plus fait attention. Je faisais comme si je m’en foutais. Si Amber était dans les parages, je faisais même semblant d’aimer ça autant qu’elle. Mais, en réalité, ça n’était jamais devenu plus facile. Avec le temps, je n’avais pas moins mal à l’estomac ni les paumes moins moites.

– Regan ! m’appela une fille aux cheveux blonds et courts, assise sur les marches de l’entrée.

Je la reconnus aussitôt : elle avait participé aux essais. Si je jouais finement mes cartes et qu’elle aussi entrait dans l’équipe, elle y ferait une alliée de choix.

– Salut, répondis-je avec un sourire jusqu’aux oreilles. J’ai hâte que les entraînements commencent, pas toi ?

– Oui, ça va être une année d’enfer ! s’écria-t-elle avant de reprendre sa conversation avec le garçon qui l’accompagnait.

Sa façon de dire « une année d’enfer » m’avait arrêtée net. Vu son enthousiasme, elle y croyait vraiment. Je me demandai ce que ça faisait. Quel genre d’existence vivait-elle pour manifester un tel optimisme avec autant de naturel ? Est-ce qu’elle se réveillait tous les matins, pressée d’affronter ce que la vie lui réservait ? Est-ce qu’elle avait parfois envie de s’enfouir sous les couvertures et de ne plus jamais en sortir, certaine que cette journée serait celle où tout allait partir en vrille ?

Mon sourire vacilla, mais je me hâtai de rectifier ça avant que quiconque le remarque. Pour eux, j’étais Regan Flay, pom-pom girl, toujours première de la classe et fille de la députée Victoria Flay. J’aimais le petit Jésus, ma famille et les chevaux – toujours dans cet ordre. Comme le disait ma mère, j’étais l’exemple parfait d’une enfant élevée avec des limites fermes et de saines valeurs américaines, et je devais me conduire en tant que telle. C’était exactement ce que je m’efforçais de faire – si l’on excluait les troubles de l’anxiété, la consommation excessive de petites pilules et un peu d’espionnage social par-ci, par-là.

En gros, si j’avais été élevée avec de « saines valeurs américaines », ça expliquait à quel point le pays était dans la merde.

Prête à affronter l’inévitable vague de panique, je pris une grande inspiration, redressai les épaules et poussai les portes en verre du lycée. Instantanément, plusieurs dizaines de paires d’yeux se tournèrent vers moi. J’étais tendue comme un arc, prête à tourner les talons pour partir en courant, mais je me contraignis à poser tranquillement un pied devant l’autre. Pourtant, plus j’avançais dans le bâtiment, plus l’air semblait devenir irrespirable.

Plusieurs personnes m’appelèrent pour me saluer, mais mes lunettes de soleil m’empêchaient de distinguer les visages au milieu de la masse de lycéens qui encombraient les couloirs. Malgré cela, je n’osais pas les enlever. Elles formaient comme un mur protecteur entre moi et les autres. Du coup, pour ne pas passer pour une pétasse, j’élargis encore un peu plus mon sourire et levai la main pour saluer tout le monde.

Pour être honnête, je ne savais pas vraiment pourquoi j’étais si populaire. Je n’étais pas différente des autres, j’étais même sûrement bien pire que la plupart. Ça devait faire partie des nombreux fardeaux que m’imposait la carrière de ma mère. Non seulement je devais constamment impressionner les médias mais je devais aussi faire bonne figure devant tout le lycée. Il n’y avait pas un seul endroit au monde où j’avais le droit d’être simplement dans la moyenne.

– Regan ! cria Payton en traversant un groupe de garçons qui riaient en regardant quelque chose sur leur portable.

Dès que j’aperçus mon amie, le poids qui pesait sur mes épaules s’allégea. Ce fut si fulgurant que j’en eus presque le vertige. Le soulagement était tel que je ne pus m’empêcher de sourire – pour de vrai, cette fois.

– Toi et tes lunettes ! plaisanta-t-elle en levant les yeux au ciel. Arrête un peu de faire ta star !

– Quoi, j’en suis pas une ? répliquai-je.

Je repoussai mes lunettes sur le bout de mon nez en affichant ma meilleure expression snobinarde.

– Je passe à la télé depuis toujours, poursuivis-je. Tu es passée combien de fois à la télé, Payton ?

J’enlevai mes lunettes et les glissai dans mon sac à main. Avec mon amie à mes côtés, je n’en avais plus besoin. Les murs du couloir, qui s’étaient rapprochés presque au point de m’écraser, s’écartèrent soudain et je pus enfin respirer.

– Ah oui… jamais.

– Sale garce ! s’esclaffa-t-elle.

Elle me prit par le bras, et nous nous frayâmes un chemin vers mon casier. Pendant que je composais la combinaison, Payton tira sur le bas de son gilet pour le rajuster sur ses hanches. Comme toujours, les plis de sa jupe étaient si parfaitement repassés qu’ils paraissaient presque tranchants. Sa cravate était impeccablement nouée au creux de son cou, même avec son collier, et pas une mèche de ses cheveux blonds et raides ne s’échappait de sa queue de cheval.

– Comme t’étais pas à ton casier tout à l’heure, dit-elle, j’ai cru que t’allais être à la bourre.

– J’ai failli. Ma mère voulait qu’on ait une « conversation ».

– Ah d’accord ! fit-elle d’un air horrifié. De quoi elle voulait parler, cette fois-ci ?

– Oh, les trucs habituels…

– Argh, grimaça Payton. Je sais vraiment pas comment tu fais…

Je pensai aux pilules cachées au fond de mon sac et haussai les épaules. Je m’emparai des livres qu’il me fallait pour mon premier cours, refermai mon casier et poussai un soupir.

Payton se pencha sur moi et pressa son front contre le mien.

– Tu vas voir. Quand elle saura que tu es entrée dans l’équipe, elle va bien être obligée de te lâcher un peu…

Je ne répondis pas. Je n’avais pas envie d’avouer à quel point j’avais loupé les essais ni de lui dire que même si j’entrais dans l’équipe, ma mère trouverait aussitôt une autre faiblesse sur laquelle se focaliser. Je me contentai donc de sourire en hochant la tête.

Apparemment satisfaite, mon amie m’adressa un grand sourire.

– En parlant de l’équipe, tu ne vas pas croire les saloperies que j’ai trouvées sur Christy ! Viens.

Elle ne me donna pas l’occasion de protester et m’attrapa par le bras pour m’entraîner à travers la foule de lycéens qui encombraient le couloir en attendant la sonnerie. La plupart de ceux que nous croisions nous regardaient avec un sourire ou nous faisaient un petit signe. Quelques-uns s’écartèrent même de notre chemin pour nous laisser passer.

C’était du moins ce que je pensais jusqu’au moment où j’entrai en collision avec un torse musclé.

– Mais c’est la petite Regan Flay…

Je fis un pas en arrière, et mes excuses moururent sur mes lèvres. J’aurais reconnu n’importe où cette voix grave et condescendante.

Le grand frère de Payton, l’air très concentré sur son téléphone. Ses yeux étaient de la même couleur noisette que ceux de Payton, mais c’était là que s’arrêtaient les ressemblances entre le frère et la sœur.

Au collège, Nolan traînait toujours avec les mecs les plus populaires. Puis quelque chose avait changé à son entrée au lycée, quand il avait commencé à sortir avec Jordan, la fille aux cheveux violets du club de théâtre. Après ça, il n’avait plus traîné qu’avec les minables du club d’audiovisuel et tous ceux qui se faisaient passer pour des artistes. C’était presque comme s’il avait choisi volontairement de devenir un loser. Ce jour-là, les pans de sa chemise froissée dépassaient de son polo, et l’ourlet de son pantalon était tout déchiré et effiloché. Ses cheveux bruns en pétard, trop longs, frôlaient le col de sa chemise et retombaient sur son front. Dommage. Il aurait été super mignon s’il ne se foutait pas de son apparence et savait la fermer de temps en temps.

Évidemment, je ne serais jamais allée le lui dire en face.

Payton s’interposa entre nous.

– Regarde devant toi quand tu marches, abruti.

– Quand je marche ? s’écria-t-il en haussant un sourcil, sans cesser de nous filmer. Si je ne m’abuse, sœurette, c’est Regan qui m’est rentrée dedans. On dirait que vos boussoles directionnelles sont aussi à côté de la plaque que votre morale.

Je rajustai mon chemisier pour tenter de me donner une contenance.

– Qu’est-ce que c’est censé vouloir dire ?

– J’habite avec elle, répondit-il en désignant Payton du pouce, et je te connais presque depuis toujours. Alors, les airs innocents que vous prenez, toi et ma sœur, ça ne marche pas avec moi.

Je voulus réagir, mais il leva la main pour me faire taire.

– Attends. Ne réponds pas tout de suite, il faut que je trouve un meilleur angle. Je veux saisir l’absence totale d’âme dans ton regard quand tu me parles.

Il plaça son téléphone pour que la lentille se trouve bien face à moi.

Je me sentis rougir de colère.

– Pour qui tu te prends ? bafouillai-je. Tu t’imagines peut-être me connaître ?

– Dégage, fit Payton en repoussant son frère assez fort pour le faire tituber en arrière. Personne ne veut apparaître dans tes stupides documentaires. Alors, arrête d’être un trouduc, ou je te jure que je vais te balancer à maman.

Un sourire suffisant aux lèvres, Nolan remit son portable dans sa poche.

– Oh, non ! Pitié, ne le dis pas à maman ! Quand est-ce que tu vas arrêter de te conduire comme un bébé ?

Elle croisa les bras.

– Quand tu arrêteras d’être un gros con.

– J’arrêterai d’être un gros con quand vous arrêterez de manipuler les gens pour qu’ils vous apprécient.

Il se tourna vers moi avec un grand sourire, comme s’il savait vraiment une chose ou deux à mon sujet.

Et c’était terrifiant.

Je ne savais pas exactement ce qu’il savait, ni même s’il savait vraiment quelque chose. Ce que je savais, en revanche, c’était qu’il devait la fermer avant que les gens nous entendent. Je me souvins alors d’un autre conseil de ma mère : si on vous accule dans un coin, passez outre les plus petites insultes et frappez droit là où ça fait mal.

Je m’efforçai donc d’arborer un masque d’indifférence glaciale, levai le menton et me lançai :

– Je n’ai pas pu m’empêcher de remarquer que ton ex – Jordan, c’est bien ça ? – a changé de lycée. Tu dois vraiment être un gros taré si elle ne veut même plus t’approcher à moins de trente kilomètres. C’est pour ça que tu es toujours célibataire ?

Mon attaque eut l’effet désiré : le sourire de Nolan disparut. Je voulus me réjouir de ma victoire, mais quelque chose dans son regard m’arrêta. Ce n’était pas de la colère. C’était… de la déception ? De la peine ? Quoi qu’il en soit, je me rendis compte que j’avais peut-être dépassé les bornes.

Puis le rire de Payton me fit sortir de ma paralysie.

– Bien joué, Regan ! dit-elle en tirant sur la lanière de mon sac à main. Viens, on se casse. Pas envie d’être contaminée.

Elle m’entraîna dans le couloir, et ce ne fut qu’au bout de quelques mètres que je sentis enfin la tension s’alléger dans ma poitrine. Mais une fois arrivée au bout du couloir, alors que nous nous apprêtions à tourner au coin, quelque chose me poussa à jeter un regard en arrière.

Nolan n’avait pas bougé de l’endroit où nous nous étions percutés. Lorsque nos yeux se croisèrent, je pris une rapide inspiration. L’intensité de son regard me brûlait presque.

– Ignore-le, murmura Payton en me poussant à me retourner. C’est un gros con, mais il est inoffensif.

Je hochai la tête, même si « inoffensif » n’était pas le mot que j’aurais choisi pour décrire son frère. Devant un mec « inoffensif », mon souffle ne se serait pas ainsi bloqué au fond de ma gorge.

Devant notre salle de classe, Payton et moi fûmes soudain brutalement séparées par notre amie Amber, qui se plaça entre nous. Comme d’habitude, elle avait roulé l’élastique de sa jupe afin de la raccourcir de plusieurs centimètres par rapport à la longueur qu’imposait le règlement. Sa cravate pendait en un nœud lâche sur son chemisier, auquel il manquait quelques boutons très bien placés.

– Je vous ai cherchées partout, mes poupoufs, dit Amber en faisant la moue.

Elle repoussa par-dessus son épaule ses longs cheveux noirs et plissa ses yeux en amande.

– Vous n’étiez pas en train de parler de moi, j’espère ?

– Quoi ? protesta Payton. On ne parlerait jamais de toi dans ton dos !

Elle s’esclaffa, mais son rire était un peu trop aigu pour sembler naturel.

Intérieurement, je grimaçai. En vérité, Payton et moi parlions tout le temps d’Amber. D’accord, Amber était notre amie, mais elle avait la personnalité d’un rhinocéros en train de charger. Un seul mouvement de travers, et elle vous pulvérisait. Si Payton et moi ne pouvions pas nous défouler entre nous, nous serions déjà devenues dingues – ou, dans mon cas, encore plus dingue que je l’étais déjà. Toutes les trois, nous étions amies depuis la troisième, depuis le jour où Amber avait voulu voler le copain de Macy Simmons et avait lancé une rumeur comme quoi sa mononucléose était en fait une MST.

C’était ce jour-là que je m’étais rendu compte à quel point Amber était dangereuse.

Sois proche de tes amis et plus encore de tes ennemis, disait toujours maman. Être l’amie d’Amber me permettait de la surveiller et de m’assurer qu’elle ne me poignarderait pas dans le dos. Je la soupçonnais d’être mon amie pour la même raison. Malgré tout ça, avec les années, un accord tacite s’était installé entre nous : je gardais ses secrets, et elle gardait les miens.

– Où est Jeremy ? demandai-je en une tentative pathétique de changer de sujet.

Comme la mouche prise dans la toile d’une veuve noire,

    il ne se trouvait jamais à moins d’un mètre d’elle. Probablement parce qu’il ressentait constamment le besoin de glisser ses mains sous l’ourlet de sa jupe. Berk.

– Dans les douches, répondit Amber en plissant le nez. Il avait muscu ce matin, avec l’équipe de lutte. Il transpirait de partout, c’était dégueulasse.

Ouais. À mon avis, il n’avait pas besoin de suer pour être dégueulasse. Mais ça, je n’allais pas le lui dire. Aussi discrètement que possible, je donnai un coup de coude à Payton pour qu’elle cesse de glousser comme une idiote.

– Oubliez Jeremy, dit Amber en posant la main sur sa hanche. Alors, vous avez parlé de moi dans mon dos ?

Je me souvins avoir vu un psy, dans un talk-show, qui affirmait que les gens infidèles étaient les premiers à accuser les autres de les tromper. J’imaginais que la même chose pouvait s’appliquer à la médisance.

– Personne ne parlait de toi, Amber, répondis-je. Ma mère m’a encore fait un de ses discours de « motivation » ce matin, et j’étais en train de raconter ça à Payton.

– Uh-huh, fit-elle avec un sourire malicieux. Je vois mal comment tu as trouvé le temps de raconter quoi que ce soit, avec tous ces SMS que tu envoies à tout le monde…

Elle leva la main droite pour compter sur ses doigts :

– D’abord, le message pour cirer les pompes de Christy, puis le SMS commun à la moitié de l’équipe… Au passage, sympa d’avoir dit qu’on avait toutes fait de la merde…

Je faillis m’étouffer et tentai de le dissimuler sous un éclat de rire.

– C’est pas du tout ce que j’ai dit, protestai-je.

– Arrête, ricana Amber. Ton numéro de la petite innocente, ça marche peut-être avec le reste du monde au lycée, mais pas avec moi. Je sais exactement ce que tu as dit dans tes messages.

À ces mots, mes jambes manquèrent de se dérober sous moi.

– Comment ? balbutiai-je.

Amber haussa les épaules.

– N’oublie pas que je suis co-capitaine de l’équipe, biatch. Les filles me racontent tout. Je ne sais pas si je dois être vraiment impressionnée ou bien blessée de ne pas avoir reçu mon petit message de cirage de pompes. Je suis co-capitaine, après tout. T’en as rien à foutre de ma gueule, ou quoi ?

– Quoi ? fis-je en reculant d’un pas. Non. Enfin, si. Je veux dire…

Je ne savais pas comment réagir. Je ne comprenais rien à ce qui se passait. Mon cœur battait comme un poing contre mes côtes, et les bouts de mes doigts me picotaient.

– Si tu voyais ta tronche ! s’esclaffa alors Amber. Tu commences à flipper à mort là, non ?

Je voulus protester, mais ma gorge était si serrée que les mots ne voulurent pas sortir.
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