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͂ MAGNOLIA ͂

1


Quand vous êtes jeune, tout le monde vous répète à longueur de temps que vous allez changer. « Oui, bien sûr, pour l’instant, tu adores ce chanteur débile habillé n’importe comment, mais un jour tu y réfléchiras et tu te diras : ‘Sérieusement ?’ ».

Plus tard, quand vous grandissez, on dirait que tout le monde pense que vous ne pouvez plus changer, comme si vous étiez coincé. C’est trop tard. Votre personnalité s’est fracassée contre un mur, ou quelque chose comme ça. C’est sans doute pour ça qu’il y a autant de divorces.

Quoi qu’il en soit, je ne sais pas à partir de quel âge on arrête d’évoluer mais moi, je n’ai que dix-sept ans, et je veux croire qu’il est possible que je me métamorphose en quelqu’un de bien au cours de cette émission.

Nous étions censés loger dans un manoir niché dans la vallée, mais un violent orage a éclaté sur Los Angeles la nuit dernière, et toutes les fenêtres du toit se sont mises à fuir. Les producteurs nous ont appelés ce matin :

– Les moquettes sont trempées, nous allons installer les concurrents à l’hôtel jusqu’à ce que le problème soit réglé.

– Il y a de la moquette dans ce manoir ? leur a répondu ma mère. Sérieusement ?

Elle s’attendait sans doute à des sols en marbre, ou à je ne sais quoi dans le délire. Je lui ai dit que la moquette serait certainement parfaite une fois sèche, dans l’unique espoir de la faire raccrocher. Elle adore discuter avec les producteurs…

Même s’il bruine encore, une heure nous a suffi pour gagner l’hôtel depuis le comté d’Orange, car nous sommes parties après l’heure de pointe. Sur ce bâtiment moderne – un bloc gris posé à un coin de rue du centre-ville –, seule une fenêtre sur trois est éclairée. On dirait que l’hôtel cherche à transmettre un message codé. Nous nous garons devant un voiturier, dont la queue-de-cheval blonde est aussi serrée et haut perchée sur son crâne que celle de ma mère. L’espace d’une seconde, ces deux-là me donnent l’impression de se jauger comme des rivaux. Puis elle lui tend les clés de la voiture.

– Il devrait faire beau demain, dit-il.

– Quel soulagement, lui répond-elle, tout en déployant son parapluie pour nous abriter.

À l’intérieur, dans le lobby, un DJ est posté derrière une énorme platine.


OEBPS/images/ftit.jpg





OEBPS/cover/pagetitre.jpg
ANDREA SEIGEL  BRENT BRADSHAW

Hugo - Roman





OEBPS/cover/cover.jpg
Hugo+Roman











