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PROLOGUE


Tu sais tout de suite que c’est ce qui va te tuer. Il te reste peut-être quelques minutes, mais pas plus. Qu’est-ce que tu vas faire de tes derniers instants ?
Tu te demandes comment cela a pu arriver. Tu regardes le chaos régnant autour de toi, et tu comprends que c’était probablement inévitable. C’est pour ça que tu as signé, pas vrai ? C’est ce que tu voulais. D’une certaine manière, tu as l’as provoqué.
Et la balle que tu as reçue dans la poitrine le confirme.
Le déroulement précis de l’affaire n’a plus guère d’importance. C’est le tableau dans son ensemble qu’il faut à présent considérer. N’est-ce pas à ça qu’il faudrait consacrer ces derniers moments ? Et avec du recul, tu peux trouver un certain réconfort à mourir ainsi, avec honneur, avec fierté, en sachant que tu t’es battu jusqu’à ton dernier souffle pour protéger les Ones.
Ce combat a déterminé ta vie trop courte, mais il était suffisamment important pour en valoir la peine. Tu as pris la défense d’un groupe de personnes qui en avaient besoin. Un groupe vulnérable aux forces puissantes de la société et aux lubies d’une génération plus âgée et plus craintive. Quand le gouvernement a interdit les manipulations génétiques et a transformé les Ones en citoyens de seconde zone avec la loi Égalité, tu as contribué à faire de ce combat un mouvement, un raz-de-marée qui ne s’éteindra pas avec toi. Mourir est bien plus facile à accepter si tu sais que tu laisses un héritage, que tes pairs se rappelleront toujours l’écho de ton nom.
Plus facile, peut-être, mais non moins douloureux. Ta blessure au thorax émet un étrange bruit de succion, tu sais que cela signifie qu’un poumon a été perforé. La balle est d’une manière ou d’une autre ressortie dans le bas de ton dos, ce qui signifie qu’elle a dû percuter une côte et ricocher dans ta cage thoracique telle une guêpe furieuse.
Chaque inspiration te provoque une douleur cuisante, alors même qu’un frisson glacial te parcourt le corps. Encore quelques minutes, réclames-tu à ton cœur faiblissant. Tu aimerais encore réfléchir à deux ou trois trucs.
Tu penses à ta famille et à ce que ce terme signifie pour toi désormais. Tu penses à ta mère et au pont que vous avez tenté de reconstruire. Tu penses à la génération à venir et à la façon dont elle se souviendra de toi.
Tu enfonces les doigts dans l’herbe fraîche, tu contemples le ciel parfaitement bleu et tu souris presque. Le monde continuera de tourner sans toi. L’univers vibrera toujours. Et en un clin d’œil cosmique, ton corps, ton pays, ta planète s’envoleront dans une volute, telles des particules de poussière portées par le vent. Sauf que tu partiras un instant plus tôt.
Et enfin, tu penses à la personne que tu aimes.
Soudain, tu l’aperçois qui se déplace entre les arbres sans te quitter des yeux. Il est trop dangereux de te lever, de toute façon tu n’y arriverais pas, alors tu devras te contenter de cet ultime regard. Tu t’en satisfais, comme tu te satisfais de tout ce que vous avez partagé. Dans une vie qui s’est soudain retrouvée infestée de haine, de violence et de tragédie, tu as au moins appris ce qu’était l’amour. Cela te rappelle pourquoi ce combat en valait la peine.
Tu meurs, stupéfait de toutes les contradictions qui existent dans ce monde. Épaté par tout ce que ton espèce a accompli, et aussi par ce que nous sommes prêts à nous infliger les uns aux autres. Les sociétés se bâtissent sur des miracles d’ingéniosité humaine, et elles se détruisent exactement de la même manière. C’est difficile à admettre, pourtant tu en as été témoin au cours de ta brève existence. Mais alors que tu t’apprêtes à rendre ton dernier souffle, ton ultime pensée va vers une contradiction encore plus grande. Quelque chose d’encore plus difficile à admettre, et pourtant d’indubitable. Une chose avec laquelle, paradoxalement, tu n’aurais pas pu vivre, même si tu avais survécu. Cela concerne la personne qui te regarde à travers les arbres.
Tu aimes cette personne. Et cette personne t’a trahi.




CHAPITRE 1
Trois semaines plus tôt
Cody arrivait à peine à respirer. Cela n’avait rien à voir avec l’épais nuage de cendres qui descendait sur elle ou avec la marche éreintante à travers les bois. Non, l’étau qui lui comprimait la poitrine était entièrement dû à James.
Alors qu’elle était libre, lui était prisonnier. Pire encore : si elle était libre, c’était justement parce qu’il était prisonnier. Il était revenu la chercher. La sauver. Il s’était sacrifié pour elle. En récompense, il avait été appréhendé par son propre frère et une Équipe Égalité, envoyé dans un camp d’internement et soumis au Vaccin, la façon brutale par laquelle le gouvernement espérait défaire les modifications génétiques accordées aux Ones.
Cody avait assisté à la capture de James depuis l’autre côté de la rivière, incapable d’intervenir. À présent, elle savait que si par miracle elle le revoyait un jour, il ne serait plus du tout la même personne. Presque trop distraite pour courir, Cody haletait, désirant farouchement que rien de ceci ne soit réel.
— Allez, Cody, avance ! s’exclama quelqu’un devant elle.
Kai tendit le bras en arrière pour la hisser par-dessus un arbre effondré, tandis que Taryn repoussait des branches pour leur ménager un passage. Ils n’étaient désormais plus que trois, et Cody fut frappée par le calme apparent de Kai. Elle était manifestement la seule à être encore traumatisée par ce qui s’était passé au bord de la rivière. Seules quelques minutes s’étaient écoulées, mais Kai était déjà en train d’élaborer un plan.
C’était un soulagement pour Cody d’avancer à sa suite. Kai était le leader officieux des Néo-Weathermen, le groupe qui défendait les Ones contre le gouvernement. Même si la bataille du matin s’était achevée par leur défaite à la carrière de Shasta, elle ne doutait pas que Kai disposait d’un plan de secours.
— Où est-ce qu’on va ? demanda-t-elle.
Kai échangea un regard avec Taryn, qui semblait aussi calme que lui. Cody était forcée de reconnaître qu’une partie d’elle était contrariée par cette nonchalance. Un feu de forêt faisait rage derrière eux, à l’autre bout de la vallée qu’ils venaient de traverser. Tous les autres Ones qui s’étaient battus à leurs côtés avaient été capturés et étaient en route pour les camps. Du point de vue de Cody, l’avenir s’annonçait assez sombre. Ils n’avaient nulle part où aller, personne pour leur venir en aide.
— On peut bivouaquer dans les bois ce soir, annonça Kai. Mais les Équipes Égalité seront toujours à nos trousses demain. On va devoir disparaître.
Disparaître ne serait pas chose aisée. Un décret fédéral ordonnait que tous les Ones soient raflés, et leur groupe de randonneurs ne manquerait pas d’attirer l’attention. Pourtant, Kai et Taryn continuaient d’avancer vers l’inconnu. Cody les suivait mais déjà, dans son esprit, un nouveau plan commençait à prendre forme.
— Et James ? s’inquiéta-t-elle.
— Quoi, James ? répliqua Taryn. Tu as vu ce qui lui était arrivé. Maintenant, il faut que tu l’oublies.
Tu parles d’un plan de secours, songea Cody. Elle savait qu’elle ne pourrait jamais oublier James.
Elle avait une promesse à tenir.
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Plus tard dans la journée, quand ils eurent mis une distance suffisante entre eux et l’incendie, Cody, Kai et Taryn s’arrêtèrent près du lit asséché d’un ruisseau. Une roche boueuse leur fournissait une sorte d’abri, et ils s’effondrèrent contre la paroi anguleuse. Ils dénouèrent leurs bottes et rangèrent les armes qu’ils transportaient depuis la carrière. Malgré leur état d’épuisement, ils furent fascinés par la vue : alors que le soleil plongeait à l’horizon, la forêt enfumée peignait le ciel de rouges et d’orange psychédéliques.
Cody se souvint de l’aube magnifique de cette même journée et eut peine à croire qu’il s’était passé tant de choses depuis. Les Néo-Weathermen avaient pris position dans la carrière pour résister à l’Équipe Égalité. Cody — soudain devenue une fugitive, complice du meurtre du père de son petit ami — avait décrété être prête à mourir pour cette cause et avait pris les armes contre son propre gouvernement. Curieusement, au milieu de ce désastre, elle avait vécu avec Kai un moment saturé de sentiments qu’elle redoutait d’admettre. Il lui avait de plus révélé quelque chose, des secrets que nul n’était censé connaître. Une fois encore, elle avait eu presque trop peur de le comprendre complètement. Elle ne s’était même pas donné la peine d’essayer sur le moment, se sachant sur le point de mourir.
Et elle y serait sans doute restée sans l’intervention de James. Il avait allumé le feu et les avait tirés de ce guêpier, avant de s’assurer qu’ils pouvaient s’en aller sans risque. Les actes de James avaient réveillé en elle un sentiment encore plus puissant, qu’elle n’avait pourtant pas peur de nommer. C’était l’amour véritable. Un sentiment de symbiose désespérée, d’admiration forcenée, de compréhension totale. Et puis, alors qu’elle venait de l’éprouver, elle n’eut plus l’occasion de le partager. James s’était battu pour rendre ce bref instant possible. Désormais, c’était à elle de le récupérer.
— On doit sauver James. Même si ça semble impossible, déclara-t-elle.
Kai se tourna vers elle, l’air presque agacé.
— Cody, on doit agir intelligemment. Évidemment qu’on veut faire sortir tous les Ones des camps. Mais on ne peut pas foncer tête baissée derrière James. Il faut qu’on considère les choses dans leur ensemble.
— Il n’y a pas de temps à perdre, repartit Cody. Ils vont lui inoculer le Vaccin. Je vais partir à sa rescousse, avec ou sans votre aide.
Cody défia Kai et Taryn du regard. Ils étaient épuisés, crasseux et abattus. Ils n’avaient que dix-neuf ans, soit quelques mois de plus qu’elle. Et elle savait que leurs rêves d’une révolte couronnée de succès avaient pris un sacré coup ce matin-là.
Kai leur avait promis qu’ils remporteraient la victoire ou deviendraient des échos — des souvenirs éternels du combat pour la liberté. Mais aucune de ces prédictions ne s’était réalisée. Ils étaient simplement fatigués, sales et coincés dans les bois. Cody avait du mal à y croire.
Elle se leva.
— Sérieux… Je pars chercher James. Vous allez vraiment dormir là ? Kai ? C’est comme ça que tu voyais la fin du « jour le plus bruyant de notre vie » ?
Le garçon fut incapable de regarder Cody. Mais Taryn la fusilla des yeux.
— Tu l’as entendu, dit-elle. On ne peut pas courir ce risque maintenant. Des tas de gens ont été faits prisonniers aujourd’hui. Des tas d’amis à nous. Alors, je te conseille de t’asseoir et d’arrêter de chialer sur ton sort.
Kai lui toucha le bras.
— Laisse tomber. Laisse-la partir, si elle y tient. Je comprendrais que tu y ailles seule et je n’essaierais pas de te retenir. C’est stupide et irresponsable, mais je comprendrais.
— Waouh, répondit Cody. En fait, tu n’es qu’un crâneur avec une jolie bécane et de beaux discours ? Bon courage avec ce qu’il reste de votre révolution.
Cody voyait bien que Kai mourait d’envie de lui répondre, mais il ravala sa réplique. Et recouvra aussitôt la maîtrise glaciale de ses émotions. Celles-ci n’appartenaient qu’à lui, et lui seul décidait quand les révéler.
Elle se leva et jeta un coup d’œil par-dessus le remblai qui les abritait. La nuit était tombée sur les pins, mais les rayons brillants de la lune luisaient au travers. Cody ne savait pas exactement où commencer, mais elle savait qu’elle ne pourrait pas protéger James en restant là. Ce dernier l’avait sauvée sans l’aide de personne, alors que c’était un enfant de chœur allergique aux ennuis. Elle n’avait pas besoin de Kai et Taryn. Elle y arriverait seule.
Mais alors que Cody s’éloignait de leur campement précaire, elle entendit le chien d’un fusil derrière elle. Elle se retourna et vit Taryn qui la tenait en joue.
Elle se figea, surprise et troublée. Kai essaya de se saisir doucement de l’arme, mais Taryn se mit debout et avança sans baisser son canon.
— Tu n’iras nulle part.
— Taryn, pose ce flingue, d’accord ? lui dit doucement Kai. Laisse-la partir.
— Crois-moi, j’adorerais, répliqua Taryn. Mais je ne peux pas.
Le cœur battant à tout rompre, Cody trouva finalement le courage de s’en prendre à la fille.
— C’est quoi, ton problème ? Enfin, à part le côté maussade, la fausse dureté, la condescendance travaillée, c’est quoi, ton problème avec moi ?
Cody avait sa petite idée. C’était sans doute la manière dont Kai la regardait qui mettait Taryn en rogne. Et à présent, elle se demandait si Taryn aurait le cran de l’admettre.
Cette dernière se contenta cependant de ricaner.
— Commençons par le fait que tu es une menteuse. Que tu n’es même pas une One. Puis continuons en rappelant que tu as besoin d’être secourue toutes les deux minutes, comme un chiot sans défense. D’abord, tu te fais choper par les flics lors de la prise de l’école. Puis tu te précipites dans la zone de déflagration quand on fait sauter le labo. Et aujourd’hui, tu nous coinces tous dans un feu de forêt. J’en ai marre d’avoir à veiller sans arrêt sur ton petit cul non génétiquement modifié.
La colère de Cody lui fit oublier qu’elle se trouvait du mauvais côté d’un fusil.
— Ce n’est pas moi qui nous ai coincés dans cet incendie, c’est James. Et sans lui, tu serais morte. Et c’est la personne que je compte sauver. Alors, pourquoi tu ne me laisserais pas y aller ? Ça devrait te faire plaisir, pourtant.
— Je serais même prête à organiser un défilé, rétorqua Taryn avant de marquer une pause. Mais malheureusement pour nous tous, j’ai entendu ce que Kai t’a dit.
Instantanément, Cody comprit que cela changeait tout. Et d’après la grimace qu’il fit, il était manifeste que Kai savait que Taryn avait raison.
Celle-ci pivota vers lui.
— Tu n’aurais jamais dû lui parler de ça.
— Je pensais qu’on allait tous y rester, se défendit-il. Elle méritait de savoir.
Cody avait compris de quoi il s’agissait. D’Édith Vale et de l’Arche.
Ce matin-là, Kai avait commencé à lui révéler un secret qui n’avait aucun sens. Jusqu’alors, Cody savait seulement qu’Édith Vale était l’agent gouvernemental qui avait rendu publique la liste des Ones, les exposant à la persécution. Et l’Arche — censée être un secret gigantesque — était la raison pour laquelle l’agent Norton avait torturé Cody sans merci. Édith Vale et l’Arche n’auraient rien dû avoir affaire l’une avec l’autre.
Mais Kai avait laissé entendre le contraire. Selon lui, Édith Vale se trouvait à l’Arche en ce moment même. Il avait affirmé que Cody aurait été ravie de la rencontrer.
L’Arche était donc un lieu qui existait. Édith Vale était du côté des Ones. Et Taryn était furieuse que Cody soit au courant.
— On ne peut pas prendre le risque qu’elle grille notre couverture, lança-t-elle.
— Je ne ferais jamais une chose pareille, se défendit Cody.
— Peut-être pas intentionnellement. Mais si tu te faisais prendre ? insista Taryn. Une fois de plus, ajouta-t-elle avec aigreur.
— J’ai déjà prouvé que je pouvais gérer ça. Ils ont tout fait pour me faire craquer la première fois qu’ils m’ont capturée, mais je n’ai pas dit un mot.
Kai la dévisagea, indifférent, et Cody sentit son cœur se serrer.
— Ouais, mais c’était avant que tu saches quelque chose. Tu n’avais rien à révéler, lui rappela-t-il. Taryn a raison. Je suis désolé, Cody, c’est trop risqué de te laisser partir seule. Il faut qu’on reste ensemble, tous les trois.
— Waouh, quelle joie ! grommela Taryn avec sarcasme.
Mais au grand soulagement de Cody, elle abaissa son arme.
— Il faut quand même que j’aille sauver James. Si vous ne voulez pas m’aider, vous pouvez soit m’abattre, soit m’attacher, mais je m’échapperai à la première occasion.
Taryn se tourna vers Kai et secoua la tête. Malgré leur discussion, ils n’avaient pas avancé d’un pouce. Mais Cody vit Kai acquiescer, comme s’il acceptait finalement une issue depuis le début inéluctable.
— Il n’y a actuellement qu’une seule personne qui puisse sauver James, déclara-t-il en regardant Cody droit dans les yeux. Alors, allons voir Édith.



CHAPITRE 2
Kai se réveilla avant l’aube, alors que les oiseaux piaillaient déjà dans la pénombre. Il était furieux de voir Cody et Taryn dormir encore. Ils avaient une longue journée devant eux et pas de temps à perdre. Kai avait d’ailleurs appris qu’il y avait beaucoup à faire chaque jour. Lutter pour sa liberté contre une majorité inflexible n’était pas de tout repos, et Kai avait fini par accepter d’endosser une part disproportionnée de ce fardeau. Cependant, il ne s’indignait pas de ce devoir qui lui incombait. Au contraire même, il en était sacrément fier.
Il savait que le reste des Ones avaient besoin de personnes comme lui, de gens qui n’hésitaient pas à monter au front et à sacrifier leur vie à la cause. Kai n’en voulait pas à certains Ones d’être trop effrayés ou trop jeunes pour se lancer dans la bataille. Bien sûr, il leur faudrait prendre les devants un jour ou l’autre. Mais en attendant, c’était à lui de montrer la voie, d’allumer l’étincelle, et il était convaincu qu’ils feraient les efforts le moment venu.
Pour le moment, Kai prenait ses responsabilités au pied de la lettre, et il alla remuer les braises mourantes de leur feu de camp. Quelques flammes revinrent à la vie, et il hésita à réveiller les filles. Il vaut peut-être mieux qu’elles se reposent maintenant, étant donné la route qui nous attend, se dit-il. Il s’assit contre le rocher en surplomb et se surprit à regarder Cody dormir, alors que le premier rayon de soleil illuminait chaleureusement sa joue.
Il était difficile de déterminer précisément ce qui s’était passé la veille. Tant de choses avaient mal tourné dans leur combat contre l’Équipe Égalité… Pourtant, les pensées de Kai n’arrêtaient pas de dériver vers cet instant où il s’était retrouvé avec Cody sur la crête. Tous deux étaient certains que leur heure était venue, ils avaient donc joint les mains et partagé quelque chose. Malheureusement, il ne parvenait plus désormais à comprendre cette tendresse qui lui était si étrangère et qui ressemblait si peu à Cody, si bien qu’il en venait à douter de sa mémoire. Tout cela était d’un flou troublant. Et, surtout, cela l’empêchait de se concentrer.
Élucider ce moment de partage avec Cody ne l’aiderait pas à secourir les Ones. Et c’était tout ce qui comptait pour Kai actuellement.
C’était un petit miracle qu’il soit même capable de trouver une seconde pour s’asseoir et réfléchir. La veille, il s’était réveillé prêt à mourir pour cette cause, et cela en avait longtemps pris le chemin. Les Weathermen de la carrière s’étaient retrouvés cernés par un ennemi mieux armé. Kai ne se serait jamais laissé emmener dans l’un de leurs camps, si bien que sa mort lui avait semblé imminente. Il se rappelait en avoir accepté l’idée.
Se préparer à mourir de la sorte n’était pas d’une grande surprise pour lui. Kai ne s’était jamais imaginé atteindre la retraite ni se détendre sur un fauteuil à bascule en jouant avec ses petits-enfants. Des aspirations ringardes qui ne l’avaient jamais attiré. Ainsi, une mort violente à dix-neuf ans devait, selon lui, être considérée comme l’un des risques du métier. Il avait choisi de dédier sa vie à protéger les Ones et se doutait de la manière dont cela s’achèverait.
Kai n’avait toutefois pas tenu compte de James. Même s’il lui en coûtait de l’admettre, ce dernier les avait tous sauvés, et de façon spectaculaire. Il avait surgi de nulle part et sorti un coup incroyable de son chapeau, ce qui avait sidéré Kai. Bien que déterminé à terminer cette journée en héros ou en martyr, il avait d’une certaine façon échoué sur les deux tableaux. Humilié, il se retrouvait même avec une dette envers James.
Toutefois, le plus important était le sursis qu’il s’était vu octroyer. Kai essayait de ne se focaliser que là-dessus : il disposait d’une seconde chance d’atteindre ses objectifs. Il n’avait pas l’habitude qu’on lui rende des services ni qu’on lui prête main-forte, autant donc tirer le meilleur profit de cette occasion. Assis, seul, à contempler le feu, Kai était résolu à continuer le combat et à viser plus haut. Pour commencer, il allait devoir arriver à l’Arche sain et sauf et rejoindre Édith Vale. Ils étendraient leur lutte contre la vaste loi Égalité. Protégeraient les Ones qui ne pouvaient pas se défendre seuls. Sauveraient leurs pairs du Vaccin. Et, pour son plus grand bonheur, riposteraient contre les fous du Mouvement Égalité. Kai savourait déjà cette occasion inattendue. Il mordrait dedans à pleines dents et accomplirait quelque chose de plus grand encore. Avec cette deuxième chance, il allait finalement se perpétuer dans les échos de l’histoire.
Ragaillardi, il se leva et fit tomber les brindilles accrochées à ses vêtements. Il sortit de leur abri précaire et descendit la colline jusqu’au filet d’eau qui s’écoulait encore dans le lit du ruisseau. Il s’agenouilla et mit les mains en coupe pour se désaltérer. Passer l’après-midi à courir pour échapper à un feu de forêt lui avait donné une faim de loup et une soif inextinguible.
— Garde-m’en un peu.
Kai leva la tête et vit Cody marcher dans sa direction. Elle frotta ses yeux encore lourds de sommeil et s’étira à la manière d’un chat. Une fois de plus, Kai s’émerveilla du fait que Cody ne soit pas une One. Il était difficile d’admettre que quelqu’un puisse avoir cette allure sans la contribution d’un généticien extrêmement talentueux. Alors qu’elle se rapprochait, Kai se souvint soudain d’arrêter de la dévorer du regard.
— La prisonnière demande la permission de boire, déclara-t-elle.
— Cody, tu n’es pas prisonnière.
— C’est vrai. Je n’ai juste pas le droit de partir.
— On va tous à l’Arche. Édith voudra libérer James et les autres tout autant que toi. Elle va nous aider.
— Édith Vale a publié la Liste. Elle a bouleversé ma vie. Et placé une cible dans le dos de tous les Ones du pays. Pourquoi nous aiderait-elle ?
— Elle n’est pas celle que tu imagines. Fais-moi confiance.
— Et si toi, tu me faisais confiance ? Si tu tiens à faire de moi ton otage, le moins que tu puisses faire serait de me dire la vérité, répliqua Cody d’un ton sévère.
Kai savait désormais que partager ce genre d’information ne faisait qu’empirer les choses pour tout le monde. Quand il avait laissé fuiter quelques éléments sur la crête la veille, il ne pensait pas que cela importerait encore. À présent, il avait pleinement conscience que moins Cody en saurait, plus facile il serait d’avancer sans disputes.
— Édith n’est pas notre ennemie. Elle est de notre côté. Tu comprendras quand on arrivera à l’Arche. De plus, les prisonniers n’ont pas à être informés de nos plans.
Cody secoua la tête en s’efforçant de ne pas sourire.
— Je suis sérieuse, insista-t-elle. Tu l’as déjà rencontrée ?
— Oui.
— Tu la connais depuis combien de temps ?
— Elle s’est rapprochée de nous il y a deux ans, alors que le mouvement des Néo-Weathermen n’en était qu’à ses balbutiements. Bien avant la Liste, donc.
— Et pourquoi lui fais-tu confiance ? demanda Cody d’un ton plein de sous-entendus.
Kai la dévisagea.
— Parce qu’elle est exactement comme toi.
Il était sincère, mais, surtout, il savait que cela lui clouerait le bec.
Cody parut légèrement stupéfaite, mais apparemment satisfaite, au moins pour le moment. Elle tourna les talons et remonta vers leur campement. Une fois de plus, Kai ne put détourner le regard d’elle. Il s’était promis de consacrer sa deuxième chance à la lutte pour les Ones, mais il savait qu’il avait également d’autres raisons de s’en réjouir. Le plus dur était de bien faire la part des choses.
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Ils avancèrent péniblement dans les bois pour regagner la civilisation et finirent par trouver une route de campagne peu fréquentée. Kai leur désigna le sud et les fit avancer en lisière de forêt, hors de vue. Il savait que la rafle des Ones était encore en cours. Le gouvernement fédéral leur avait donné l’ordre de gagner les camps d’internement, et ceux qui s’y opposaient y étaient expédiés de force. Ce qui signifiait que des agents Égalité étaient tapis partout, et un trio de beaux adolescents bien affûtés ne manquerait pas d’attirer l’attention.
Pendant quarante-huit heures, ils restèrent dissimulés de jour et se déplacèrent rapidement de nuit. Une fois, Kai prit le risque d’une expédition dans une épicerie perdue pour y acheter de la nourriture. Le vendeur, qui s’ennuyait à mourir, leva à peine les yeux sur lui quand il passa en caisse avec une quantité démesurée de viande séchée, de noisettes et d’eau.
Finalement, les pieds en compote, Kai leur annonça qu’ils touchaient presque au but. Pas l’Arche – qui était repliée dans les hauteurs de la chaîne des Cascades –, mais un dépôt ferroviaire en périphérie de Sacramento. De là, on les emmènerait à destination.
Quand ils se trouvèrent dans le périmètre du dépôt de l’Union Pacific, Kai leur fit faire le tour vers le nord, d’où ils n’auraient pas à franchir une clôture. Les trains voyageant dans cette direction émergeaient lentement du garage sur une étendue plate et poussiéreuse. Une fois le soleil couché, c’était l’endroit idéal pour grimper à bord et se faire offrir une traversée gratuite de la plaine rocheuse les séparant des montagnes du Nord-Ouest Pacifique.
Tandis qu’ils observaient les trains en attendant la nuit, les capuches remontées pour se protéger du vent, Taryn se tourna vers Cody.
— Tu es déjà montée en marche, pas vrai ? lui demanda-t-elle.
Cody, mal à l’aise, ne répondit rien. Taryn secoua furieusement la tête à l’intention de Kai.
— Ne t’en fais pas, Cody, la rassura celui-ci. Tu y arriveras sans problème. Ce n’est pas plus compliqué que le vélo.
— Ouais, en partant du principe que tu risquerais de te faire arracher la tête en glissant sur les pédales de ton vélo, bougonna Taryn. J’ai déjà vu ça.
— Pigé, répondit Cody. Espérons que personne ne glissera.
Ils s’assirent et regardèrent silencieusement les trains jusqu’à ce qu’il fasse assez sombre pour se rapprocher des rails. Kai ne s’inquiétait pas pour Cody : elle avait déjà relevé des défis plus grands que sauter à bord d’un train au ralenti. Il craignait surtout que Taryn commette une imprudence. Peut-être valait-il mieux la mettre en quarantaine dans un autre compartiment.
Un train sortit du dépôt et progressa péniblement. Kai indiqua la file de wagons de marchandises aux portes ouvertes, et ils s’avancèrent au bord de la voie ferrée.
— C’est parti, dit-il. Il faut qu’on coure à sa hauteur.
La voiture de tête passa devant eux en ronronnant, et ils s’élancèrent. Le train gagna d’abord du terrain, mais ils parvinrent à se mettre à son rythme. Les wagons de marchandises apparurent bientôt. Kai laissa filer le premier. Puis, d’un mouvement fluide, il attrapa le dernier barreau d’une échelle en fer, prit une impulsion et se balança vers l’intérieur poussiéreux.
Il se retourna rapidement et baissa les yeux vers Cody, qui trottinait toujours le long des rails.
— Ce n’est pas plus compliqué que ça ! lui lança- t-il assez fort pour couvrir le fracas des roues métalliques.
Cody trouva la bonne allure et attrapa l’échelle. Elle bondit péniblement et essaya de basculer à l’intérieur comme l’avait fait son ami, mais seul son buste y parvint. Pendant un instant, elle battit des jambes à l’extérieur, en suspension au-dessus du sol. Elle leva désespérément la tête vers Kai.
— S’il te plaît !
Il était déjà à moitié penché hors du wagon pour la saisir par la veste et la hisser à l’intérieur. À quatre pattes, Cody s’éloigna précipitamment de l’ouverture. Un instant plus tard, Taryn les rejoignit sans mal. Elle se dirigea vers la paroi opposée et s’étendit sur une bâche.
— Tout le monde est à bord ? demanda Kai.
Cody acquiesça en s’époussetant. Ils étaient tous en un seul morceau.
Kai retourna au bord du vide. Il sentit le train prendre de la vitesse. Le bruit métallique des rails trouva un rythme régulier. L’étendue désertique au-dehors s’étendait dans les ténèbres. Et Kai ne put résister à la tentation : il empoigna l’échelle, fit basculer tout son corps à l’extérieur et s’égosilla dans le noir.
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Par habitude, Kai s’assura d’être le dernier à s’endormir. Taryn était écroulée sur sa bâche, Cody s’était blottie dans un coin et Kai s’autorisa enfin à fermer les yeux. Le train était bruyant, mais son rythme apaisant. Et surtout, pour Kai, la situation était familière. Il avait passé des heures innombrables dans des voitures semblables à celle-ci, à traverser le pays d’un bout à l’autre, parfois pour fuir, d’autres fois pour se sentir libre. Telle était la vie d’un orphelin dont personne ne voulait.
Kai ne se fiait pas à ses premiers souvenirs, mais il connaissait les grandes lignes de son histoire. Mère morte. Père indifférent. Puis séjours d’un foyer et d’une famille d’accueil à l’autre. Chaque nouvel endroit était toujours intrigué par l’arrivée d’un One, Kai était systématiquement le plus beau joyau de l’orphelinat. Bien sûr, les choses ne se déroulaient jamais comme les parents adoptifs l’espéraient. Même si Kai avait l’air de l’enfant parfait, il était impossible à gérer ; non seulement il était incontrôlable mais il refusait en outre de s’ouvrir émotionnellement.
Chaque fois que l’une de ces familles déçues le renvoyait aux institutions, la situation empirait : la colère de Kai croissait ; de nouvelles personnes s’intéressaient à lui ; il mettait encore moins de temps à prouver qu’il n’en valait pas la peine. Et la boucle était bouclée. Nouvel abandon. L’histoire de sa vie.
Quand il avait treize ans, une gentille femme nommée Christine l’avait accueilli. Les choses n’allaient pas si mal, dans son souvenir. Christine comprenait qu’il avait besoin de temps pour lui faire confiance. Elle n’avait pas cherché à forcer les choses. Bien sûr, Kai ne l’avait jamais avoué à voix haute, mais pour une fois, il s’était vraiment imaginé rester.
— Je suis là pour toi, lui disait-elle toujours.
Kai savait que les parents et les enfants normaux se disaient « Je t’aime ». Mais il n’avait pas besoin d’entendre ça. Il avait arrêté de chercher l’amour. « Je suis là pour toi » lui suffisait. Cela lui convenait. Et Christine avait tenu parole. Après chaque dispute ou problème à l’école, elle prenait son parti.
Voilà pourquoi Kai ne regrettait pas d’avoir balancé son connard de mec dans l’escalier.
Vince l’avait mérité. Il avait mauvais fond et, après trois verres, c’était une vraie terreur. Il jetait Christine contre les murs. Il lui reprochait sa vie misérable. Il lui beuglait dessus. De plus en plus souvent, ses diatribes tournaient autour du Mouvement Égalité, qui commençait alors tout juste à prendre de l’ampleur. Ses partisans croyaient en une ère familiale qui n’existait plus, une ère durant laquelle toutes les règles tacites de la société les favorisaient. Vince croyait chaque mot de cette propagande, et il était convaincu que les Ones mèneraient le pays à sa perte. Durant ses crises de colère, il lorgnait Kai, le « géné » que Christine avait ramené chez elle. Christine prenait toujours sa défense, ce qui ne manquait pas d’enrager Vince un peu plus. Un soir, il l’avait plaquée contre le mur, l’étranglant de l’avant-bras. Kai avait compris qu’il n’avait pas le choix.
Il avait alors quatorze ans, et son corps était presque celui d’un homme. Les généticiens l’avaient programmé pour devenir un spécimen physiquement parfait, et les fruits de leur labeur étaient prêts à être cueillis. Kai s’était précipité et avait décollé Vince de sa mère adoptive aussi facilement qu’une poupée de chiffon. Vince avait commencé à le cogner, mais Kai n’avait presque pas senti les coups. Tenant l’homme plus âgé et plus carré par le col, il l’avait poussé devant lui pour lui faire traverser la cuisine, sans se soucier des poings qui s’abattaient sur lui. Il sentait sa fureur croître.
Puis Kai l’avait projeté contre la porte du sous-sol. Celle-ci s’était ouverte, et Vince avait dégringolé l’escalier avant d’atterrir mollement sur le sol en béton. Kai était resté dans l’embrasure à contempler le corps inerte. Vince gisait sur le ventre, le cou brisé, mais le blanc de ses yeux était rivé sur son bourreau.
Dès qu’il avait compris qu’il était mort, Kai avait su qu’il avait fait ce qu’il fallait. Il devait protéger Christine. C’était à lui d’être là pour elle. Voilà pourquoi ce qui était advenu ensuite l’anéantit. C’était l’instant qui revint hanter Kai chaque jour des quatre années qu’il passa en maison de correction. L’instant durant lequel il avait appris pour la dernière fois qu’être proche de quelqu’un ne pouvait mener qu’à la trahison.
Il s’était retourné vers la cuisine et avait vu Christine. Au lieu d’être soulagée, celle-ci était terrifiée. Le téléphone à la main, elle appelait les urgences.
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Kai se réveilla en sursaut en sentant le train s’arrêter. Il sut immédiatement qu’il se passait quelque chose d’anormal. Il rampa jusqu’à l’ouverture et pointa le nez dehors. À l’évidence, ils se trouvaient à une espèce de poste de contrôle, peut-être à la frontière entre la Californie et l’Oregon. Kai n’avait jamais rien vu de tel durant ses précédentes expériences ferroviaires, mais il se maudit de ne pas y avoir songé plus tôt. La rafle des Ones n’était pas terminée, et la sécurité était renforcée de partout. Les projecteurs et le faisceau des torches devant lui confirmèrent son intuition.
Il s’empressa d’aller réveiller Cody et Taryn.
— Pas un bruit, chuchota-t-il. On est à un poste de contrôle.
Kai leur désigna le recoin le plus sombre du wagon et leur fit signe de le suivre dans la pénombre. Puis il retourna jeter un coup d’œil à l’extérieur. Un garde équipé d’une lampe remontait le long du train.
Quand Kai se plaqua contre la cloison, Cody lui saisit le bras.
— Et s’ils nous trouvent ? demanda-t-elle dans un souffle.
Kai secoua la tête, incertain. Il n’avait clairement pas prévu de se faire arrêter par un agent de sécurité de pacotille de l’équipe de nuit. Mais il entendait les bottes de l’homme crisser sur les graviers, de plus en plus proches.
Taryn fit claquer sa langue pour attirer son attention. Elle poussa du bout du pied le bord de la bâche sur laquelle elle avait dormi. Une barre à mine se trouvait en dessous. Kai acquiesça. Taryn la ramassa et la lui lança depuis son côté du wagon. Il l’attrapa dans le plus grand silence et se rapprocha discrètement de la porte.
Le garde était tout proche de leur voiture à présent. Kai le voyait s’arrêter devant chaque compartiment, passer sa lampe à l’intérieur pour l’inspecter, mais de façon très superficielle. Peut-être les repérerait-il, peut-être pas. Kai savait ce qu’il aurait à faire dans le premier cas de figure. Il essaya de rassembler la rage qui lui serait nécessaire, l’énergie violente et singulière qui lui permettrait de tuer cette personne. Il pensa à Vince.
Et voilà. Cette habituelle poussée d’adrénaline. Kai savait qu’il ferait le nécessaire.
Il leva la barre de fer au-dessus de sa tête quand le garde s’arrêta devant leur wagon. Le faisceau de sa lampe illumina l’intérieur.
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