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Première partie
Une affaire pour Jefferson




Chapitre 1
« HEYYY HOOOOOO ! »
Le petit groupe de randonneurs attendit une seconde, deux secondes, avant que l’écho ne renvoie le cri de Justin.
« Heyy hooooo… »
« Hey hooo… »
Puis ce fut une explosion de joie collective. On aurait dit une équipe de foot US célébrant un touchdown décisif à la dernière seconde du Super Bowl. À leurs oreilles, c’était le plus bel écho du monde, l’un des plus parfaits. Celui qu’ils étaient venus chercher depuis San Diego. Justin avait hurlé comme un damné. Le son s’était échappé vers le lointain, s’était engouffré dans l’immensité du canyon, avait rebondi sur les masses rocheuses avant de prendre son temps pour revenir, haut et fort.
Juchés sur leurs vélos tout terrain, les jeunes randonneurs avaient écourté leur sommeil pour quitter au plus tôt le campement de Horsethief et se présenter sur le belvédère. Ils savaient qu’ils se retrouveraient alors face à un spectacle époustouflant. Devant eux, l’aube se levait lentement sur le parc national de Canyonlands, dans l’Utah. C’était l’une des régions les plus sauvages et les plus majestueuses des États-Unis ; creusée, façonnée par la Green River d’un côté, la Colorado River de l’autre, fréquentée aux beaux jours par quelques grappes de touristes, désertée là où les routes se faisaient rares et dangereuses, là où les cartes topographiques se faisaient imprécises. Ce parc avait beau être aussi spectaculaire que celui du Grand Canyon, il était beaucoup moins visité. Il suffisait de sortir des sentiers battus pour s’y sentir enfin seul au monde.
Là, sous les yeux des randonneurs matinaux, le soleil levant redessinait les lignes rocheuses, gommait les ombres bleues pour révéler l’ocre lumineux de la terre sèche. Au fond de la vallée, la Green River s’écoulait lentement, majestueuse et boueuse, flanquée de ses parterres de végétation desséchée. Le panoramique était si large qu’il était insaisissable au premier regard, l’horizon si lointain qu’il en semblait irréel. Du belvédère aux rives du fleuve, on pouvait suivre les méandres rougeâtres de la « Mineral Road », cette route qui descendait le Mineral Bottom Canyon.
Et c’était bien là l’objectif de ces randonneurs à deux roues : dégringoler jusqu’à la Green River, se faire peur, déraper à chaque virage en épingle, négocier au mieux ces switchbacks en bloquant la roue arrière, défier le danger, la pesanteur et le poids du sac à dos.
C’est qu’il fallait un sacré courage pour se lancer ainsi, ou une bonne dose d’inconscience juvénile. La Mineral Road était officiellement l’une des routes les plus dangereuses des États-Unis, y compris pour les véhicules motorisés. La descente n’était longue que d’une vingtaine de minutes, mais il fallait avoir le cœur bien accroché. Il n’était pas rare de voir une goutte de sueur perler à la tempe des conducteurs de 4 × 4, concentrés à l’extrême sur le ruban rouge qui serpentait devant eux. À leurs côtés, leurs passagers ne disaient plus un mot, prostrés, et se juraient qu’on ne les y reprendrait plus.
Les jeunes mountain bikers, eux, se moquaient bien du danger.
Ils se nommaient Justin, Tracy, Gordon, Wayne et Jennifer. Et ils étaient justement là pour se prendre un shot d’adrénaline pure, pour sentir gonfler la boule au ventre et la chasser en hurlant des insanités dans le vide. Alors, après s’être repus de l’écho, ils donnèrent les premiers coups de pédale et s’engagèrent sur la piste vertigineuse, comme un sauteur à skis s’élance sur le tremplin.
Ils avalèrent les premiers virages avec un minimum de prudence, les mains sur les freins et les fesses sur la selle. Et puis les garçons se sentirent pousser des ailes. Justin se mit en danseuse, moulinait dans les lignes droites et dérapait pour contrôler sa vitesse dans les virages. Wayne et Gordon l’imitèrent aussitôt ; il n’était pas question de se laisser distancer, d’arriver à la Green River avec cinq minutes de retard. Jennifer accéléra à son tour, suivie tant bien que mal par Tracy, sans doute la moins téméraire de tous.
Un peu à la traîne, Tracy fut la première spectatrice de la sortie de route de Justin, un lacet plus bas. Elle le vit disparaître dans le virage, hurla et freina instinctivement, avant de reprendre la descente pour aller lui porter assistance. Lorsqu’elle arriva à sa hauteur, Gordon et Wayne étaient là, eux aussi. Ils avaient laissé tomber leur VTT et accouru à l’endroit où Justin avait manqué son dérapage.
Ils s’approchèrent du ravin, craignant le pire.
En une fraction de seconde, ils redoutèrent d’avoir à découvrir le corps disloqué de leur camarade. Ils eurent même le temps de penser aux membres brisés, au sang sur la roche ; ils imaginèrent qu’il serait peut-être impossible de le repérer depuis la route, si par malheur il était tombé trop bas. Ils se préparaient à entendre le plus déchirant des cris de douleur.
Mais en se penchant sur le ravin, tout ce qu’ils entendirent, ce fut un formidable juron.
« BORDEL DE MEEEERDE ! » hurla Justin.
« Bordel de meeerde… » répéta l’écho, taquin.
Justin était là, debout sur un petit plateau rocheux, deux mètres seulement en contrebas. Il tenait d’une main la fourche brisée de son vélo, de l’autre sa roue avant pliée à l’équerre. Fort heureusement, à part une éraflure au coude, il semblait indemne. Mais il était fou furieux : pour lui, l’aventure s’arrêtait là. Impossible de réparer, il allait falloir songer à se faire rapatrier. Pas un seul instant il n’imagina le pire, pas une seule seconde il ne se dit que sa vie aurait pu s’arrêter là, elle aussi. Tel était Justin, petit bonhomme sec et nerveux, au caractère bien trempé. Un sale gosse, une tête brûlée ; un bon camarade, assurément, mais qui se révélait aussi inconscient qu’imprévisible.
– Tu es sûr que ça va ? s’enquit Tracy depuis la corniche.
– Moi ça va, oui, râla Justin. C’est mon sac à dos qui a amorti la chute. Encore heureux que je n’aie pas eu un grille-pain là-dedans, il m’aurait défoncé les côtes. Mais mon vélo est mort, c’est sûr et certain.
– Qu’est-ce qui s’est passé ? demanda Gordon. Comment tu t’es débrouillé pour rater ce virage ?
– Je n’ai rien raté du tout. Ma roue a dû perdre de l’adhérence sur une terre plus meuble ou du gravier, je ne vois que ça. Mais moi je le sentais super bien, j’étais en contrôle, j’avais fait le dérapage parfait, pile au point de corde.
Devant la mauvaise foi et l’air bravache de Justin, ses camarades hésitèrent entre l’apitoiement et un fou-rire naissant. Ça n’était pas la première fois qu’il niait ses erreurs en mettant tout sur le compte de la faute-à-pas-de-chance. En les observant depuis son plateau rocheux, Justin sentit bien que ses compagnons de route étaient à deux doigts de s’esclaffer, alors que la situation était grave. Le vélo était mort, merde à la fin ; un vélo hors de prix.
– Et il n’y en a pas un qui va venir m’aider ? râla-t-il encore, en se délestant de son sac à dos pour aller récupérer les restes de sa monture.
Wayne et Gordon descendirent avec précaution depuis la corniche jusqu’au petit plateau rocheux où la tête brûlée avait fini sa course. Ils constatèrent alors que la surface de la roche était pentue, avec une inclinaison vers la paroi abrupte du canyon qui dégringolait cent mètres plus bas, jusqu’à la Green River. Et au milieu de ce plateau, on distinguait une faille étroite et rectiligne, comme si la roche avait été brisée en deux parties égales par le marteau d’un titan scandinave. C’était une crevasse, à n’en pas douter, profonde et dangereuse. Justin avait eu une chance folle de s’arrêter au début du plateau rocheux ; s’il avait roulé trois mètres plus loin, il aurait aussitôt basculé dans la crevasse.
– Justin ! Fais gaffe à ton sac !
Le sac à dos, lui, avait roulé. Suffisamment pour échapper à son propriétaire et filer vers la faille. Justin proféra un nouveau juron puis se précipita pour sauver ce qui pouvait encore l’être. Il avait déjà perdu son vélo, son honneur, une bonne partie de sa réputation, il ne pouvait pas se permettre de se délester de son précieux backpack. En un coup de reins formidable, il se retourna et plongea vers le sac, dont il parvint à agripper une bretelle avant qu’il ne disparaisse complètement dans la crevasse.
– C’est bon ? Tu l’as ? demanda Gordon.
Pas de réponse. Justin était allongé sur la roche, le bras dans la crevasse ; et il restait silencieux, ce qui était tout à fait inhabituel de sa part.
– Justin, ça va ? Tu as récupéré ton sac ? renchérit Wayne.
– Justin ?? cria Tracy depuis la corniche.
– Justin ? s’inquiéta l’écho, à son tour.
Toujours pas de réponse. Le sale gosse ne bougeait plus, toujours figé dans la même position. Au bout de quelques secondes, il se redressa et sortit son sac sans ménagement, sans y prêter attention. Là n’était plus l’important. À genoux sur le bord de la faille, il ne pouvait détacher son regard de ce qu’il venait de découvrir, au fond de cette crevasse.
Sans se retourner, il s’adressa à ses camarades.
– Eh, les gars… Je crois qu’il y a quelqu’un, là-dessous.
 
Wayne et Gordon se regardèrent, incrédules.
« Quelqu’un là-dessous » ? Comment était-ce possible ? La crevasse était presque inaccessible, bien trop étroite pour que quiconque ait envie de s’aventurer à l’étage inférieur. Si tant est qu’il y eût un étage.
– Comment ça, « quelqu’un » ? Qu’est-ce que tu racontes ?
– Bon, ok, ce « quelqu’un » n’est pas en très grande forme, dit Justin. Ça doit même faire plusieurs années qu’il est là-dessous.
– Quoi ? s’alarma Tracy. C’est quoi ? C’est qui ? Un ermite ?
– Non. Un cadavre.
Effarées, Tracy et Jennifer se décidèrent à descendre à leur tour sur le plateau rocheux, tandis que Wayne et Gordon rejoignaient leur acolyte pour vérifier ses dires. Connaissant Justin, il était tout à fait capable de leur servir un bon vieux mensonge destiné à effrayer les filles ou les âmes sensibles. Mais ils durent se rendre à l’évidence : cette fois-ci, Justin n’avait pas menti.
La crevasse s’ouvrait sur une cavité plus large que la faille étroite ne le laissait présager. Et au fond de cette cavité, dix mètres plus bas, on distinguait les restes d’un corps humain. Il était allongé sur une sorte de promontoire rocheux, dans une position étrange, comme s’il était passé de vie à trépas au milieu d’un sommeil agité. Sa mort devait effectivement remonter à plusieurs années, car sous les vêtements qui tombaient en lambeaux, il ne restait plus grand-chose de l’enveloppe corporelle.
– Mais c’est horrible ! Comment ce cadavre a-t-il pu arriver là ? s’interrogea Wayne.
– À première vue, il s’agit plutôt d’un squelette, précisa Gordon-le-flegmatique, l’étudiant en médecine qui n’en revenait pas d’avoir à contempler pareil spectacle, ici, au milieu de nulle part.
– Cadavre, squelette… Au bout du compte, c’est la même chose, non ?
– Pas vraiment. L’état cadavérique n’est qu’une des étapes de la décomposition du corps. Celle qui est juste avant l’état squelettique. Et là…
– Bref, c’est un macchabée, coupa Justin. Reste à savoir ce qu’il fout là. Et depuis combien de temps.
– Au moins trois ans, peut-être plus, ça dépend des conditions climatiques, ajouta Gordon. Mais maintenant, on ne peut plus rien faire pour lui. Il ne nous reste plus qu’à prévenir les rangers du parc national, pour qu’ils le sortent de là.
– On verra plus tard pour les rangers, trancha Justin. De toute façon, il n’y a quasiment pas de réseau dans le coin, impossible d’appeler qui que ce soit. Je vais en profiter pour aller faire ma petite enquête personnelle…
Justin attrapa son sac à dos et en sortit son matériel d’escalade. Une corde, un piton et un mousqueton, de quoi descendre en s’assurant de pouvoir remonter à la surface.
– Tu es sûr de savoir ce que tu fais ? souffla Wayne en enroulant la corde autour de sa taille pour assurer le rappel.
– Ça n’est pas la première fois qu’on se fait une petite grimpette, pas vrai ? La descente ne m’a pas l’air compliquée, mais j’aurai besoin de toi pour le retour.
À ces mots, Justin se faufila dans la faille et agrippa la paroi, qui présentait suffisamment d’aspérités pour lui permettre de descendre, lentement, vers le promontoire où se trouvaient les restes squelettiques. Tous ses camarades étaient désormais penchés au-dessus de la crevasse et suivaient sa progression avec un mélange d’excitation et de stress. Il y avait de quoi s’inquiéter, en effet, car la voie n’était pas si simple. Justin fut à deux doigts de lâcher prise, et Wayne serra plus fort la corde sur laquelle il était censé faire contrepoids. Après dix minutes particulièrement éprouvantes, Justin se retrouva au niveau du promontoire, qui n’était pas relié à cette partie de la paroi, comme s’il était suspendu au-dessus du vide.
Car la cavité était bien plus profonde encore, à tel point qu’il était impossible d’en voir le fond, perdu dans l’obscurité. Justin dut donc prendre son élan et se projeter latéralement pour passer au-dessus du vide.
Une fois sur le promontoire, Justin hurla sa joie et son soulagement.
Et puis il s’approcha de la dépouille allongée sur la roche. Le défunt ne s’était vraisemblablement pas installé ici de son propre chef, pour un dernier somme. Son bras droit disparaissait sous son torse, dans une position peu académique ; idem pour sa jambe gauche, dont le genou semblait avoir cédé à la réception d’une chute fatale. Le crâne dénudé, sur lequel on distinguait encore quelques cheveux crépus, offrait ses mandibules à tout vent, comme s’il était parti dans un dernier cri. L’inconnu était vêtu d’un simple tee-shirt et d’un bas de survêtement, usés jusqu’à la corde, dont les couleurs s’étaient évanouies avec le temps.
Justin se pencha sur les restes humains avec précaution, craignant le réveil du mort-vivant. Puis il commenta sa découverte pour le reste de la bande.
– C’était un mec, si j’en juge par ses vêtements. Enfin, ce qu’il en reste. Dans l’absolu, il faudrait que je le fouille pour voir s’il y a des indices dans ses poches, mais je dois vous avouer que là, ça me répugne un peu.
– C’est mieux si tu n’y touches pas, intervint Gordon depuis le sommet de la faille. Pour la police, tu comprends.
– Pourquoi ? Tu penses que c’est une scène de crime ? brailla Justin depuis l’étage inférieur. Ça se pourrait, après tout. Mais ok, je n’y touche pas. Je vais juste me faire le selfie de la mort qui tue !
En lâchant un rire sardonique, Justin s’agenouilla auprès du squelette et sortit son téléphone portable. Puis il prit une pose de chasseur devant son trophée et multiplia les clichés. Sur l’image, le crâne du défunt semblait sourire à l’objectif, comme s’il était heureux de partager cet instant avec une tête brûlée nommée Justin.
C’est Tracy qui remarqua un détail curieux.
Un détail qui l’avait tout de suite intriguée, inconsciemment, sans qu’elle parvienne réellement à savoir pourquoi sa curiosité était ainsi titillée. Puis elle comprit ce qui clochait. Elle voulut en avoir le cœur net.
– Justin ? Je peux te demander un truc un peu débile ?
– Bien sûr, Tracy. Tu le sais, les trucs débiles, c’est ma spécialité.
– Est-ce que tu pourrais… Enfin…
– Ben vas-y, dis-moi ! Assume tes idées foireuses !
– Est-ce que tu pourrais juste… t’allonger à côté du cadavre ?
Justin leva la tête en direction de Tracy, les sourcils froncés.
– Je confirme : c’est vraiment une idée foireuse. Enfin, si ça te fait plaisir…
De bonne grâce, il s’exécuta.
Vue d’en haut, la scène s’avéra étonnante. Troublante. Voire effrayante.
Tracy, Jennifer, Wayne et Gordon en eurent le souffle coupé.
– Tu mesures combien, Justin ? demanda Jennifer d’une voix blanche.
– Un mètre soixante-quinze. Enfin, soixante-treize pour être précis. Mais ne le dites à personne.
Justin n’était pas bien grand, c’est un fait. Mais l’homme aux côtés duquel il venait de s’allonger était hors normes. En comparant sa taille à celle de Justin, on pouvait affirmer sans se tromper qu’il dépassait allègrement les deux mètres, pour atteindre peut-être les deux mètres dix ou quinze.
C’était le squelette d’un véritable géant.


Chapitre 2
Le lieutenant Jefferson Collins était d’humeur irritable ; mieux valait ne pas lui demander si ça allait. Il maugréait en quittant son bureau, il ronchonnait en sortant des locaux du Department of Public Safety, il râlait en se dirigeant vers l’hélicoptère. Il avait encore du mal à comprendre pourquoi on avait fait appel à lui, pour ce qui ressemblait à un simple accident de randonnée.
Parmi tous les enquêteurs du SBI, le State Bureau of Investigation, il était l’un des plus expérimentés, l’un les plus respectés. Du haut de ses trente ans de carrière, il était assurément celui qui avait résolu le plus d’affaires tordues, morbides, d’apparence inextricables. Pendant ses années passées au sein de la Major Crimes Task Force, il avait contribué à démanteler un gigantesque réseau de trafic d’héroïne, l’un des fléaux de la région, tout en s’attaquant aux gangs qui s’opposaient violemment pour le contrôle de ces filières. Il avait traqué sans relâche les labos clandestins, mis sous les verrous les pires vermines de l’Utah. Quand il avait été affecté à la Special Victims Task Force, c’est lui qui avait résolu l’énigme du meurtre de Gabriela Flores, une affaire qui avait défrayé la chronique pendant des mois, jusqu’à faire l’objet d’un reportage dans Missing In America, la célèbre émission de la NBC.
Gabriela Flores était une jeune étudiante mexicaine dont le corps sans vie avait été retrouvé dans une zone reculée près du canyon de Hobble Creek. Pendant près de dix ans, l’affaire était restée inexpliquée, et les ossements identifiés n’avaient pas permis de déterminer la cause de la mort. Le lieutenant Collins avait alors repris l’affaire, traversé la frontière pour se rendre à Mexico City. Son enquête avait permis l’arrestation d’un ancien petit ami de Gabriela, pour ce qui n’était finalement qu’un drame passionnel. Le petit ami n’avait pas supporté qu’elle le quitte pour aller étudier l’anglais à Provo, dans l’Utah ; il l’y avait retrouvée et l’avait tuée dans un accès de colère.
Avec de tels états de service, Jefferson Collins aurait pu encore grimper dans la hiérarchie, aspirer à devenir le vrai patron, le capitaine du SBI. Mais il n’avait que faire de la politique et n’était pas carriériste pour deux sous. Lui n’aimait rien tant que son métier d’enquêteur, les chevaux, la vie au grand air… et les Broncos de Denver, son équipe de foot US favorite. Alors il savait qu’il ne serait jamais mieux que lieutenant, et ça lui allait déjà très bien. Et puis surtout, à bientôt 57 ans, il avait mérité qu’on lui fiche un peu la paix, et qu’on ne le sorte de sa tanière que lorsque ça en valait vraiment la peine.
Alors pourquoi l’obligeait-on à sortir ce matin ? C’était lui et personne d’autre, paraissait-il, et l’ordre venait d’en haut. L’assistante du service n’avait pas pu lui en dire plus. On avait retrouvé un corps près de la Green River, au nord du parc de Canyonlands, et la découverte était suffisamment intrigante pour qu’on fasse appel à lui. Il devait se dépêcher de prendre un hélicoptère ; sur place, il lui faudrait retrouver un certain Michael « Mickey » Perkins, sergent de son état. C’est lui qui lui fournirait les explications nécessaires.
Mais voilà, le lieutenant Jefferson Collins détestait prendre l’hélicoptère.
Pourtant, Dieu sait s’il en avait pris, de ces engins de malheur, pour traverser l’État de long en large depuis les bureaux du SBI à Salt Lake City. Il était monté jusqu’à Park City, était descendu jusqu’à la Monument Valley, avait pris à l’est vers la réserve indienne de Uintah and Ouray. À chaque fois, on lui avait assuré que c’était le moyen le plus rapide pour aller d’un point A à un point B. « Mais pas le plus discret », répondait-il, invariablement.
Et pas le plus sûr non plus, s’il en jugeait par la météo du jour. Il avait consulté le bulletin, et il y avait de quoi s’alarmer : le grand ciel bleu de cette matinée allait s’obscurcir au fil des heures, pour laisser la place à des orages qui s’annonçaient plus puissants qu’à l’accoutumée. Même s’il n’était pas rare d’entendre le tonnerre gronder en cette saison, lorsque l’atmosphère était instable au-dessus des canyons, les prévisions pour la journée étaient particulièrement critiques, voire exceptionnelles. Certains parlaient même d’une énorme tempête, suffisamment importante pour qu’on l’ait affublée d’un petit nom : Rebekah.
Et parmi les zones les plus impactées, il y avait justement celle du parc national de Canyonlands, là où l’hélicoptère de la DPS s’apprêtait à déposer Jefferson Collins.
*
*     *
Le sergent Michael « Mickey » Perkins avait mis sa main en visière pour observer l’arrivée de l’engin dans le ciel. Avec ses hommes, il avait tout préparé au sol et délimité la zone d’atterrissage. En vérité, il n’avait guère eu le choix : il n’y avait aucun espace suffisamment large entre les lacets de la Mineral Road pour que l’hélicoptère puisse se poser à proximité de la découverte, alors il lui faudrait atterrir soit tout en bas, sur la rive est de la Green River, soit sur le belvédère au sommet du canyon. Mickey avait opté pour la position haute, estimant qu’il serait plus facile de faire descendre les enquêteurs que de les faire monter, dans un premier temps. Ces gens-là ne devaient pas aimer l’effort, mieux valait les préserver, à l’aller tout du moins.
On avait évacué les quelques touristes qui étaient arrivés sur le belvédère, soit deux randonneurs à VTT et un marcheur solitaire, ce qui faisait tout de même beaucoup. Cette zone était isolée du reste du parc national ; elle était bien moins fréquentée que celle de Mesa Arch, par exemple, où l’on pouvait admirer le lever du soleil sous l’arche naturelle la plus célèbre de Canyonlands. Là-bas, la balade était facile, et n’importe quel touriste pouvait se garer à proximité pour capturer le selfie de l’année. Mais ici, sur ce promontoire qui dominait la Green River, les amateurs de paysages époustouflants étaient bien moins nombreux. Qu’on y vienne à pied, à vélo ou en 4 × 4, le trajet vers le Mineral Bottom Canyon était des plus ardus, et mieux valait être bien préparé pour l’aventure. Mickey avait d’ailleurs souvent été appelé dans cette zone pour porter assistance à un backpacker perdu dans la nature hostile ou à un mountain biker en difficulté dans les lacets.
Le sergent Perkins appartenait lui aussi aux services du Department of Public Safety, mais il dirigeait une unité plus modeste : la SAR, la Search and Rescue, qui opérait tout particulièrement dans les montagnes de l’Utah, dans les parcs nationaux ou dans le désert de sel situé de l’autre côté du Great Salt Lake. La SAR comptait une équipe de vingt hommes entraînés pour les interventions dans des conditions difficiles, sur les parois rocheuses, dans les grottes, les fleuves, les rivières ou les lacs. Pour faire partie de l’équipe, il fallait une condition physique irréprochable et un goût certain pour les opérations périlleuses. Mickey lui-même était un jeune athlète qui ne négligeait jamais l’entraînement, même s’il n’était pas très costaud en apparence. Il avait une stature longiligne et une musculature fine, de celles qui conviennent tout particulièrement aux exercices en montagne.
Son sport à lui, c’était le basket. Son rêve à lui, ç’avait été de jouer un jour en NBA. Lorsqu’il était à l’université d’Utah, il avait travaillé sans relâche pour devenir le meneur titulaire des Utes, l’équipe locale. Mais son petit talent n’avait pas été suffisant pour compenser son manque de taille : sa croissance s’était arrêtée à l’âge de 16 ans, alors qu’il venait péniblement d’atteindre le mètre quatre-vingt-deux. Une altitude respectable dans la vie de tous les jours, mais qui s’avérait bien insuffisante pour qui voulait marcher sur les traces de Stephen Curry. Alors, la mort dans l’âme, Mickey Perkins avait abandonné son rêve et s’était contenté de jouer régulièrement sur les playgrounds de son quartier, tout en devenant l’un des plus fervents supporters du Jazz de l’Utah, cette équipe NBA qui faisait la fierté de tous les habitants de Salt Lake City et de ses environs.
En attendant l’hélicoptère, Mickey repensait au Jazz, justement, et à ce grand rendez-vous à venir : cette demi-finale de la conférence Ouest face aux Lakers de Los Angeles, dont on allait jouer le match 3 le lendemain soir. Les hommes de l’Utah avaient réussi l’exploit d’arracher la victoire au match 2, dans le fameux Staples Center de L.A. Ils avaient repris l’avantage du terrain, et grâce à eux, le Jazz pourrait peut-être retrouver le frisson d’il y a quelques années, cette heure de gloire sans lendemain, ce titre remporté en défiant tous les pronostics et dans des circonstances plus que rocambolesques.
C’était il y a cinq ans, déjà.
Mickey se dit alors que, si son impression était la bonne, si ce qu’il pensait de la découverte du jour était exact, ce serait une sacrée coïncidence, un formidable clin d’œil du destin.
Ou un mauvais présage.
*
*     *
En se posant sur le belvédère, l’hélicoptère de la sécurité civile déplaça un nuage de poussière impressionnant. La terre du canyon, sèche et rouge, fut projetée avec violence aux alentours, et Mickey Perkins dut se protéger derrière son Ford Ranger avec les deux hommes de son équipe. Puis, après que le rotor se fut enfin arrêté, il redressa la tête pour voir sortir les enquêteurs du SBI. Mais à sa grande surprise, il n’eut à accueillir qu’un petit bonhomme tout sec, aux joues creuses et aux yeux d’un bleu perçant, coiffé d’une casquette aux couleurs des Broncos.
– Bonjour monsieur, je suis le sergent Michael Perkins. Mais tout le monde m’appelle Mickey. C’est moi qui vais vous guider sur le lieu de la découverte.
– Et moi je suis le lieutenant Jefferson Collins. Mais tout le monde m’appelle lieutenant.
Mickey en avala sa salive. Bien sûr qu’il connaissait ce nom ; tout le monde connaissait Jefferson Collins, dans les services du SBI et même au-delà. On savait tout de sa réputation d’homme dur, intègre et sans concession ; on savait tout de ses états de service et de ses exploits passés. Mais Mickey ne l’avait jamais rencontré en personne et ne savait pas vraiment à quoi il ressemblait. Il fut donc surpris de se retrouver face à ce petit bonhomme qui lui rendait vingt bons centimètres, mais dont l’aura le dominait sans peine.
– Pardonnez-moi, lieutenant, je ne vous avais pas reconnu, bredouilla Mickey. Venez, je vous conduis vers l’endroit où on a trouvé le corps. Il va falloir descendre pendant quelques minutes. Ce ne sera pas très simple mais je vois que vous avez de bonnes chaussures, ça ne devrait donc pas poser de problèmes.
Jefferson Collins leva les yeux vers son interlocuteur, ce grand dadais qui l’agaçait déjà, et le fixa de son regard bleu acier.
– Ne vous inquiétez pas pour moi, sergent. Vous n’étiez pas encore né que j’avais déjà fait trois fois le tour de chacun des canyons de l’Utah.
 
Le pilote de l’hélicoptère vint interrompre le malaise naissant. Il était descendu de son appareil, avait attendu que les deux hommes se présentent l’un à l’autre avant de poser LA question qui le taraudait depuis qu’on lui avait demandé de déposer un client dans cette zone coupée du monde.
– Excusez-moi, messieurs, mais vous en avez pour combien de temps, sur cette intervention ?
– Il va nous falloir un quart d’heure pour descendre sur le site, répondit Mickey. Ensuite, je ne sais pas trop. Tout dépendra des conditions d’accès à la crevasse. Et puis, c’est au lieutenant de nous dire ce qu’il compte faire sur place…
– Je n’en ai pas la moindre idée, tant que je n’ai pas vu où était le corps, coupa Collins. Mais pourquoi posez-vous cette question ? Vous êtes pressé de rentrer ou quoi ?
– Un peu, oui, répondit le pilote sur un ton aussi bourru que celui du lieutenant. Ça n’est pas qu’on m’attend à la maison, mais j’aimerais éviter d’avoir à redécoller dans une heure, voyez-vous. Je ne sais pas si vous avez vu la météo, mais ça n’est pas un simple orage qui se profile à l’horizon, c’est une véritable tempête qui va balayer la zone. Rebekah, elle s’appelle, cette tempête. Et elle va durer plusieurs heures, peut-être même jusqu’à demain. C’est du jamais vu dans la région. La faute au réchauffement climatique, à ce qu’il paraît.
Jefferson Collins regarda le ciel au-dessus de leurs têtes. L’horizon s’était considérablement obscurci, en effet. Et plus vite que prévu. Au loin, de l’autre côté de la Green River, on commençait à voir progresser la cohorte de ces nuages noirs qui mangeaient le ciel bleu, plongeaient le panorama dans l’obscurité. On aurait dit une tempête de sable qui s’avançait, ténébreuse et maléfique.
– Rentrez chez vous, dit Collins au pilote. De toute façon, je n’avais aucune envie de remonter dans votre engin. Sergent Perkins, vous aurez une place pour moi dans votre 4 × 4 ?
– Bien sûr, lieutenant ! s’empressa de répondre Mickey, à la fois honoré et intimidé.
Mais il ne savait pas s’il devait vraiment se réjouir d’avoir à passer quelques heures avec l’austère Jefferson Collins, dans l’habitacle exigu de son Ford Ranger. Ce serait sans doute à lui de faire la conversation, et il était déjà à court d’idées. Mickey Perkins renvoya cette réflexion à plus tard et se décida à presser le mouvement, puisque le temps leur était visiblement compté.
 
Tous deux saluèrent le pilote et commencèrent à descendre la Mineral Road, dont le ruban rouge serpentait sous leurs pieds. Après un premier lacet, ils entendirent la turbine de l’hélicoptère se mettre en route, puis ils virent la terre voler au sommet du canyon. L’appareil s’éleva au milieu du nuage de poussière et s’éloigna vers l’ouest, à l’opposé des nuages noirs qui ne cessaient de s’approcher. Ils eurent l’impression d’être abandonnés sur un théâtre de guerre, quelques minutes avant le déclenchement d’une bataille qui s’annonçait impitoyable. Ils pressèrent encore le pas.
Mickey avait sans doute sous-estimé les capacités de son aîné. Malgré son âge respectable, le lieutenant Collins en avait encore sous le pied, et il ne leur fallut pas plus d’une dizaine de minutes pour arriver sur place. Un petit attroupement les attendait au bord du virage où Justin avait quitté la route. Il y avait là les rangers du parc national, les hommes de la Search and Rescue, et le petit groupe de randonneurs qui avait fini par donner l’alerte en remontant sur le belvédère.
– Bon, racontez-moi, demanda Collins, abruptement.
– Ce sont les petits jeunes que vous voyez là qui ont trouvé le corps, après que l’un d’entre eux a manqué son virage et s’est retrouvé au bord de la crevasse. Celle que vous apercevez de l’autre côté.
– Non, je ne vois rien, grogna Jefferson.
– C’est qu’elle est très fine en surface, et elle s’élargit en dessous. C’est aussi pour ça que le corps y est resté caché pendant si longtemps.
– On peut y aller ?
– Oui, mais faites attention, parce que…
Le lieutenant Collins n’attendit pas la fin de la mise en garde. Il s’agenouilla sur le rebord de la corniche, trouva un appui sur la paroi et descendit sans attendre sur le plateau rocheux. Mickey le rejoignit en finissant sa phrase. Il ne tenait pas à ce que la vieille gloire du SBI se mette à dégringoler jusqu’à la Green River.
– Faites attention, parce que la dalle est en pente et que la roche est glissante. S’il se met à pleuvoir, ça va devenir une vraie patinoire.
« Raison de plus pour ne pas attendre la pluie », murmura Collins, en s’avançant prudemment jusqu’au bord de la faille. Il était à quatre pattes lorsqu’il put enfin se pencher sur la crevasse, suivi par Mickey Perkins qui, lui, était encore sur ses deux jambes.
Le lieutenant comprit alors pourquoi on l’avait appelé en urgence. On était loin du simple accident de randonnée.
 
Il observa longuement la scène, les mains en œillères, pour que ses yeux s’accommodent à l’obscurité de la crevasse. Il enregistra mentalement la position étrange du squelette : allongé sur le dos, le bras droit plié sous le torse, le genou gauche en piteux état, le tibia à l’oblique, le crâne qui semblait hurler à la mort. Il ne put s’empêcher de repenser au corps sans vie de Gabriela Flores, autre squelette abandonné dans une position qui n’avait rien de naturel. La jeune étudiante mexicaine avait elle aussi un bras disloqué, et son crâne s’était également figé sur un cri de douleur. Jefferson eut des flashes de cette affaire qui avait hanté ses nuits et ses jours, même après sa résolution. C’est d’ailleurs sans doute à cause de Gabriela Flores qu’on l’avait envoyé ici, lui, le détective le plus capé du State Bureau of Investigation. Parce que les histoires de squelettes, ça le connaissait.
– Vous êtes déjà descendus là-dedans ? demanda-t-il au sergent Perkins.
– Non, pas encore. Il a d’abord fallu aider le petit jeune qui a fait la découverte, parce qu’il avait du mal à ressortir. C’est beaucoup plus compliqué qu’il n’y paraît, de descendre dans une telle cavité. Le randonneur a eu beaucoup de chance, il aurait pu y rester, voire tomber encore plus bas. C’est un véritable puits, cette faille, on ne sait pas jusqu’où ça descend. Alors, dans un premier temps, on s’est contenté de sécuriser la zone en vous attendant.
– Vous avez pris des photos ?
– Nous, non. Mais les randonneurs ont fait quelques clichés avec leur portable. Je les soupçonne même de les avoir déjà postés sur les réseaux, d’une manière ou d’une autre.
– Sur les réseaux, hein ?
– Oui, pardon. Je voulais dire : sur des sites comme Facebook, Instagram ou Twitter.
– Ne me prenez pas pour un vieux con, sergent. Je sais très bien ce que sont les réseaux sociaux, et leur pouvoir de nuisance. S’ils ont balancé l’image sur le net, vous allez avoir beaucoup, beaucoup de monde dans le coin. Va falloir gérer.
– Je sais, lieutenant. D’autant qu’il y a une de leurs images qui devrait faire beaucoup parler. Ils me l’ont transférée, regardez…
Mickey tendit son téléphone à Collins. Sur l’écran s’affichait la photo de Justin, allongé à côté du squelette.
Le lieutenant regarda à nouveau en contrebas, comme s’il voulait vérifier l’impression laissée par la photo. Mais à cette distance et sans point de comparaison, ça ne servait pas à grand-chose.
– Combien il mesure, le petit randonneur ?
– Il dit qu’il fait un mètre soixante-quinze. Je pense qu’il exagère un peu, mais ça ne change rien à l’affaire. Le corps à côté de lui est plus grand de quarante centimètres, au moins. C’était un géant.
– C’est vrai que c’est troublant, admit Collins.
– Et puis il y a autre chose : avant de remonter, il a relevé la pointure de la basket au pied du cadavre. Il chausse du 53.
– Normal, pour un géant.
– Et il y a un trèfle vert dessus…
– Un trèfle ? Qui aurait poussé sur la dépouille ?
– Non, c’est un logo, brodé sur la face extérieure de la chaussure. Comme le logo des Celtics de Boston, par exemple.
Sous sa casquette des Broncos, le lieutenant ne sembla pas relever l’importance de cette dernière remarque. Mickey Perkins fronça les sourcils et eut envie de secouer son aîné.
– Ça ne vous dit rien, lieutenant ? Les Celtics ? Contre le Jazz, il y a cinq ans ? L’affaire River Williams ?
Le nom prononcé par le sergent eut l’effet d’un électrochoc sur Collins. Le souvenir de Gabriela Flores s’évanouit aussitôt pour laisser la place à une autre histoire, encore plus retentissante. Une affaire suffisamment importante pour qu’aujourd’hui on fasse appel à lui, Jefferson Collins, le plus réputé des enquêteurs du SBI.
 
Le lieutenant se retourna une nouvelle fois vers la profondeur de la faille, vers ce squelette de géant, allongé dans une position étrange.
– Et si c’était lui, hein, sergent ? dit-il sans attendre de réponse.
Puis il murmura, comme pour lui-même :
– Bon sang, River Williams…


Deuxième partie
La disparition d’un géant




Chapitre 3
Cinq ans plus tôt.
Salt Lake City était en ébullition. Et ça n’était pas si fréquent, dans cette capitale réputée pour son sérieux, sa tranquillité. Son austérité.
Ici, entre Temple Square, le State Capitol et l’Église de Jésus-Christ des Saints des Derniers Jours, les avenues étaient vastes, d’une propreté irréprochable, mais dépeuplées. Les distractions se faisaient rares, tout comme les célébrations païennes. Ici, tout était fait pour que soit respectée la religion des mormons, celle des fondateurs de la ville, celle de la grande majorité de ses habitants. Tout était fait pour que cette religion soit présentée sous son plus beau jour, vantée par de jeunes « sœurs » qui sillonnaient Temple Square en espérant convertir les touristes de passage, en leur assurant que Jésus était partout, généreux et protecteur. Ici, l’alcool n’était pas le bienvenu, et sa consommation réglementée à l’extrême. Ici, les bars vendant des spiritueux s’appelaient « club privés », et il fallait s’acquitter d’une redevance de cinq dollars pour en devenir membre temporaire ; c’était le seul moyen pour obtenir autre chose que des bières sans saveur. Bref, Salt Lake City était une ville très sage et très bien élevée.
Malgré tout, en ce onzième jour de juin, Salt Lake City était en ébullition.
La ville était parcourue d’un étrange frisson, où se mêlaient un espoir un peu fou et la peur de revivre un vieux scénario. On était à la veille du match 6 des Finales NBA, celui qui pourrait décider du sort de la série, et donc couronner le champion de l’année. Dans deux jours, le Jazz de l’Utah serait à nouveau opposé aux Celtics de Boston, qui menaient la série par trois victoires à deux. Autant dire qu’il ne fallait plus qu’une seule victoire à la franchise du Massachussetts pour remporter le dix-huitième titre de son histoire, un record.
Le Jazz, lui, n’avait jamais été sacré champion.
Les nostalgiques se souvenaient encore des heures de gloire de la franchise, lorsque l’équipe s’était hissée deux fois en Finales NBA. C’était à la fin du siècle dernier, à l’époque du duo formé par Stockton et Malone, deux joueurs aussi dissemblables que complémentaires : John Stockton, le petit meneur blanc, passeur de génie, et Karl Malone, The Mailman, l’ailier fort de 2,06 m, l’un des meilleurs marqueurs de l’histoire. Deux superstars, pas suffisamment entourées, qui n’avaient pu résister à la toute-puissance des Chicago Bulls de Michael Jordan. À chaque fois, en 1997 et 1998, le Jazz avait dû s’incliner sur le même score : 4-2. Quatre victoires à deux pour les Bulls, quatre défaites à deux pour le Jazz. Un traumatisme en deux chiffres.
Bien des années plus tard, Salt Lake City se préparait donc à revivre ce scénario. Certes, cette fois, c’est Boston qui se présentait face au Jazz, et non Chicago. Mais les Celtics menaient 3-2, et tout indiquait qu’ils allaient emporter l’affaire en six matches, comme les Bulls autrefois. Car la dynamique leur était indéniablement favorable.
Au tout début de la série, les hommes de l’Utah avaient pourtant réussi à déjouer les pronostics en allant s’imposer deux fois de suite au TD Garden de Boston. On ne les considérait alors que comme d’aimables outsiders, mais ils avaient su profiter de la faiblesse temporaire de leurs adversaires : les Celtics avaient été contraints de jouer sans leur joueur-vedette, leur franchise player, sans celui qui les avait portés pendant toute la saison régulière.
Blessé, indisponible pour les deux premières oppositions de la série, ce fameux joueur a fini par réapparaître au match 3, et rien ni personne n’a pu lui résister. La confiance accumulée par le Jazz s’est aussitôt évaporée devant cet athlète exceptionnel, gigantesque et talentueux. Deux mètres seize de pure dynamite, à la technique parfaite et au sang-froid impressionnant.
Une légende en devenir, un phénomène.
River Williams.
*
*     *
Il n’était pourtant qu’un rookie, River Williams.
Il n’était qu’un gamin qui jouait sa première année dans la grande ligue. Tout comme LeBron James autrefois, River avait été enrôlé par Boston à l’âge de 18 ans, alors qu’il sortait du lycée. Tout comme LeBron James, il avait été sélectionné en première position lors de la draft, ce grand marché des jeunes talents. Puis, tout au long de cette première saison, il est parvenu à s’imposer dans l’effectif des Celtics jusqu’à en devenir l’homme providentiel. On faisait mine de le cantonner au poste d’ailier fort, mais il avait la taille et les qualités pour briller à tous les postes, y compris celui de meneur ; il pouvait dunker, contrer, tout comme il pouvait passer et shooter à longue distance. Au fil des matches, il a fini par rendre folles toutes les défenses qu’il a rencontrées, parce qu’elles n’ont pas su trouver les armes pour faire barrage à cette polyvalence diabolique.
Un monstre. Un freak. Un basketteur capable de dominer la ligue pour de très longues années, de collectionner les bagues de champion.
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