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      « Pour moi, le football est tout. Je pense football, je parle football, je lis football, et c’est une vie qui ne peut se soutenir éternellement. C’est pour cela que j’aimerais la modérer. »

      Marcelo Bielsa, en 1992.
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  CONTES DE LA FOLIE

  
    

  

  
    
      « Pourquoi on me surnomme El Loco ? Parce que certaines des réponses que je choisis ne correspondent pas à celles qui sont données communément. »

      Marcelo Bielsa, lors de sa conférence de presse de présentation comme entraîneur de l’Olympique de Marseille.

    

  

  
    Les versions divergent. Mais la réputation, elle, ne s’est jamais démentie. Loco il est, et le restera. Pour sa passion, qui le déborde sans doute lui-même, incapable, par exemple, de relativiser une défaite, qu’il s’impute toujours à lui-même. Pour sa conception sans concession de sa profession, qui le conduit à s’infliger des journées titanesques passées à prévenir l’éventail le plus exhaustif possible des sources d’incertitudes inhérentes à une rencontre de football. Loco, pour ses colères aussi, filles de son perfectionnisme sans borne, ou pour ses nerfs tellement mis à vif que l’entraîneur aliéné s’astreignait, quand il entraînait au Mexique, à une longue promenade autour du stade Jalisco de Guadalajara pour s’apaiser, avant de donner sa conférence de presse où il n’économisait jamais ses mots, tout en soupesant longuement le poids de chacun d’eux, comme il le fait encore aujourd’hui à Marseille. Une quête de justesse, de vérité, qui confine à la torture. Pour lui-même, pour son cerveau, aussi, pour ses joueurs. Pour Marcelo Bielsa, le football est un sujet trop sérieux pour que l’on s’accorde le moindre répit. Quête de perfection et d’absolu.

    Né à Rosario, comme Ernesto « Che » Guevara, Lionel Messi et César Luis Menotti, Bielsa vit le football à la folie. « Si les journées duraient plus de vingt-quatre heures, il travaillerait davantage », dit son ami mexicain Ernesto Urrea, ex-dirigeant de l’Atlas Guadalajara.

    Mais, au fait, qui eut l’idée de surnommer ainsi Marcelo Bielsa ? « El Loco ». Il existe plusieurs versions, données par des proches, par la rumeur populaire, ou par l’intéressé lui-même, qui semble avoir fini par s’accommoder d’un surnom qui n’est pas loin d’avoir supplanté son prénom, tant il lui sied comme un gant. En Argentine, au Mexique, en Espagne, ou en France, on dit bien plus souvent El Loco Bielsa, que Marcelo Bielsa. Si les versions divergent sur l’origine du surnom, elles se complètent toutefois, pour dresser un portrait liminaire d’un homme que la passion enserre aussi sûrement et fortement qu’une camisole de force.
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    Grand frère de Marcelo, Rafael Bielsa a été ministre des Affaires étrangères du gouvernement de Néstor Kirchner (2003-2005). « Dans la famille, on nous considérait tous comme fous, confie-t-il, mon grand-père, mon père, Marcelo, María Eugenia (la sœur), et moi aussi. » La raison ? « Nous suivions une autre route que la majorité. » À Rosario, les Bielsa ont creusé leur prestigieux sillon depuis trois générations : une rue de la ville et un amphithéâtre de la faculté de droit portent ainsi le nom du grand-père, l’un des fondateurs du droit administratif argentin. Le père de Marcelo fut, quant à lui, un éminent membre du barreau de Rosario, et son frère, s’il a fait carrière en politique, avait lui aussi fait son droit. Seul élément du clan à ne pas avoir emprunté la voie des longues études – sa sœur est architecte –, Marcelo Bielsa n’en reste pas moins fidèle à une certaine tradition familiale : culture de l’excellence, érudition et comportements excentriques. Rafael Bielsa, tout politicien de renom qu’il soit, a ainsi l’habitude de rentrer dans les ascenseurs de dos car il n’aime pas se voir dans le miroir… Reste que, chez les Bielsa, le petit Marcelo dénotait tout de même plus que le reste du clan. « Par exemple, il n’aimait pas s’habiller le matin pour aller au collège, conte l’aîné, alors il dormait avec la veste de costard, la cravate, et son pantalon. Évidemment, les gens se disaient, “il est fou”… »
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    Bien avant de prendre en charge l’équipe première de Newell’s Old Boys, son club de cœur, Marcelo Bielsa a sévi au sein du centre de formation. Où ses jeunes ouailles étaient astreintes à un régime de fer. Entraînements intenses et à rallonge, passages de savon… Une exigence folle. C’est tout du moins ce que pensaient les jeunes du centre. « Un jour, un coéquipier nous demande “qui a le marteau”, se remémore l’ex-milieu de terrain Ricardo Lunari, et un autre répond “ça doit être El Loco”. Marcelo a entendu et nous a convoqués. Il nous a demandé si on savait qu’on l’appelait le fou ? Personne n’a osé répondre, sauf un coéquipier qui lui a dit que ce surnom devait être lié à sa manière de travailler. Marcelo s’est énervé et lui a dit : “Comment peux-tu me dire cela ?” Au début, il n’aimait vraiment pas qu’on l’appelle ainsi. »
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    Ex-dirigeant de l’Atlas Guadalajara, Ernesto Urrea remonte aux origines de la folie : « Je vais vous dire pourquoi on l’appelle le fou : quand Marcelo évoluait à Newell’s Old Boys, il s’est acheté une Harley-Davidson. Comme il ne disposait pas d’endroit pour la garer en sécurité, il montait son engin tous les soirs jusqu’à son appartement. Il faut préciser que Marcelo vivait au troisième étage d’un vieil immeuble aux escaliers en colimaçon. Ses coéquipiers du centre de formation qui logeaient dans le même bâtiment ont alors commencé à l’appeler El Loco. Plus généralement, par sa manière d’être, il peut en effet paraître fou, même s’il ne l’est pas du tout. Ce qui caractérise avant tout Marcelo, c’est son extrême discipline. Quand il se fixe un but, il ne se relâche pas une seconde avant de l’avoir atteint. »
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    Toujours à Rosario, le surnom de Bielsa se serait popularisé à la suite d’un incident entre l’entraîneur de Newell’s et les supporters leprosos (lépreux, surnom du club). Lors du premier match de Copa Libertadores 1992 disputé au Coloso del Parque, aujourd’hui devenu Estadio Marcelo Bielsa, le club de Rosario se fait humilier par San Lorenzo (0-6). Furieux, une vingtaine de fans se rendent alors au domicile de Bielsa pour lui demander des comptes. La légende raconte que les supporters voient l’entraîneur leur ouvrir la porte… une grenade à la main. « Si vous ne partez pas, je la lance », aurait menacé celui qui devint El Loco pour toute une ville. Newell’s terminera finalement la première phase de Copa Libertadores en première position de son groupe, avant d’atteindre la finale de la compétition, perdue face au São Paolo FC. Quant à l’histoire de la grenade, aucun témoin ne la confirme, mais elle n’a cessé d’être relayée pour documenter la folie de l’homme de Rosario. Sans doute trop vraisemblable pour être écartée définitivement de son dossier médical…
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    En juillet 1992, lors de son arrivée à Guadalajara, Bielsa répondra à la même question que celle qui lui sera posée à Marseille plus de deux décennies plus tard. Il tint ce discours : « J’aurais préféré qu’on me surnomme autrement, mais je crois qu’on m’appelle ainsi parce que je suis obsessionnel et que certaines de mes attitudes sont extrêmes et exagérées. »
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    Variations sur le thème de la folie. Pourquoi l’appelle-t-on El Loco ? La version basque de sa réponse, quand il était entraîneur de l’Athletic Bilbao : « Pour mes excès de comportement, le dictionnaire dit plus ou moins cela, et des acceptions du mot j’ai choisi la plus douce. » Une folie douce…

  




LE STAKHANOVISTE


« Il n’y a pas de changements de rythme, pas d’agressivité… il n’y a pas de douleur ! »
Marcelo Bielsa, lors d’un entraînement de l’Argentine.


Marcelo Bielsa n’est peut-être pas le meilleur entraîneur du monde, comme l’a avancé Pep Guardiola, mais nier qu’il est celui qui travaille le plus serait pour le moins aventureux. En langage psy, Marcelo Bielsa pourrait être qualifié de control freak, ce type d’homme incapable de laisser la moindre chance au hasard. Maniaque et inépuisable, El Loco veut tout planifier. Alors, il s’assomme de vidéos, produit à flux tendus des exercices visant à corriger les erreurs du week-end précédent et à anticiper la résolution des problèmes que pose le match à venir, tout en ne se lassant jamais de faire répéter leurs gammes à ses joueurs. Son stakhanovisme repose sur une interprétation excessive de l’un des grands principes du sport de haut niveau : réduire au minimum la zone d’incertitude. Son obsession, Bielsa l’a formulée ainsi : « Je préfère la peur à la confiance, car elle t’oblige à être vigilant. Je ne crois pas au coaching, ces histoires de croire en soi-même. Le leader du groupe doit toujours penser au pire scénario, pour disposer d’une réponse adéquate. » Leur marge de manœuvre circonscrite au strict minimum par les préparations minutieuses de l’entraîneur argentin, les joueurs de Bielsa ont souvent déclaré savoir exactement quoi faire avant d’entrer sur le terrain, comme s’il s’agissait d’appliquer les recommandations d’un mode d’emploi. Souvent qualifié d’entraîneur mécanique, El Loco semble terrifié par la perspective qu’un élément qui pourrait être utile à son équipe ou à un de ses joueurs puisse lui échapper. En bon hyperactif, son champ d’action dépasse largement la préparation de sa propre équipe. Bien avant de prendre en charge l’Albiceleste, l’obsessionnel entraîneur avait ainsi consigné dans un cahier la biographie de tous les joueurs argentins à travers le monde. Presque effrayant…
 
Bielsa ne s’est jamais lassé de le répéter. Il peut être magnanime face au manque de talent, mais il ne négociera jamais une chose : l’effort. Le sien, et celui de ses joueurs. « Je dis toujours à mes gars que, pour nous, le football est mouvement et déplacement. Qu’il faut toujours courir. Écoutez-moi bien : il n’existe pas une seule raison valable pour qu’un joueur soit à l’arrêt sur la pelouse. » Alors, ses équipes ne devront jamais manquer d’abnégation et s’ébrouer jusqu’à plus soif, en match, mais aussi lors d’entraînements où la cloche ne sonne que rarement avant épuisement des organismes. Selon Bielsa, « courir est une décision de la volonté ». Travailler aussi, pour un homme incapable de se donner le droit au repos. « Le secret de Marcelo Bielsa, c’est le travail », dit l’ex-international argentin Juan Sebastián Verón.
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Marcelo Bielsa a débuté sur le banc de touche, en 1982, comme entraîneur de la sélection de l’université de Buenos Aires. Un environnement amateur qui ne l’empêchait pas de penser déjà en grand professionnel. Ses joueurs, des étudiants, n’ambitionnaient que de passer du bon temps, pour se relaxer entre cours et révisions, Bielsa, lui, pensait déjà optimisation du potentiel individuel et collectif.
El Loco avait arrêté le football à vingt-quatre ans, conscient de ses limites, avant d’entreprendre des études d’éducation physique, pour « comprendre le corps humain », « ses mouvements ». De ses études, Bielsa avait visiblement déduit qu’il pouvait imposer à ses étudiants l’exécution de six cents abdos quotidiens et diriger des séances qui ne se terminaient pas avant que ses exercices soient réalisés à la perfection. Direct, pour ne pas dire brutal, dans ses critiques, l’entraîneur, qui chiffrait seulement vingt-sept ans – quelques printemps de plus que ses étudiants –, s’est même trouvé à deux doigts d’en venir aux mains avec son capitaine. Déjà, Bielsa visait l’excellence via un travail sans relâche. La cohérence entre son discours et son comportement, comme la pertinence des outils mis à disposition de ses joueurs, finira par convaincre ses ouailles de se laisser entraîner dans son sillage musclé, comme il parviendra ensuite à obtenir l’assentiment des Batistuta, Verón ou Simeone, une fois sélectionneur de l’Argentine. Que vous soyez amateur ou professionnel, Bielsa vous imposera ses cadences infernales…
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Sous les ordres de Bielsa en sélection, l’ex-Monégasque Leandro Cufré a appris à étirer ses horaires de travail : « Il fallait toujours être disponible. S’il décelait quelque chose sur l’adversaire qui pouvait nous aider à gagner, Bielsa pouvait convoquer le groupe ou un seul joueur à des horaires où on ne travaille normalement pas : en pleine sieste ou à onze heures du soir. Bielsa travaille en permanence, ses adjoints devaient ainsi être disponibles à tout moment, il pouvait les réveiller à deux heures du matin s’il le jugeait nécessaire. »
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Les joueurs de Vélez Sarsfield n’avaient pas attendu Marcelo Bielsa pour gagner. Quand El Loco prend les rênes de l’équipe de Buenos Aires, en 1997, José Luis Chilavert et consorts sont déjà couverts de médailles : trois titres de champion d’Argentine depuis 1993, une Copa Libertadores et une Coupe Intercontinentale. En Argentine, Vélez est l’équipe du moment. Pour El Loco, pas question pour autant d’accorder la moindre traitement de faveur à ses joueurs. Bien au contraire. Bielsa chasse tout signe de relâchement. Pour le site espagnol El Mundo, l’attaquant Martin Posse se souvient : « Je me rappelle, par exemple, que j’ai célébré mon mariage le soir d’une victoire contre Boca. Eh bien, Marcelo Bielsa s’est rendu à mon mariage avec une vidéo du match qu’on venait de jouer sous le bras ! Il ne vit que pour le football. » Le Vélez d’El Loco s’assurera son titre champion d’Argentine (Clausura 1998) grâce à un but de Martin Posse. « C’est l’entraîneur dont j’ai le plus appris, reconnaît l’ex-attaquant, celui qui a tiré le maximum de moi. C’est d’ailleurs l’une de ses principales vertus, cette capacité à te faire adopter une concentration maximum, un engagement total. Il sait exiger le maximum d’un joueur, mais toujours en tenant compte de ses capacités. »
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À l’Atlas Guadalajara, Marcelo Bielsa, alors « directeur du football » du club, réunit, en 1993, un groupe composé des meilleurs jeunes Mexicains, auquel il applique un traitement de choc, pour les préparer à la première division. Parmi eux, les futurs internationaux Oswaldo Sanchez, Jared Borgetti, et Pavel Pardo. Pendant six mois, Marcelo Bielsa les entraînera de quatre à cinq jours par semaine. « La première chose que transmet Bielsa, c’est de la peur, assure le défenseur Rodolfo Navarro, qui faisait aussi partie de la classe des surdoués. Les premiers jours, il nous observait avec ce regard toujours incliné vers le sol et ne s’adressait à nous que pour nous corriger, son immense exigence était palpable. » « En quelques mois, nous avons appliqué cinq cents exercices différents, il s’agissait d’une sorte de master en football, poursuit l’ex-défenseur.
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