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« Il y a quelque chose de pire que d’avoir une mauvaise pensée, c’est d’avoir une pensée toute faite. »

INTRODUCTION


Noah 1983. Hinault 1985. Nos clubs de foot, 1993 (l’OM), 1996 (le PSG), une misère. Et notre XV de France ? Ridicule, médiocre ou dépassé selon les articles.
Mais il y a aussi le fantastique Teddy Riner. Nos fabuleux handballeurs et handballeuses. Renaud Lavillenie et Pierre-Ambroise Bosse. Céline Dumerc et Tony Parker. Romain Bardet et Warren Barguil.
 
Pourquoi ça marche, pourquoi ça ne marche pas ? Pourquoi il y a peu, un nageur français dans un bassin ça faisait médaille, et pourquoi aux derniers J.O., ça a tourné au fiasco ? Pourquoi l’athlétisme longtemps décevant obtient enfin des résultats positifs ?
 
Comment va le sport français ? Il y a autant de réponses que de disciplines. On en a choisi neuf. On a fait des choix. On assume. On a pensé grand public, notoriété. C’est sans doute cela aussi qui nous a poussés parfois, dans certains sports, à plus parler des hommes que des femmes. Par les temps qui courent, j’ai conscience de l’émoi que ce choix pourra provoquer.
 
Pour chaque sport, il est curieux de noter que les explications peuvent être parfois simples, voire simplistes. Quand on gagne, c’est grâce au travail des fédérations, des formateurs et des entraîneurs ; quand on perd, c’est la faute au manque de moyens.
Quand on est bon, on a des résultats. Quand on est mauvais, on a des explications.
Et parce que la vérité dépend souvent du point de vue, on est allés sur le terrain, rencontrer des acteurs de ces différentes disciplines. Écouter leur diagnostic. Noter leurs critiques et leurs inquiétudes. S’inspirer de leurs réussites. Analyser leurs propositions.
 
C’est le moment ou jamais : comme le disent Tony Estanguet et Jean-Philippe Gatien à la fin du livre, « 2024, c’est demain ». Et pour gagner demain, il faut réformer aujourd’hui. Sans attendre. Faire preuve de courage et d’audace.
J.O. 2024 : OBJECTIF APOTHÉOSE
L’objectif parait utopique. Au point que même le chargé de la performance des athlètes français a eu du mal à y croire. Rendez-vous compte : remporter 80 médailles aux Jeux Olympiques 2024 de Paris. C’est pourtant la feuille de route que Laura Flessel, actuelle ministre des Sports, a dressée à Claude Onesta, l’homme aux deux titres olympiques et trois sacres mondiaux à la tête de l’équipe de France de handball, aujourd’hui chargé de mener la politique sportive pour 2024. « Je crois que Laura a oublié, déjà, la difficulté de gagner une médaille. Ça doit faire longtemps, glissait Onesta sur l’antenne de BFM Sport en octobre dernier. On va d’abord essayer d’imaginer la façon de s’organiser, comment mettre en œuvre ce qui va permettre d’accompagner de la meilleure façon nos athlètes. C’est le chemin que l’on va construire qui sera à l’origine de l’amélioration des résultats. » Pourquoi un tel scepticisme chez ce manager hors pair à qui l’on doit plusieurs grands exploits à la tête du handball français ? Douterait-il de la capacité de la France à répondre à un tel défi sportif ? Les différentes fédérations olympiques sont-elles assez armées pour relever le pari ? La France est-elle tout simplement une nation sportive ? Le passé ne plaide pas en faveur de Claude Onesta. Il faut ainsi remonter à 1968 pour trouver la France dans le top 5 du classement des médailles (troisième) lors des J.O. d’hiver de Grenoble. Les chiffres ne sont guère plus brillants pour les Jeux d’été, avec seulement deux top 5 sur l’après-guerre (troisième en 1948 à Londres et cinquième en 1996 à Atlanta). À force d’entendre les fédérations se plaindre de leur manque de moyens, de compter les points dans les luttes intestines que se livrent les différents acteurs d’une même fédération ou de voir aujourd’hui comment nos sportifs courent derrière des succès de prestige (Tour de France, Roland-Garros, Coupe d’Europe de football…), la question mérite d’être posée. Car oui, la France gagne ! Mais elle sait aussi perdre. Et se plaindre.

UN MODÈLE ARCHAÏQUE
Et si c’était le modèle du sport français dans son ensemble qui était à revoir ? Ce modèle vieux de près de soixante ans né au lendemain d’un fiasco olympique. Rome, 1960, la France se classe vingt-cinquième au tableau des médailles. Cinq médailles (deux en argent, trois en bronze) viennent garnir la pâle armoire à trophées du sport français. C’est le moment que choisit le général de Gaulle, dépité par de tels résultats, pour lancer une vaste réforme du sport français. Il en va de l’honneur de la France. Il charge Marceau Crespin, premier délégué à la préparation olympique, de mettre en place un nouveau modèle pour remporter des médailles. Directeur général d’UNION Sport & Cycle et spécialiste de l’économie du sport, Virgile Caillet décrypte : « Notre sport s’est construit sur un modèle qui devait guider les jeunes vers l’entraînement puis vers la performance, où l’Etat est omniprésent au niveau du financement. » Mais ce qui était valable en 1960 ne l’est plus en 2018. « C’est un peu différent aujourd’hui, mais les fédérations se sont toujours inscrites dans une logique de soutien et n’ont jamais été éduquées vers une démarche entrepreneuriale, regrette Caillet. C’est lié à notre modèle puisque ce sont des associations sans but lucratif. Évidemment, les fédérations ont évolué. Mais dans leur ADN, on est sur un modèle très encadré. » Les fédérations ont été incapables d’anticiper la mutation des pratiques sportives. Il y a en effet aujourd’hui plus de Français qui font du sport en dehors du cadre fédéral. Les études datant de moins d’un an font état d’environ 29,5 millions de Français qui déclarent avoir une pratique sportive régulière (au moins une fois par semaine). En parallèle, il y a 16 millions de licences sportives dont 5 millions pour les moins de 12 ans. Traduction : chez les adultes, il n’y a « que » 11 millions de licences sportives délivrées. Les autres ? Ils pratiquent de manière autonome, dans le privé, en accès libre, sur les aires de plein air, sur les terrains multisports de proximité… Autant de « sportifs du dimanche », pourtant assidus à leur pratique hebdomadaire, qui échappent aux fédérations. « Nous sommes aujourd’hui dans une société de consommation, continue Caillet. Expliquer à des jeunes que tu vas aller deux fois à l’entraînement pour le match du dimanche, ça ne fonctionne plus. On joue désormais avec qui on veut, où on veut. On le voit par exemple avec l’émergence du foot à 5. »
Dans cette nouvelle vision du monde, le sport doit trouver sa place. À condition de bouleverser les mentalités. « Historiquement, on vit avec une forme de paradoxe en ce qui concerne l’appréhension du sport en France et de sa place dans la société, analyse Caillet. Les élites politiques et intellectuelles de ce pays ont toujours négligé le poids du sport et considéré que c’était un loisir, un passe-temps relativement accessoire. L’un des exemples est la place donnée au prof de gym dans les conseils de classe. Or dans le même temps, tous les spécialistes médicaux, les experts marketing et les sociologues s’accordent pour vanter les vertus du sport et de sa pratique. Tout le monde reconnaît que c’est un formidable outil de mixité sociale, qu’il permet un lien intergénérationnel. C’est un enjeu de santé publique capital. Toutes les études montrent que lutter contre la sédentarité permettrait à la fois de vivre mieux et de réaliser des économies considérables dans les dépenses de santé publique. Depuis deux ans, on s’aperçoit que le sport est également un levier de croissance économique, qu’il est source d’emploi. On a le droit de conjuguer sport et business. » En d’autres termes, ce n’est plus un gros mot que de dire qu’on a le droit de faire du business dans le sport. D’autant que le sport en France représente 38 milliards d’euros de dépenses (2 % du PIB) et que les premiers contribuables sont les ménages (17 milliards) devant les collectivités (11 milliards). Dans le même temps, on notera qu’il ne représente que 0,12 % du budget de l’État, quand la culture est à 1 %.

VERS UNE REMISE EN QUESTION DU FONCTIONNEMENT DES FÉDÉRATIONS
La course à la licence serait-elle en train de s’essouffler ? Longtemps considéré comme l’indicateur numéro un de la bonne santé d’une fédération, le nombre de licences n’est aujourd’hui plus gage de réussite. D’abord parce qu’on a vu plus haut que les Français pratiquaient en dehors du cadre. Ensuite parce que ce seul indicateur bride les fédérations qui ne se creusent pas la tête pour trouver de nouvelles sources de revenus ou d’attractivité.
L’exemple le plus frappant est celui de la Fédération Française d’Athlétisme (FFA). Que faire des dix millions de coureurs qui foulent le bitume ou les sentiers ? Doit-elle les négliger ou au contraire les envisager comme des clients potentiels ?
Virgile Caillet a une idée très précise sur la question.
« Ce qui est ennuyeux, c’est que les fédérations ne se projettent pas dans des logiques d’investissement, mais dans des logiques de “bons pères de famille”. Il faut leur mettre dans la tête qu’elles sont un centre de profit. On le voit avec la fédération de tennis qui a la chance de posséder un véritable actif avec Roland-Garros mais qui a une vraie réflexion d’entreprise en développant son stade, en installant notamment une billetterie matinale puis une billetterie en soirée. Inversement, pour une majorité de fédérations, la convention d’objectifs passée avec le ministère pèse entre 50 et 70 % des ressources. Elles ne se projettent pas pour trouver de nouvelles sources de revenus. Il faut qu’elles se remettent en question. Car le sens de l’histoire n’est pas que l’État donne plus d’argent aux fédérations, loin de là. Mais beaucoup se trouvent aujourd’hui à l’agonie. C’est pour ça qu’il y a un vrai travail à faire. Il faut les accompagner, faire de la formation auprès des cadres et des présidents de fédérations. Ont-ils été formés pour ça ? Ce sont souvent d’anciens sportifs, passés cadres au niveau départemental, régional puis national. Et pourtant, cela ne s’improvise pas. »

LES QUATRE MAUX DU SPORT FRANÇAIS
Il faudrait donc revoir en profondeur notre modèle. Un pari réalisable à condition que les différents acteurs acceptent de changer leur manière de voir les choses. Notre interlocuteur suivant préfère garder l’anonymat. Il a travaillé auprès de l’État dans différentes missions. Aujourd’hui impliqué auprès d’une fédération, il a pu faire un large tour de la question. Et quand on lui demande si le sport français de haut niveau est performant, il embraye : « Oui, mais à condition de travailler à son amélioration. Quand on additionne les moyens financiers et les moyens humains mis à disposition par l’État, ça représente un budget conséquent. Certaines nations concurrentes envient les aides publiques données au sport français. Il y a peu d’équivalent dans le monde. » Mais l’argent ne fait pas tout. De manière très détaillée, notre mystérieux informateur a accepté de nous livrer les quatre maux dont souffrirait le sport français.
1- L’opacité dans le pouvoir décisionnel
« Nous avons beaucoup trop de superpositions de structures. On a organisé des États généraux du sport. On a conclu qu’il fallait simplifier le système et on rajoute des couches comme une délégation interministérielle qui vient s’intercaler entre le ministère des Sports et la mission d’optimisation de la performance de l’INSEP. C’est une cacophonie administrative. Qui décide : l’État ou le mouvement sportif ? On est resté dans un système où l’avis de l’État est prépondérant à tous les niveaux. Ça fait beaucoup d’agents qui gravitent autour du sport mais qui ne servent pas à la performance. La France est de plus en plus sportive sur la pratique de plein air et c’est très bien. Mais est-on aussi attentif aux performances de nos équipes ? Nous sommes dans un système qui ne sait pas trancher. Quelle est la priorité ? On finit par ne plus savoir. Est-ce le sport santé ? Le développement des infrastructures ? Et la performance ? On nous bassine tous les quatre ans au moment des Jeux, mais au milieu, on nous balance d’autres choses à faire qu’on ne peut pas assumer à cause de moyens humains et financiers trop limités. »

2- La scolarité
« On peut se réjouir d’avoir un ministère des Sports, mais quel poids a-t-il face au ministère de l’Éducation nationale ? Notre système scolaire n’est pas adapté au haut niveau. Les classes sont surchargées et ne donnent pas forcément de meilleurs élèves par rapport à des pays où on travaille moins à l’école mais qui laissent une plus grande part au sport et au développement de l’esprit de compétition, tout en prônant l’excellence. Au niveau de l’enseignement, nos professeurs d’EPS ne jurent que par l’éducation physique et veulent se démarquer du sport de compétition. On se prive de l’enseignement des valeurs portées par le sport de compétition qu’on diabolise dans le système scolaire. On n’apprend pas à nos gamins à être compétiteurs. Et après, on s’étonne qu’ils ne soient pas motivés pour aller bosser. Le sport doit être utilisé comme un vecteur éducatif, mais il peut aussi être porteur pour apprendre le plaisir de la victoire et de la performance. »

3- Le sport en université
« Le sport en université, c’est le désert. Contrairement aux grandes écoles, les universités françaises n’ont aucun moyen pour organiser des activités sportives. C’est aux étudiants de se démerder. Les Américains viennent sur nos championnats recruter nos jeunes talents, non pas pour les études, mais pour qu’ils intègrent les championnats universitaires. On leur offre des conditions privilégiées, on leur donne des bourses… Comment voulez-vous lutter ? En France, à 18 ans, ils partent à l’université et n’ont rien d’organisé pour eux. Ils passent chez les seniors et se rendent compte que là non plus, rien n’est fait pour les accompagner. Je pense que les fédérations bossent bien. Mais pour ceux qui veulent accéder au très haut niveau, c’est très compliqué. Après 18 ans, c’est là qu’on perd le plus d’effectifs. Les jeunes s’accrochent puis lâchent. Car lorsqu’on a le choix entre les études et le sport, papa et maman poussent pour les études. Après, c’est trop tard pour revenir au sport. » 

4- L’emploi
« Les clubs s’efforcent de rentabiliser leurs emplois et de les financer en les orientant vers des activités essentiellement lucratives. Ainsi, quand un cadre a fait dix heures de loisir, dix heures de scolaire et dix heures de cours collectifs, que reste-t-il pour l’entraînement des meilleurs ? Plus rien. Et comment faire autrement, quand on sait à quel point nos clubs ont des difficultés à garantir leurs financements ? » 
 
Notre interlocuteur appuie là où ça fait mal : administration, école, université, emploi, autant de piliers difficiles à bouger. À l’entendre, l’une des pistes (mais ce n’est pas la seule) se trouverait de l’autre côté de la Manche. Et il n’y a pas besoin de chercher bien loin pour découvrir ce qu’est le modèle britannique, et ce qui fait la force du fameux UK Sport. Juste avant les Jeux de Londres de 2012, l’Ambassade de France au Royaume-Uni en publiait les clés dans sa revue Science et Technologies au Royaume-Uni. « Créé en 1997, UK Sport est l’organisme public chargé de coordonner et de subventionner le sport de haut niveau au Royaume-Uni. Basé à Londres et employant plus de 90 personnes, il y investit chaque année près de 100 M£ (environ 113 millions d’euros) d’argent public, provenant de la loterie anglaise et du ministère des Finances. Pour la préparation des Jeux Olympiques de 2012, UK Sport a bénéficié d’un budget supplémentaire de 300 M£ (environ 340 millions d’euros). Les efforts de recherche ont été focalisés sur les sports à fort potentiel de médailles, comme le cyclisme ou la planche à voile. L’organisme a ainsi collaboré étroitement avec des sportifs tels que Bradley Wiggins (médaillé d’or en cyclisme aux Jeux Olympiques en 2004, 2008 et 2012) ou Ben Ainslie (médaillé d’or en voile en 2004, 2008 et 2012) en subventionnant des recherches pour améliorer leur matériel sportif. UK Sport finance ainsi de nombreux projets dans les universités et collabore avec des entreprises sur des projets sportifs. » Notre contact enchaîne : « Ça n’enlève pas le pouvoir du mouvement sportif, qui gère la délégation olympique. Il ne faut pas qu’on ait des interlocuteurs qui nous passent des commandes, mais plutôt des gens qui nous apportent des services. Aujourd’hui, on est sans arrêt à remplir des enquêtes, répondre à des commandes, faire des dossiers… Au bout d’un moment, on n’en peut plus. On ne consacre plus assez de temps à la problématique qui est la nôtre et qui est de performer. »


PARIS 2024, SYMBOLE D’UN RENOUVEAU ESPÉRÉ ?
Ils sont nombreux à penser (espérer ?) que la victoire à Lima en septembre dernier suffira à redorer le blason du sport français. Au Pérou, Paris est officiellement désignée ville organisatrice des Jeux de 2024. À en croire les observateurs, cette victoire doit non seulement booster le sport français, mais également tous les secteurs de l’économie. Elle doit surtout permettre au sport d’opérer cette révolution qu’il n’a jamais osé faire. Virgile Caillet, spécialiste de la question, poursuit : « Ça fait tellement peur de se remettre en question. On n’a jamais vraiment osé y aller. Là, on a un événement qui donne la légitimité d’engager la profonde réflexion qu’on doit opérer. Les Jeux, c’est un héritage en infrastructures mais c’est surtout un héritage immatériel. Comment l’Éducation nationale va-t-elle s’emparer des Jeux ? Comment cela va-t-il s’insérer dans les programmes scolaires ? Comment impliquer les gamins ? En résumé : comment le sport prendra-t-il une place incontournable dans la société ? » Et si, dans le sillage de Paris 2024, la gouvernance pouvait évoluer, la victoire serait double. Caillet : « Il y a une trop grande prime aux sortants et trop de schémas figés. Ça n’amène pas le dynamisme souhaité. Il faut des schémas allégés en nombre d’élus et des circuits de décision beaucoup plus courts. À l’ère du digital, expliquer que la décision prend entre trois et six mois, on ne comprend plus. »
 
Le sport en France ne se porterait donc pas si mal. Il serait même à l’orée d’une période qui pourrait être révolutionnaire au sens propre du terme. La prise de conscience collective de l’entretien de son capital santé, la prise de conscience des pouvoirs publics réalisant – tardivement – que le sport est un vecteur de croissance, et donc de business, et le tunnel d’événements planétaires sur les six années qui viennent (la Ryder Cup de golf en 2018, la Coupe du monde de football féminin en 2019, les championnats d’Europe d’athlétisme en 2020, la Coupe du monde de rugby en 2023, les JO en 2024…) sont les prémices d’une évolution positive des mentalités. « Sans oublier qu’avec l’arrivée de Laura Flessel, il y a également eu un changement dans la manière de voir les choses. Le ministère des Sports avait tendance à être le ministère des fédérations. Là, elle veut en faire le ministère des pratiquants. Ça n’a rien à voir », conclut Virgile Caillet. Du travail en perspective, donc. Pour Claude Onesta, pour Laura Flessel et son objectif de 80 médailles, mais également pour tous les acteurs du sport que j’ai rencontrés ces derniers mois pour analyser les forces et les faiblesses du sport français et les remèdes pour parvenir au succès, ou consolider les réussites. Neuf sports, neuf autopsies différentes.




FOOTBALL
EN DEUXIÈME DIVISION


10 octobre 2017. Le Stade de France fête la qualification des Bleus pour la Coupe du monde 2018. 7,9 millions de personnes ont vu ça devant la télé. 30,8 % de part d’audience. L’équipe de France fait toujours recette. En Russie, les Bleus participeront à leur sixième phase finale consécutive. Ça n’a l’air de rien, ça ressemble à une évidence, mais dans les années 90, la France en avait raté deux de suite, 1990 et 1994. Aujourd’hui, sauf « drame footballistique » type Italie, tous les pays vont au Mondial.
Deux ans après avoir échoué en prolongation de la finale de « leur » Euro contre le Portugal (1-0), les joueurs de Didier Deschamps iront en Russie avec une étiquette de challenger. Un statut qui va bien à la France. Dans tous les sports. Les Bleus du foot ont été favoris d’un Mondial une seule fois, en 2002. Ça s’est terminé par une élimination au premier tour.
 
Trois semaines plus tard, Noël Le Graët, président de la Fédération Française de Football, prolonge le contrat du sélectionneur Didier Deschamps jusqu’en 2020. On peut trouver ça étonnant. L’important était-il de se qualifier ou de briller lors du Mondial ? Il me semble pourtant que se qualifier ne relève pas de l’exploit méritant récompense. Mais on rétorquera qu’une nation historiquement forte comme l’Italie a échoué. Et contre la Suède en plus, qui était dans le groupe de la France ! Alors, par transitivité, ça devient quasiment un exploit. Il faut le savoir, dans le foot, on aime parler aux gens comme s’ils étaient des gogos. Il faut avaler les exploits, les stars, les pépites. On range et on classe de moins en moins. On nivelle tout et par le bas, bien sûr. L’important semble être de croire et faire croire.
Et comme à la veille de chaque échéance internationale, le foot français s’avance avec une nouvelle génération dorée. Oui, parce que les gogos n’ont pas de mémoire. Il y a tellement de foot, tellement de matchs, tellement de joueurs que dans cette overdose, on oublie le mec qui a été vendu star planétaire six mois plus tôt. Une vedette chasse l’autre. Et à chaque grand rendez-vous, on a les meilleurs.
Non, mais cette année, c’est du lourd, du sérieux. La génération en question, c’est : Kylian Mbappé, Kingsley Coman, Ousmane Dembélé. Ils jouent au PSG, au Bayern et à Barcelone. Ça joue dans des grands clubs, ça vaut très cher et donc ça gagne. Enfin ça doit gagner, forcément. Antoine Griezmann, meilleur joueur de l’Euro 2016, a disparu ? Non, mais le foot contemporain adore le renouvellement des vedettes et le jeunisme. C’est devenu une tradition française. Et c’est le fruit d’une formation dite « à la française » souvent considérée, chez nous, comme la meilleure d’Europe. Former et vendre, c’est devenu le pilier économique de notre football. Ça provoque une sorte de déformation de la pensée. Tout ce qui est jeune est mieux. Et la vente des jeunes est la ressource numéro un de nos clubs. Notre football compte plus qu’il ne joue. Il parle de résultat et l’érige en priorité absolue, « seul le résultat compte », alors que nous sortons de la pire période de l’histoire du foot français. « Nous sortons » ? Est-ce si sûr après tout ? Après leur victoire à l’Euro 2000, les Bleus n’ont rien fait de bien ni à la Coupe du monde 2002 ni à l’Euro 2004. En 2006, Zidane et sa bande ont tiré un dernier feu d’artifice en allant jusqu’en finale du Mondial, puis le rideau est tombé.
Nos clubs ont, eux, brillé en 2004, finales européennes pour Monaco et l’OM. Après ? Un terrible désert. Une décennie affreuse. Avec des Bleus souvent nuls et honteux et des clubs englués dans un championnat médiocre et sans saveur.
Il faudra attendre le Mondial 2014 au Brésil pour entrevoir une embellie. Didier Deschamps, le capitaine des Bleus champions du monde, est à la barre et ça suffit à faire sérieux. Atteindre un quart de finale en ayant battu le Honduras, la Suisse, l’Équateur et le Nigeria, on laissera les candides s’enthousiasmer. Reste que la finale de l’Euro 2016 est venue confirmer que ça va mieux !
Idem du côté de nos clubs, avec les parcours de Monaco en Ligue des champions et de Lyon en Ligue Europa lors de la saison 2016-2017. Deux clubs français en demi-finale de Coupe d’Europe, ce n’était plus arrivé depuis la saison 2003-2004 (Monaco déjà en C1 et Marseille en C3).
 
À la FFF, on aime dire que ça se sent, que ça se voit. En chute constante depuis 2008 avec un point bas atteint en 2012, les effectifs de licenciés repartent à la hausse. Avec 2 160 788 licenciés dont 159 128 féminines (chiffres FFF au 30 juin 2017), le football français se porte donc a priori bien. Pourtant, à y regarder de plus près, la fédération a abaissé l’âge d’inscription de 6 à 5 ans et intégré les pratiquants de « five » (foot à 5). Signe d’une volonté de gonfler les chiffres ou de masquer une hausse moins importante que prévu ?
La saison 2017/18 dira si ces résultats relevaient d’autre chose que d’un simple frémissement. L’ambitieux et riche PSG peut enfin briller en Ligue des Champions. C’est au minimum envisageable. Les Bleus peuvent aller loin en Russie. C’est également envisageable.
 
Tous les voyants sont donc au vert ? Certainement pas. Mais avec le PSG en porte-drapeau, une politique enfin volontariste à la LFP et des Bleus en forme au Mondial, notre foot trouverait une attractivité nouvelle.
DES AVENTURES SANS LENDEMAIN
Trop longtemps, le football français s’est complu dans une forme d’autosatisfaction et de suffisance en décalage avec la réalité.
Dans les années 80, quand les Bleus perdaient, on s’autopersuadait malgré tout de jouer le plus beau football. Quand nos clubs disparaissaient trop vite des Coupes d’Europe, c’était la faute « à pas de chance », à l’arbitre, au manque de moyens.
Et quand nos Bleus ont enfin dominé le monde en 1998 et 2000, c’était la consécration des meilleurs éducateurs, des meilleures méthodes de formation, de la crème des jeunes…
Avec une Coupe du monde (1998) et deux Championnats d’Europe des Nations (1984 et 2000), la sélection nationale, même si elle a connu des trous d’air historiques, est ce qu’il y a eu de mieux dans notre football. Les Bleus ont tenté de cacher la misère de nos clubs.
Misère, c’est presque un euphémisme. En 149 finales de Coupe d’Europe, les clubs français n’ont inscrit leur nom au palmarès qu’à… deux reprises (Marseille en C1 en 1993 et le PSG en C2 en 1996). Comment expliquer ce bilan famélique ? La première réponse doit être trouvée dans un retard historique et culturel.
 
L’histoire aurait pourtant pu bien commencer. Le Stade de Reims dispute, en effet, deux finales de Coupe d’Europe en 1956 et 1959. Entre ces deux dates, la France se classe troisième du Mondial 1958. Mais ça restera un épiphénomène. Et ce sera surtout l’histoire de notre foot. Une suite d’aventures sans lendemain. Il faut attendre dix-sept ans pour revoir un club français en finale, Saint-Étienne en 1976. Entre-temps, l’Espagne, l’Italie, l’Allemagne, les Pays-Bas, l’Angleterre, le Portugal, l’Écosse ont eu des clubs vainqueurs. Si on ajoute l’ancienne Coupe des Coupes, la Coupe de l’UEFA et l’ancienne Coupe des Villes de foires, six autres pays, la Tchécoslovaquie, la RDA, l’URSS, la Belgique, la Hongrie et la Yougoslavie doivent être ajoutés à cette liste, en 1976. Treize pays (en fait, tous les pays dits « de foot »), mais pas la France ! Trente-six clubs, mais aucun français !
Aujourd’hui, avec ses deux trophées, la France ne devance que la Roumanie, la Hongrie, la Turquie, l’ex-Tchécoslovaquie. Elle se situe à hauteur de l’ex-Yougoslavie et de la Suède. Mais derrière la Belgique, très loin derrière le Portugal et à des années-lumière de pays comme l’Angleterre, l’Espagne, l’Italie ou l’Allemagne. Pays avec lesquels, curieusement, la France a cru pouvoir se dire en concurrence.
La misère historique de notre football de clubs a, par instants, été dissimulée par ce que j’appelais les « aventures sans lendemain »… Toujours agrémentées de « regrets éternels ». C’est assez pour construire des légendes et se raconter des histoires : sans les poteaux carrés, les Verts auraient gagné en 76, non ?
 
« C’était un peu le football à la papa », constate, non sans ironie, Thibaud Leplat. Auteur de plusieurs ouvrages consacrés à José Mourinho, Pep Guardiola ou au Paris Saint-Germain, ce journaliste et écrivain est également professeur à Sciences-Po. Il a produit une somme, Football à la française1, retraçant les différentes influences qui ont parcouru le football national depuis les années 1930 jusqu’à aujourd’hui. Il poursuit son analyse sur le manque de continuité du football de clubs français au niveau des compétitions européennes : « Le football de clubs est alors essentiellement une affaire d’initiatives privées. À Saint-Étienne, il y a eu Casino, à Nantes, Lu… C’est lié à une problématique de communication et à des marques. Elles ne s’inscrivent pas dans la durée car ce n’était pas leur vocation. Elles se sont inscrites dans la mémoire et ça leur suffisait largement. C’est l’histoire du football français : des mécènes qui viennent pour gagner le plus vite possible en dépensant le moins possible. » Peu importe la place dans le foot européen si l’histoire en France fonctionne. Quarante ans plus tard, Saint-Étienne vit encore sur 1976. On se souvient des joueurs, du coach, du président et même du sponsor maillot, Manufrance.
À l’échelle du marché français et de ce que ce sport représente alors dans la société, Saint-Étienne, c’est énorme ! Les Verts éveillent une passion jusque-là inexistante. Si, ailleurs, le foot est un élément de la pop culture, de la culture populaire, en France, on en est loin. Le championnat de France n’est pas diffusé à la télé. On en entend parler dans l’émission Télé Foot sur TF1 le samedi soir très tard. C’est presque confidentiel.
Et si, par exemple, en Italie, en Espagne, en Angleterre, le foot est vécu comme une passion qui traverse les différentes sphères sociales, en France, ça reste un sport méprisé. Qui va aller investir dans le foot ? Quelle puissance financière va prendre en main un club de foot ? La classe dirigeante et les intellectuels n’ont aucun égard pour le foot. Philippe Séguin, ancien ministre, passionné de foot, a souvent raconté qu’il a longtemps lu L’Équipe à l’abri du regard des autres. Le foot n’est rien de plus qu’un sport de « beauf » ! Il ne peut prendre corps dans un club que si un homme passionné se lance dans une aventure hasardeuse. C’est l’histoire de Roger Rocher à Saint-Étienne. Ancien mineur devenu patron, fou de sport et de foot. C’est celle de Claude Bez à Bordeaux. Un comptable devenu lui aussi patron. Les clubs français ne peuvent grandir que si un homme providentiel se lance et qu’il obtient le soutien des pouvoirs publics locaux – dont celui du maire, par ailleurs toujours méfiant de la trop grande place que pourrait prendre le patron du club local. Si ces conditions sont réunies, le public suivra, le temps de l’aventure. L’engouement populaire existe, mais il ne dure pas. Car il n’y a pas de fondation, de structures, de culture profonde ancrée dans l’imaginaire collectif. Le foot en France, nos clubs, ce n’est rien d’autre que ce qu’on voit en 1979 dans Coup de tête, l’excellent film de Jean-Jacques Annaud.
Acteur majeur de l’épopée des Verts de 1976, buteur sur coup franc en quart de finale contre le Dynamo Kiev puis en demi-finale contre le PSV Eindhoven, international français (14 sélections), Jean-Michel Larqué a tout vu et tout connu de l’évolution de notre football. Il connaît mieux que personne les difficultés des clubs français à briller au niveau européen. Le manque de culture sportive est mis en avant : « La présence dans une compétition internationale est le reflet d’une éducation. On doit essayer d’attirer le public dans les stades mais le Français, d’une manière générale, n’est pas un sportif dans l’âme. Que ce soit dans la pratique ou dans l’accompagnement. Ce n’est pas un hasard si le mot “socio” n’est pas français. Nous, on vole au secours de la victoire. On est supporter à temps partiel. En Allemagne, en Espagne, en Angleterre, on se passe les cartes d’abonnés du grand-père au petit-fils. On est socios dans la famille Martinez, dans la famille Müller ou dans la famille Moon. Ce n’est pas le cas en France. Il ne faut pas s’étonner d’avoir des résultats moyens avec une éducation sportive moyenne. »
Au son du célèbre « Allez les Verts » de Monty, la France entière suit pourtant les exploits des Larqué, Curkovic, Revelli, Rocheteau qui renversent des géants d’alors comme les Glasgow Rangers, le Dynamo Kiev et le PSV Eindhoven. Le jour de la finale, le 12 mai 1976, Yves Mourousi présente même le journal télévisé sur TF1… tout en vert. Une épopée sur laquelle le football français de clubs va se reposer pendant très longtemps, trop longtemps.
« Mais on ne va pas demander à Saint-Étienne de développer toute la France », sourit Thibaud Leplat. S’il porte un regard affectueux sur cette année 1976 ancrée dans les cœurs, Jean-Michel Larqué reste d’une lucidité tranchante et désarmante sur l’état des clubs français dans les compétitions continentales. « Une victoire en Coupe d’Europe des Clubs Champions n’aurait rien changé. Il y a les têtes de gondole et le reste. On n’est pas très brillant sur la tête de gondole puisqu’en ce moment, nous n’en avons qu’une seule avec le PSG. D’une manière générale, on est ridicules. On se compare souvent à l’Allemagne, l’Italie, l’Espagne ou l’Angleterre. Mais on ne met jamais le Portugal dans nos comparaisons. Et pourtant, en termes de représentativité des clubs, ils sont à des années-lumière. Et pas uniquement Porto ou Benfica. »
Saint-Étienne a joué une demi en 1975, une finale en 1976 et un quart en 1977. Une belle et courte période qui suffira à écrire une légende. Celle de la naissance ou renaissance du foot français. Mais on ne reverra les Verts en Coupe d’Europe que pour un ou deux exploits isolés comme le huitième de finale aller de la Coupe de l’UEFA à Hambourg (5-0) en 1980. Cette année-là, Saint-Étienne sera éliminé en quarts par Ipswich Town, 7-2 sur l’ensemble des deux rencontres. On retiendra d’abord et pour longtemps le 5-0 à Hambourg.
 
En 1978, c’est l’inattendue et folle épopée du Sporting Club de Bastia qui fait briller notre foot. Une finale. Une belle aventure et des regrets… Ah, sans le déluge de Furiani, l’histoire aurait été différente. Non ? Forcément. C’est la légende. On ne reverra plus Bastia.
 
Les choses changent dans les années 80. Ça va un peu mieux. On a une très belle équipe de France et un Ballon d’Or, Michel Platini. Mais pour ce qui est de nos clubs, c’est toujours pareil. Nantes, c’est beau dans le championnat de France, mais transparent en Europe. C’est Bordeaux qui fera vibrer la France. Oui, parce que chez nous, le fameux retard historique et culturel pousse à mettre tout un pays derrière un seul club. On fait avec ce qu’on a. La France est stéphanoise, puis bastiaise, puis bordelaise. Les Girondins vont disputer une demi-finale de Coupe des Champions en 1985, perdue face à la Juventus de Turin. En face, il y a Michel Platini, dont la présence suffira à atténuer notre déception. Et puis bien sûr, comme souvent, tout vient de l’arbitrage. Il faut savoir que globalement, le corps arbitral européen a toujours été anti-France. Tous ceux qui, comme moi, ont vécu ces aventures européennes à la télé avec comme narrateur Thierry Roland connaissent le complot européen contre nos clubs. Ils savent aussi qu’il y avait toujours un comportement pas très « fair-play » des adversaires. Eh oui, la plupart du temps, ils venaient pour gagner ! Et si on avait à faire à des Italiens, la triche et la fourberie expliquaient la défaite. Des Allemands ? Leur discipline de fer, leur force supérieure étaient suspectes. Des Anglais ? Ils ont inventé le jeu, ils jouent sous la pluie, ils sont perfides. Le foot français a évolué avec ces images désuètes, qui font sourire avec le recul mais exonéraient à l’époque de toute prise de conscience.
Mais est-ce si important, après tout ? Le foot français est léger. C’est un constat. Il n’est pas religion et ne déclenche aucune passion. On ne théorise pas le foot. Il n’y a pas de Pasolini en France, d’Eduardo Galeano, d’artistes qui clament leur passion du jeu. On n’a pas de Bill Shankly, ex-coach de Liverpool, pour déclarer que « le foot n’est pas une question de vie ou de mort, c’est quelque chose de bien plus important que cela ».
Revenons aux Girondins. 1987. Demi-finale de la Coupe des Coupes. Le club est éliminé après une longue séance de tirs au but face au Lokomotiv Leipzig. 1988, fin de l’aventure. Quart de finale face au futur vainqueur, le PSV Eindhoven. Une équipe de méchants, de tricheurs. Le contrat mis sur le pauvre Tigana restera dans les mémoires. Il faut toujours une explication. Nos clubs sont trop propres, trop innocents, souvent victimes. C’est notre histoire. Aucune régularité, aucune constance dans la performance. « La raison est assez simple. Il faut la chercher dans la pauvreté intellectuelle des entraîneurs français, cogne Thibaud Leplat. Entre les années 1970-1980 et 1988 environ, il y a un vide au niveau tactique. Robert Herbin2 propose quelque chose au niveau de la préparation mais il est un peu le vilain petit canard à la direction technique nationale et n’est pas très aimé. Idem pour les Nantais. La particularité française, c’est qu’il y a un vrai clivage entre la partie politique (la DTN) et les clubs comme Nantes ou Saint-Étienne à l’époque. Il y a une véritable animosité intellectuelle, une rupture profonde. » Là où, ailleurs, le foot est totalement professionnalisé, chez nous, il est abordé comme un cours d’EPS à l’école. Nos entraîneurs ressemblent d’ailleurs à des profs de sport. Et le décalage s’accroît encore lorsque débarque une nouvelle génération de dirigeants.

LE TOURNANT TAPIE/CANAL+
Bernard Tapie a tout fait comme Silvio Berlusconi. C’était son modèle. Comme lui, il a voulu gagner au foot pour gagner ensuite en politique. Mais Tapie n’a jamais égalé son mentor.
Homme d’affaires à la mode dans les années 80, soutenu par le pouvoir en place et par TF1, Tapie s’est lancé dans le foot en 1986 à Marseille, deux ans après Berlusconi à Milan. Autour de lui, le foot français fait sa révolution et entre dans ce qu’on appelle le « foot business ». Il va gérer l’OM comme une entreprise. Il veut aller vite. Il achète à tour de bras les meilleurs joueurs français (Giresse, Papin, Boli, Sauzée, Cantona, Deschamps, Desailly) et des joueurs étrangers de haut niveau (Waddle, Pelé, Völler). Il fait exploser les salaires. Il comprend que le foot spectacle devient une manne financière. L’OM devient une star de la télé, de TF1, un objet de consommation populaire. C’est un Saint-Étienne dépoussiéré, modernisé, en couleurs ! Ce qui ne change pas, c’est notre paysage footballistique tout autour. L’OM est seul et toute la France suit. Mais Tapie, qui veut briller en Europe, sait qu’il ne peut survivre longtemps en situation de monopole. Il pousse donc de jeunes entrepreneurs à tenter l’aventure foot. Jean-Michel Aulas prend en main l’OL. Surtout, Tapie pousse Canal+ à acheter le PSG, le club de la capitale. Les deux locomotives, les deux rivaux doivent tirer notre foot vers le haut.
Bernard Tapie et l’OM s’installent au sommet du football européen au début des années 90. Marseille domine le championnat de France (quatre titres consécutifs de 1989 à 1992) et l’Europe. Après la finale de C1 perdue aux tirs au but contre l’Étoile Rouge de Belgrade en 1991, Marseille gagne le trophée en 1993.
Parallèlement, le club parisien se structure sous l’impulsion de son nouvel actionnaire, attire à son tour de très grands joueurs (Weah, Ginola, Raï, Lama) et brille en Coupe d’Europe (cinq demi-finales consécutives entre 1993 et 1997 dont une victoire en Coupe des Coupes en 1996 et une finale perdue contre Barcelone en 1997).
Le foot français existe enfin au niveau européen. C’est l’âge d’or de nos clubs, une époque brillante qui laisse imaginer que les clubs français vont définitivement décoller. Mais là encore, Jean-Michel Larqué tient à ramener tout le monde à la réalité : « Sur plus d’un demi-siècle de Coupes d’Europe, il est normal que pendant quatre ou cinq ans, soit environ 10 % de l’histoire des Coupes d’Europe, il y ait eu une petite bulle. Comment expliquer que nos meilleures performances en Coupe d’Europe coïncident avec un creux terrible en Coupe du monde ? C’était une parenthèse, un épiphénomène, alors que c’est le quotidien de l’Espagne, de l’Italie, de l’Allemagne ou de l’Angleterre. Ne bombons pas le torse, car c’est retombé aussi vite que c’est arrivé. » Nous voilà définitivement calmés quand Thibaud Leplat replace également cette embellie dans un contexte plus global. « Ça fonctionne grâce au tissu de formation qui est mis en place. Des joueurs sont sortis d’Auxerre, de Marseille… On est avant l’arrêt Bosman. Canal+ arrive avec des moyens. Ces générations rivalisent mais ne dominent pas. De temps en temps, elles gagnent une Coupe d’Europe. Deux Coupes d’Europe… Il n’y a pas de quoi se féliciter. On est juste à la hauteur des autres », constate le journaliste et écrivain.
 
L’OM gagne en 1993, mais paye cher les déboires et la gestion hasardeuse de Bernard Tapie. Marseille est radié de la Coupe d’Europe la saison qui suit son sacre. L’histoire du PSG a duré de 1993 à 1997. Trois demi-finales et deux finales à la suite. C’est à ce jour la plus longue période de régularité pour un club français au niveau européen. Durant cette décennie, Bordeaux a disputé la finale de la Coupe de l’UEFA en 1996. Cette même année, Nantes s’est hissé en demi-finale de la Ligue des Champions, un niveau que Monaco a atteint à deux reprises (1994 et 1998).
Avec la Coupe du monde 1998 et l’Euro 2000, la France boucle la plus belle décennie de son histoire. La non-participation aux Coupes du monde 1990 et 1994 passe même au second plan.

LA FAUTE À BOSMAN
Je ne sais pas si un autre pays a autant pleuré sur les effets négatifs de l’arrêt Bosman. Il semble que le destin du football français a durablement basculé le 15 décembre 1995. Ce jour-là, la Cour de Justice des Communautés européennes donne raison à Jean-Marc Bosman dans son litige l’opposant à son club du FC Liège. Le joueur contestait la conformité des règles régissant les transferts au regard du droit communautaire, et notamment les quotas liés à la nationalité. L’arrêt Bosman est né. Et il fait basculer le football continental de clubs dans une nouvelle ère. Le marché s’ouvre pour les joueurs. On achète et on vend encore plus qu’avant. Beaucoup plus qu’avant, même. Le football va connaître une vraie révolution culturelle. Le problème, c’est que la France ne va jamais s’y préparer. L’arrêt Bosman va au contraire devenir le pavillon témoin de l’excuse, de la justification. On perd ? C’est la faute à Bosman. La faute « à pas de blé ». En gros et pour faire simple, les clubs français n’ont pas les moyens de rivaliser face à la concurrence mieux armée financièrement. Au moment où nos clubs commençaient à mettre le nez à la fenêtre, Bosman est arrivé !
L’excuse sera commode et servira à tout expliquer. Les mauvais résultats, le départ des meilleurs joueurs dans les clubs étrangers. Mais le manque de moyens n’est pas une fatalité ! Pourquoi rien n’a été consolidé, pourquoi rien n’a perduré après l’embellie des années 90 ? Qu’ont fait nos deux locomotives, l’OM et le PSG ? Après leur succès, rien. Pire, les deux clubs sont comme repartis de zéro. Marseille a payé les malversations de Tapie en descendant en Ligue 2, avant d’être racheté en 1996 par le puissant et très riche Robert Louis-Dreyfus. Il faut de l’argent pour réussir dans le foot, il en a. Il faut une base populaire, elle existe et elle est désormais forte. La victoire de 1993 a scellé le lien entre le club et la ville. Mais il faut aussi des gens compétents pour gérer le club. Et là, l’OM va enchaîner les catastrophes. De 1996 à 2016, sept présidents vont se succéder, sans parler des directeurs sportifs aux pouvoirs plus ou moins étendus et néfastes. Sur le terrain, vingt-six entraîneurs vont défiler, certains vont partir, revenir. Comment espérer réussir avec une gestion aussi aléatoire ? Durant cette période, l’OM va néanmoins jouer deux finales de Coupe d’Europe en 1999 et 2004. On revient à l’époque des fameuses aventures sans lendemain. Au niveau national, le club phare du foot français ne gagne quasiment rien. Un championnat en 2010 et trois Coupes de la Ligue en 2010, 2011 et 2012. Pour le reste, l’OM a tenté de construire, de déconstruire, de reconstruire. Le club a acheté des joueurs, en a vendu. Beaucoup d’agents se sont régalés sur son dos. En 2016, le club a été racheté par un homme d’affaires américain, Frank McCourt. Une nouvelle équipe dirigeante est nommée. On reconstruit. On repart à zéro. Est-ce vraiment la faute « à Bosman », au manque de moyens ou à la concurrence européenne déloyale si l’OM n’existe plus aujourd’hui au niveau européen ?
 
Le même constat peut être fait au sujet du PSG. Après la défaite en finale de la Coupe des Coupes 1997, Canal+ a changé de président. Et au lieu de consolider l’acquis, Charles Biétry a tout renversé. Histoire de faire autrement. Histoire d’écrire sa propre histoire. Le PSG a disparu et s’est contenté de Coupes nationales. Valse de joueurs, d’entraîneurs, de dirigeants, le PSG a copié l’OM. Passé sous pavillon américain en 2006, le club a même failli sombrer en Ligue 2 en 2008 ! Comme à l’OM, la compétence a fui le club. Racheté par la société QSI en 2011, le PSG évolue désormais dans des sphères financières comparables voire supérieures aux grands clubs du continent. Mais la première et meilleure décision des nouveaux propriétaires aura été de miser sur la compétence, celle du dirigeant brésilien Leonardo. C’est lui qui a jeté les bases des nouvelles fondations du club.
 
Pendant que nos deux clubs vainqueurs d’une Coupe d’Europe s’acharnaient à s’autodétruire, le foot français n’a plus existé qu’à travers Lyon. Dirigé par Jean-Michel Aulas, l’OL s’est construit doucement, préparant patiemment son hégémonie au moment même où la France devenait le pays de l’homogénéité. Président de la Ligue de Football Professionnel de 2002 à 2016, Frédéric Thiriez n’aura eu de cesse de vanter cette homogénéité. Tout le monde peut gagner, c’est formidable n’est-ce pas ? Oui, mais le problème c’est qu’en réalité, c’est la nullité de nos clubs qui progresse. Le nivellement vers le bas est évident et dramatique. Thiriez se bat, se démène pour expliquer que tout est une question de moyens. On n’a pas assez d’argent pour rivaliser en Europe. On paye trop de charges, aussi. L’idée peut tenir quand nos clubs se font éliminer par les cadors du continent. Mais année après année, nos équipes perdent contre des adversaires qui sont tout sauf des ogres, et aux budgets bien inférieurs. Pourtant les dirigeants restent soudés derrière Thiriez et font avaler des couleuvres aux supporters.
Tout le monde peut gagner, en tout cas sa qualification pour une Coupe d’Europe. De 2000 à aujourd’hui, tout le monde aura eu sa chance. Marseille, Paris, Lyon, Monaco, Bordeaux, Saint-Étienne, c’est logique. On avait déjà vu Lens, Lille, Nice, Sochaux, Strasbourg. Mais ça peut aussi être plus original avec les participations de Nancy, Sedan, Guingamp, Rennes, Troyes… Et qu’a donné cette ouverture ? Rien. Pire, très souvent ce fut même honteux pour notre football. Nos dirigeants nous parlent moyens financiers, alors on regarde. On commence doucement les années 2000. En Ligue des Champions cette année-là, Monaco termine derrière le Sturm Graz, Galatasaray et les Rangers. À l’époque, il y a deux phases de groupe en Ligue des Champions. Les clubs français ne s’en sortent pas. Pire, en 2002/03, aucune équipe ne passe même la première phase. Belle aventure sans lendemain et tradition française respectée, au terme d’un parcours hors norme, Monaco va jusqu’en finale en 2004.
 
Au niveau national, l’OL a commencé sa domination. Le club sera champion sept fois de suite, de 2002 à 2008. Au niveau européen, les frissons seront toutefois rares. Battu par Porto en 2004, par le PSV l’année suivante, par l’AS Rome en 2007. De bonnes équipes, mais pas des monstres disposant de moyens colossaux ! Dans la reine des compétitions, Lyon va en demi-finale en 2010 et ça reste sa plus belle saison. L’année suivante, l’OL se fera sortir par l’Apoel Nicosie ! En 2013, c’est en barrage que l’OL tombe devant la Real Sociedad. En 2015, en phase de poule, Lyon se classe derrière Valence, le Zenith et La Gantoise.
Au rayon des camouflets, Lyon est loin d’avoir le monopole. Tout le monde a de quoi rougir ! Nos clubs n’ont pas assez d’argent pour rivaliser en Europe, nous dit-on ? Foutaises. Ils ont largement les moyens d’éviter de se faire battre par des clubs comme Roda, Liberec, Pribram, le Standard de Liège, Anderlecht, Denizlispor, Boavista, Gaziantepspor, Panionios, Mlada Boleslav, Osasuna Pampelune, le FC Copenhague, Gyor, Metalist Kharkiv, Bilbao, Salzbourg, Limassol, Esbjerg, Astra Giurgiu, Qarabag, Sion, Kazan, Bâle, Qabala, Krasnodar… Tels sont, pêle-mêle, les redoutables adversaires qui ont éliminé nos représentants français depuis 2000.
 
Petit à petit, nos clubs vivent une régression spectaculaire. Plus personne ne semble à l’abri. On peut perdre contre tout le monde. En 2009, le PSG et l’OM rêvent de succès en Ligue Europa. On fantasme même sur une finale entre les deux rivaux. Les équipes encore en course en quarts de finale ne sont, en effet, pas des cadors européens : Manchester City (qui n’est pas encore le club richissime que l’on connaît aujourd’hui), Hambourg, le Werder Brême et l’Udinese. Nos deux clubs affrontent le Dynamo Kiev et le Chakhtior. Deux clubs ukrainiens. Deux échecs. Le symbole est fort.
En 2011/12, aucun club français ne dépasse les seizièmes de finale de la compétition. En 2012/13, tout s’arrête en huitièmes de finale. On est alors dans la période la plus sombre de notre football en Coupe d’Europe. Nos prestations en Ligue Europa deviennent indignes. L’explication du manque d’argent ne tenant plus, on passe à autre chose. Tenez-vous bien, nos dirigeants, nos entraîneurs, bref notre football dit délaisser cette Coupe d’Europe, sans intérêt et qui ne rapporte pas assez d’argent. Aussi fou que ça puisse paraître, l’explication passe. On se bat toute l’année en championnat pour accrocher la « zone Europe », on vend l’objectif, on mobilise les supporters autour du projet et puis au moment de toucher la récompense, on dit qu’elle ne nous intéresse plus ! Cette baliverne aidera à faire passer la pilule des éliminations honteuses. Ainsi notre foot, nos clubs viseraient la Ligue des Champions. On a beau ne pas franchir les barrages (deux fois seulement sur les cinq dernières éditions), on fait rêver avec l’idée de terminer troisième et d’aller tenter le coup. Bilan de ces cinq dernières années ? Le PSG est à chaque fois sorti des poules. Monaco deux fois. En revanche, Lyon, Marseille, Lille et Montpellier ont eux scrupuleusement respecté la mémoire de Pierre de Coubertin.
La Ligue des Champions fait rêver. Elle rapporte de l’argent. Y participer, même en phase de poule, suffit au bonheur de nos dirigeants. Ce sont 20 millions d’euros dans les caisses, minimum. Une somme permettant de construire, de faire avancer l’institution club ? Dans les faits, rien d’évident.
Depuis la fin des années 90, le bilan est clairement catastrophique. Grâce à la présence régulière du PSG en Ligue des Champions, la France reste 5e à l’indice UEFA. Les performances de Monaco et Lyon en 2017 y ont également contribué. Au classement des clubs européens sur les cinq dernières saisons, le PSG est 6e, Monaco 24e, l’OL 28e, Saint-Étienne 58e, Marseille 74e.
En juin 2017, l’UEFA proposait un classement comptabilisant les points pris dans la reine des Coupes d’Europe depuis 1955. Lyon était 20e. Aucun autre club français ne figurait dans les trente premiers.
Des classements de ce genre, il en existe des dizaines. À chacun son mode de calcul. Un historique toutes compétitions confondues ne fait apparaître aucun club français dans le top 20. Et puis récemment, en décembre dernier, une dernière livraison concernant la Ligue des Champions plaçait Lyon en 22e position et le PSG 30 e.
On peut lire, relire et retourner tous les classements, rien de fameux n’en ressort jamais pour nos clubs.

LES BLEUS MIEUX QUE LES CLUBS
Parallèlement, à l’instar du football de clubs, la sélection nationale va longtemps vivre sur l’épopée de la Coupe du monde 1958 et cette troisième place magnifiée par les treize buts en phase finale de Just Fontaine (record toujours en cours). Point d’orgue d’une génération dorée construite sur les bases d’un Stade de Reims porté par l’intelligence du premier grand entraîneur du football français, Albert Batteux, et par le génie d’un joueur, Raymond Kopa. Derrière, le vide ou presque. Pas de participation aux Coupes du monde 1962, 1970 et 1974 et une élimination au premier tour en 1966. Un homme à la personnalité complexe va pourtant poser les bases du renouveau : George Boulogne. « C’est avec lui qu’arrive l’idée que le football n’est plus seulement un jeu ou une distraction populaire. C’est un instituteur de formation, pas un entraîneur. Ça en dit beaucoup. On n’est pas là pour parler de jeu, mais de morale. Boulogne veut moraliser le footballeur en créant des éducateurs issus de la formation et en parallèle dégager une élite. C’est à mon sens contradictoire », analyse Thibaud Leplat. Sélectionneur des Bleus de 1969 à 1973 puis directeur technique national (fonction créée en 1970) jusqu’en 1982, il impose aux clubs professionnels la mise en place de centres de formation et réforme la formation des entraîneurs. « Boulogne a complètement révolutionné le football français. Beaucoup ont fustigé sa politique qui était celle d’un instituteur un peu directif. Mais moi, cela me convenait parfaitement. Si nous n’avions pas pris ce virage, nous aurions été en retard un peu plus longtemps encore, remarque Jean-Michel Larqué. Il ne fallait pas attendre que cela tombe de l’arbre. Il ne s’agissait pas d’aller chercher les joueurs de 17-18 ans dans les championnats amateurs pour constituer des équipes. La formation d’un footballeur professionnel, c’est autre chose que la formation d’un amateur. Les clubs ont plutôt joué le jeu avec Nantes et Saint-Étienne notamment. » Son bilan avec les Bleus est pourtant un échec cuisant. Aux phases finales de Coupes du monde ratées en 1970 et 1974 s’ajoute une non-qualification pour l’Euro 1972. Même si George Boulogne ne fait pas l’unanimité, il permet l’arrivée d’une nouvelle génération de jeunes joueurs. « C’est plutôt l’opinion publique qui pensait que cette forme d’éducation était révolue et que cela ne pouvait pas marcher. On était en plein 1968. Dire ce qu’il fallait faire à l’enfant était un crime. C’était l’inverse. C’était l’enfant qui disait comment faire », grogne Jean-Michel Larqué. « Ça a été difficile. Boulogne était un peu tout seul là-dessus. Il faut lui rendre justice. Il a fait face à une page blanche », reconnaît Thibaud Leplat. Son successeur en sélection, le Roumain Stefan Kovacs, va poursuivre cette politique et apporter une autre dimension tactique, physique et psychologique aux internationaux français. Premier sélectionneur étranger de l’équipe de France – l’Anglais George Kimpton n’a occupé qu’un rôle de conseiller technique en 1934 –, l’ancien entraîneur de l’Ajax Amsterdam (vainqueur avec lui de la Coupe d’Europe des Clubs Champions en 1972 et 1973) ne reste que deux ans (1973-1975) à la tête de la sélection.
 
Son adjoint, un certain Michel Hidalgo, va définitivement faire entrer la France dans une ère de continuité et de victoires. L’ancien international, qui a évolué dans la grande équipe de Reims du début des Coupes d’Europe, lance dès 1976 des talents prometteurs : Michel Platini, Patrick Battiston, Didier Six ou encore Maxime Bossis. « Il a été une synthèse de courants différents (Batteux, Boulogne, Kovacs). Les Platini, Tigana, Trésor sont issus des centres de formation et de ce système de détection. Hidalgo était un fin politique, capable de s’en sortir avec des influences aussi contraires. Il faut apprendre à se taire et laisser la priorité aux autres, comme il l’a fait avec Platini. » Tout a été dit ou presque sur cette génération qui décomplexa une bonne fois pour toutes le football français. La douleur de Séville 1982 et cette demi-finale de Coupe du monde perdue – pour certains encore le plus grand match d’une équipe de France – face à l’Allemagne de l’Ouest après avoir mené 3-1 en prolongation. La consécration de l’Euro 1984 à domicile et ce premier titre international remporté par des Bleus conduits par un Michel Platini touché par la grâce (neuf buts pendant la compétition). L’orgie de football à Guadalajara, dans un quart de finale de lumière et de fureur contre le Brésil et Socrates et Zico en quart de finale de la Coupe du monde 1986. « Chaque génération a eu sa grande équipe. Celle d’Hidalgo a lancé ce qu’a été le football français à l’international, poursuit Thibaud Leplat. Elle arrive après Saint-Étienne, Bastia, les bons résultats de Nantes… Jusqu’en 1958, il n’y avait guère que Reims. Là, on sent qu’il y a un mouvement dans les années 1980. Jorge Valdano3 me l’avait dit : “La France a existé avec Platini”. Il y avait enfin un joueur avec qui ils pouvaient parler. 1958 est une épopée française, 1982 est une épopée européenne. 1984 est l’accumulation de ce mouvement-là. »
 
Plus dure sera la chute. Après la retraite de son maître à jouer, la France retombe dans les bas-fonds du football de sélection. Privés d’Euro en 1988 et de Mondial en 1990, les Bleus connaissent une terrible désillusion en s’inclinant contre la Bulgarie en novembre 1993 (le traumatisme Kostadinov) et laissent échapper un nouveau tournoi mondial. De ce champ de ruines va pourtant naître un groupe à qui rien ne va résister. Sous la direction d’Aimé Jacquet, les Bleus redressent doucement la tête. L’arrêt Bosman sur lequel pleurent nos dirigeants français permet à nos meilleurs joueurs d’aller à l’étranger fréquenter les plus grands clubs, avec l’exigence que cela implique.
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