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Avant-propos


Par souci de transparence et d’honnêteté, permettez-moi d’user ici de la première personne du singulier et de répondre à une série de questions que vous vous posez peut-être et que j’ai soumises aux intervenants qui se sont livrés à ce projet.
Je suis né en 1983, à Poissy, dans les Yvelines. J’ai grandi non loin de là, à Orgeval, dans un cossu village périurbain. Avec mes parents, nous étions l’une des seules familles non françaises. Mon père et ma mère se sont efforcés d’entretenir un lien avec leur pays, le Portugal. Et ils l’ont prolongé à travers leur enfant. Via leur langue maternelle que j’ai étudiée pendant plus de dix ans, via des valeurs qui leur étaient chères et qu’ils pensaient transmissibles par leur foi. Comme une immense majorité de Portugais, ils ont été élevés dans la tradition catholique. Et je l’ai donc été aussi. Plus pour l’expression que dans l’expression de celle-ci. Une fois mes communions validées, j’ai aussitôt esquivé les rendez-vous à l’église.
Noël ou Pâques demeurent des prétextes pour se retrouver en famille, sans dimension doctrinale. Mais l’essentiel perdure : la spiritualité de ces moments. Ces échanges, le plaisir d’être ensemble, de partager. Ne tombez pas dans le cliché de dire que c’est chrétien. Car c’est aussi musulman ou juif.
Mon père, un profond croyant, n’a que peu versé dans la pratique. Faute de temps. Le jour du Seigneur, comme les autres jours d’ailleurs, il est cloué au boulot. C’est ma mère qui m’accompagnait au catéchisme, à la messe. Partout ou presque. Sa vie n’a pas été simple. Elle dit croire en Dieu, mais sa pudeur l’empêche de m’avouer qu’elle lui en veut. Il lui a volé ses parents alors qu’elle n’était qu’une enfant. Et elle aussi a trimé. Ils vont sûrement sourire en lisant ces lignes et je leur demande de ne surtout pas culpabiliser, mais ce sont leur courage, leur dévotion pour le travail et leurs sacrifices qui m’ont permis de poursuivre mes études et d’en arriver là. À cette sagesse sans sage.
Dieu doit être un type formidable, mais je ne lui pardonne toujours pas d’avoir fait ça à son fils. Comment un père peut-il laisser sa progéniture se faire traiter ainsi ? Et comment peut-il se permettre ensuite de l’élever à un tel statut ? On nous impose, dès notre plus jeune âge, le modèle d’une société de souffrance et surtout de « fils de ». Sans doute a-t-on raté mes présentations avec « Lui ». Non, je ne suis pas anticlérical, ni laïciste. Juste non-croyant.
J’admire pourtant ceux qui se prosternent devant lui. Non pas leur soumission, mais leur conviction. Leur passion. Je ressens moi aussi ce sentiment de dépendance. Cette communion qui m’envahit lorsque je pénètre dans une enceinte. Ma religion est le football. Depuis gamin, je suis converti sans même m’en rendre compte. Conditionné par mon entourage. Mes oncles Jean, José, Amédée et Abilio, mon cousin José étaient mes dieux. Papa, un cran au-dessus encore. Ces parties de foot familiales me permettaient de m’accaparer un moment mon paternel, trop souvent absent. Nous nous donnions, sans sectarisme ni club. Je suis possédé par ce que le foot peut représenter au-delà du jeu. Par ce qu’il génère de sacré et de profane. Parce qu’il n’a pas qu’un seul dieu mais que tous, en son sein, sont soumis aux mêmes règles. Avec autant d’égalité et d’injustice. Une religion d’erreurs et parfois d’horreurs. Humaine. Le fameux libre arbitre prend, sur ce terrain, tout son sens.
Le psychanalyste américain Robert Coles dirait que le football est mon « substitut de religion ». Je le confesse : il a raison. Les Panini, posters et autres magazines de foot ont vite renvoyé mes livres de « cathé » et autres croix au vestiaire. Et chaque article lu, chaque match joué ou regardé, chaque rencontre effectuée avant ou pendant l’écriture de ce livre m’ont conforté dans ma foi : chacun peut cohabiter avec l’autre, ses croyances, ses pratiques, ses différences. Le football n’est pas constitué que de débordements. Mais il m’a fait (et me fait encore) déborder d’émotions. Le désenchantement du monde déploré par Max Weber ne m’atteint pas. Non pas que ce monde soit merveilleux. Mais, sur mon terrain, il tourne encore rond. Un ressenti que partagent les nombreux autres croyants (pas toujours pratiquants) qui ont accepté de témoigner ici. Plus qu’une histoire, voici leur histoire. Il était une foi : le football.




PARTIE I
DES DIEUX ET DES CLUBS




Un langage mystique


L’origine même du football découle de pratiques religieuses. Il y a 3 000 ans, nos ancêtres s’adonnaient à des jeux de ballon pour vanter leur(s) dieu(x). Le jargon footballistique a tiré bon nombre de ses expressions de la sphère religieuse. Les stades sont des cathédrales, fréquentées par des fidèles. Le foot est pour ces derniers une religion qu’ils glorifient par des chants, des « carols » (cantiques) en Angleterre. Ces supporters croient au football sans forcément être pratiquants. La victoire les transporte au « septième ciel », la défaite les plonge en « deuil », lorsque leur gardien est « crucifié » par les adversaires. De nombreux prédicateurs, comme le pape Jean-Paul II, l’évangéliste Billy Graham ou plusieurs imams, ont réuni leurs disciples dans des enceintes sportives, accentuant ainsi la dimension mystique de celles-ci.
Peut-être parce qu’il reflète un idéal d’égalité parfaite, un 0-0 est décrit comme un score « nul et vierge ». L’attitude invocatrice des supporters a poussé le théologien Paul Tillich à ériger le football au statut de « quasi-religion ». Le football s’apparente au polythéisme : les joueurs, les entraîneurs, et même certains dirigeants sont les dieux de leurs fidèles suiveurs, qui vouent un véritable culte à leur club.
Le sport a parfois quelque chose de mystique. « Le football n’est pas une question de vie ou de mort. C’est bien plus que ça », avait professé Bill Shankly, entraîneur de légende de Liverpool entre 1959 et 1974. Des mots qui ne peuvent qu’inspirer les fans. Les supporters vont jusqu’à traiter leurs joueurs préférés comme des dieux. Certains, comme Maradona, s’autoproclament « élu de Dieu ». L’église maradonienne, celle de « D10S », a été édifiée en 1998 à sa gloire. Elle a calqué ses jours saints sur la vie de l’Argentin et repatiné le « Notre Père » en « Notre Diego ». Au Portugal, l’ancien gardien Neno a lui aussi eu droit à ce privilège.
Et ce chiffre qui revient sans cesse : onze. Les premiers matchs du football moderne se seraient déroulés dans des collèges où différentes chambrées s’affrontaient. Chacune était alors composée de dix étudiants et d’un surveillant. Pour d’autres, si la Football Association (FA) a définitivement opté pour ce chiffre le 28 octobre 1863, c’est pour une raison bien moins profane. Les discussions entre clubs et écoles se déroulaient à la Freemasons’ Tavern de Londres (la Taverne des Francs-Maçons). Dans le Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier et Alain Gheerbrant expliquent que « dans la loge de sociétés secrètes, onze drapeaux sont plantés dans le boisseau sous la forme (2 x 5) + 1, en souvenir, dit-on, des deux séries de cinq fondateurs fondus en un »1. Ce chiffre symboliserait pour le philosophe Pierre Dortiguier une sorte de rébellion : « Dans la Cité de Dieu de Saint-Augustin, pour certains exégètes des Livres sacrés, le chiffre 11 est considéré comme une rébellion contre le Décalogue, les Dix Commandements donnés à Moïse par Dieu (…) Cette représentation, dans l’esprit maçonnique, est une mobilisation des “initiés”, une sorte de mobilisation révolutionnaire pour lutter contre la loi établie. »


1. Dictionnaire des symboles, Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, coll. Bouquins, éditions Robert Laffont. 





1
LA RELIGION, ÉLÉMENT FONDATEUR DU FOOTBALL FRANÇAIS


Le développement de la pratique du football en France a largement été soutenu par les patronages chrétiens1.
Au début du xxe siècle, deux fédérations s’opposent : l’Union des sociétés françaises de sports athlétiques (USFSA) et la Fédération gymnastique et sportive des patronages de France (FGSPF).
L’USFSA, née en 1887, voit d’un mauvais œil la propagation du football, dont elle tente de contenir la diffusion. Le professionnalisme de ce sport, déjà une réalité en Angleterre, est mal perçu par la bourgeoisie française. La FGSPF profite de ce désamour de l’USFSA envers le ballon rond pour se l’approprier. Fondée en 1898, elle se dédie d’abord – comme son nom l’indique – à la gymnastique. En 1907, elle crée le Comité français interfédéral, prédécesseur de la Fédération française de football, œuvre de Charles Simon – qui donnera son nom à la Coupe de France après sa mort au front en 1915 – et de Henri Delaunay. Tous deux sont issus de l’Étoile des Deux Lacs, prolongement du patronage de l’église Saint-Honoré-d’Eylau (Paris XVIe). En 1908, le CFI est la seule fédération française de football reconnue par la FIFA. L’USFSA, qui avait participé à la fondation de la FIFA, en est exclue. L’avènement de la FFFA (Fédération française de football-association, qui deviendra l’actuelle FFF), dont Jules Rimet sera le premier patron, n’est pas loin…
BREST, VANNES : LA BRETAGNE DIVISÉE ENTRE CURÉS ET LAÏCS
En 1950, un homme de l’église catholique, le chanoine Balbous, va militer pour la création du Stade Brestois. Cinq patronages catholiques de la ville s’unissent. Son enceinte, l’actuel stade Francis-Le Blé, a été bâtie au Petit Paris par la volonté de l’abbé Cozanet. Mais tous les Brestois ne seront pas de ce mariage. L’Association sportive brestoise (ASB) sera le premier grand rival du Stade. À la fin des années 1950, les laïcs de l’AS Brestoise et les cathos du Stade Brestois sont adversaires en CFA. En octobre 1960, un record d’affluence sera battu pour un match amateur à l’occasion du derby, qui rassemble 13 311 spectateurs.
International français (14 sélections), Corentin Martins n’aurait sûrement pas connu sa brillante carrière (Auxerre, Strasbourg, La Corogne, Bordeaux) s’il n’avait pas rejoint le Stade Brestois en 1988. Il y débute en pro. Mais pour l’ancien gamin de l’ASB, le passage chez l’ennemi n’a pas été évident : « Lorsque je jouais à l’ASB, je ne connaissais pas les raisons de cette rivalité, mais je la vivais. Je ne voulais pas aller au Stade Brestois ! Mais mon entraîneur m’avait convaincu que c’était le bon choix. Avec l’ASB, nous étions en D3, alors que le Stade Brestois évoluait en D1. C’est à Le Blé que le président m’a expliqué l’origine de cette opposition. Pour l’ASB, le Stade était le club des curés. Aujourd’hui, ce sont surtout les anciens qui continuent de faire vivre cet antagonisme. »
« TIENS, VOILÀ LES CURÉS ! »
Plus au sud, à Vannes, l’abbé Jaffré, professeur au collège Saint-François-Xavier de la ville, lance dès 1890 une association sportive pour les jeunes. Un club catholique, relayé en 1905 par l’Hermine sportive vannetaise. Le foot « patro » sera ensuite représenté par les Clissons et les Korrigans, qui s’allient en 1946 pour former l’Union Clissons Korrigans (UCK) et deviendra le FC Vannes en 1991.
Le grand rival du FC Vannes est alors le Véloce. Le Stade vannetais est à son origine. Fondé en 1898, il est dissous en 1912 et remplacé par le CS Vannes, qui fusionne en 1921 avec le Véloce vannetais union sportive. Le club prend le nom de Véloce.
Dans les années 1970, le derby entre le FC Vannes et le Véloce attirait jusqu’à 5 000 personnes au stade de la Rabine. Un beau score pour une affiche de D3.
En 1998, les rivaux se marient et deviennent le Vannes Olympique Club. Une union qui ne fut pas simple. Pour preuve, les relations encore difficiles entre Maurice Gabillet, ex-président du Véloce, et Yves Le Meur, ancien patron du FC Vannes. Les deux hommes ont partagé, durant quelques mois, la présidence du VOC, avant que Le Meur ne se retire. Gabillet explique : « Côté sportif, la fusion s’est bien faite. Les joueurs s’entendaient sur et hors du terrain. Mais côté dirigeants, supporters, c’était beaucoup plus compliqué. Le Véloce était le club des laïcs, l’UCK celui des curés, le “patro”. C’était une rivalité très prononcée et presque idéologique. Les deux clubs sont centenaires. »
Les deux présidents n’étaient pourtant pas spécialement concernés par ces clivages. « Je n’ai jamais fait allusion à cette rivalité entre curés et laïcs. J’avais des amis au Véloce. Cette rivalité, on la retrouvait plus sur le terrain », affirme Le Meur.
Une neutralité que partage l’ex-boss du Véloce : « Quand j’étais jeune, j’allais aussi bien voir l’UCK que le Véloce. Ça chambrait sur le terrain. Quand les joueurs du FC Vannes débarquaient, on entendait : “Tiens, voilà les curés !” Quand un des leurs prenait un petit pont, les gens liés au Véloce lançaient : “Mets ta soutane !” »


AUXERRE : LES HÉRITIERS DE L’ABBÉ DESCHAMPS
Le plus connu des clubs issus d’un patronage catholique est l’AJ Auxerre. En 1905, en réaction à la loi de séparation de l’Église et de l’État, Ernest Deschamps, tout juste nommé vicaire de la cathédrale Saint-Étienne d’Auxerre et directeur du patronage Saint-Joseph, met sur pied une société sportive proposant, entre autres, la pratique du football. L’Association de la Jeunesse Auxerroise est née. Quelques semaines plus tard, elle adhère à la FGSPF. L’abbé Deschamps donnera son nom au stade de l’AJA.
Auxerre a enfanté un derby confrontant l’AJ Auxerre au Stade Auxerrois. Ce dernier est né dans les années 1940 de la fusion de l’Alliance vélo-sportive auxerroise (AVSA, fondée en 1904) et de l’Étoile sportive auxerroise (ESA, 1884), et sympathise avec l’idéologie d’extrême gauche. Le gouvernement de Vichy encourage alors la fusion des clubs d’une même ville, mais l’abbé Deschamps refuse de s’allier à ses voisins. Le Stade Auxerrois s’est vite défini comme un club omnisport laïc. L’antagonisme avec l’AJA était ainsi tout trouvé.
LIONEL CHARBONNIER : « L’HISTOIRE DE L’AJA EST LIÉE AU CATHOLICISME »
Lionel Charbonnier a vécu les plus belles heures de l’AJA. L’ancien gardien de but a intégré le centre de formation auxerrois en 1982, à 16 ans. Il créchait à l’autel : « À mon époque, le centre de formation était au pied de la cathédrale et l’abbé Bonnefoy en était le directeur. Nous mangions souvent avec lui. Nous étions au patronage Saint-Joseph. » L’international français (r)assure toutefois : « La religion n’entrait jamais en ligne de compte. On ne nous parlait pas de ça. Mais l’histoire du club est liée à ce patronage. L’AJA est liée au catholicisme. »
Depuis, Auxerre s’est fait construire un centre d’hébergement. Loin des clochers. Charbonnier constate : « Maintenant, le club possède son centre de formation, mais il s’est éloigné de ses racines. » L’AJA est tombée en Ligue 2 en 2012 et, depuis, elle a traversé des moments compliqués. Sportivement et économiquement. Alors dans l’Yonne comme ailleurs, le rachat du Paris SG par les Qatariens en 2011 fait fantasmer de nombreux dirigeants. Une tendance qui n’est pas du goût de Charbonnier : « J’ai été choqué d’entendre Guy Roux déclarer qu’il ne serait pas contre la reprise du club par des gens du Golfe. Je n’ai rien contre les musulmans, au contraire, j’ai travaillé avec en Indonésie et ça s’est très bien passé, mais ça va à l’encontre de l’histoire du club. L’AJA s’écarte de la formation qui fait partie de sa culture. À mon époque, la plupart des joueurs étaient formés à Auxerre et deux, trois autres éléments venaient s’y greffer. Aujourd’hui, c’est l’inverse. » « Lio » fait allusion à la délégation auxerroise qui s’est rendue dans le Golfe en avril 2013 afin d’y trouver de nouveaux partenaires. Le président de l’époque, Gérard Bourgoin, s’était envolé en compagnie de Guy Roux.
Le mythique coach auxerrois précise : « Je me suis rendu au Qatar avec l’Union des clubs européens. Les dirigeants d’Auxerre en ont profité pour tenter d’établir d’éventuels partenariats, comme le font beaucoup d’autres clubs. Les temps ont changé. L’AJ Auxerre est née d’un patronage catholique, mais le club vit avec son temps. »

SAÏB : « AU BRAS-DE-FER AVEC GUY ROUX »
Moussa Saïb figure au panthéon de l’AJA. Près de 200 matchs avec la tunique blanche yonnaise, deux Coupes de France (1994 et 1996) et le titre de champion 1996. C’est à la JS Kabylie que Guy Roux est allé dénicher ce milieu de terrain, en 1992. Saïb sera l’un des premiers joueurs musulmans d’Auxerre. Et très vite s’est posée la question du ramadan. « Au début, nous sommes allés au bras-de-fer avec Guy Roux sur le sujet, se remémore-t-il. Puis, tout est rentré dans l’ordre. Je lui ai expliqué en quoi constituait ce jeûne, en quoi cela était important pour moi en tant qu’homme. Lui, et je peux le comprendre, craignait que mes performances ne baissent en période de ramadan. Il se préoccupait de ma santé. » Saïb se souvient même d’« une anecdote sur ce sujet » : « Il avait appelé le recteur de la mosquée de Paris pour que je puisse obtenir une dérogation. Le recteur lui a répondu que c’était possible si je devais voyager à plus de 80 kilomètres. Mais je suivais ma foi, je devais faire le ramadan et je le faisais. »
Formé à l’AJA dans les années 2000, Hassen Yebda restera fidèle à ses convictions. Et il n’était pas le seul : « La plupart d’entre nous faisaient le ramadan. Guy Roux n’était pas pour, mais il était raisonnable. À l’heure de manger, il nous ouvrait les portes de la cuisine pour qu’on puisse grignoter quelque chose », explique l’international algérien.


LE RED STAR, PAS SI « ROUGE » QUE ÇA…
Qu’on ne s’y trompe pas. Le Red Star, club populaire basé à Saint-Ouen (Seine-Saint-Denis), n’avait rien de « rouge » à sa fondation. La légende veut que cette appellation fasse référence à Miss Jenny, gouvernante anglaise des Rimet et marraine du club, en guise de clin d’œil à la compagnie Red Star Line qu’elle avait empruntée pour venir d’Angleterre.
En 1897, Jules Rimet et ses amis – tous issus de la bourgeoisie – se réunissent dans un café du VIIe arrondissement de Paris et fondent le Red Star Club. Une société omnisports qui avait pour but de promouvoir auprès des classes populaires les idées du Sillon. Mis en œuvre par le démocrate-chrétien Marc Sangnier, ce mouvement politique et idéologique visait à lutter contre l’anticléricalisme de gauche et à rapprocher la République et le catholicisme. La rivalité entre laïcs républicains et catholiques divise alors la France. Jules Rimet pense incarner le compromis tant recherché. Il trouvera dans le football et ses organisations le moyen de sensibiliser les ouvriers à ses opinions. Rimet deviendra le premier président de la FFFA et de la FIFA. Mais avant, il y aura le Red Star.
Depuis janvier 2008, la présidence du club audonien est entre les mains de Patrice Haddad. Pour lui, le club avait et a toujours une dimension « sociale » : « Je ne pense pas que Jules Rimet avait pour ambition de véhiculer des idées cléricales, ni que son but premier était de lutter contre l’anticléricalisme. La fondation du Red Star était liée à une action sociale. Il était un acteur fort de l’humanisme. Il défendait l’idée d’une société ouverte à tous, sans critères d’éducation ni d’origine sociale. Il offrait un accès au sport et à la culture en insistant sur l’égalité. »
HADDAD : « UN DEVOIR DE NEUTRALITÉ »
Le président Haddad défend l’idée d’un sport « où la religion n’a pas sa place » : « À partir du moment où je franchis le seuil du club, seules des valeurs apolitiques et laïques doivent prévaloir. » Son Red Star n’est pas pour autant insensible aux pratiques de ses joueurs. « Au cours de la saison 2012-2013, certains joueurs musulmans nous ont demandé une salle pour prier et nous avons accepté », confie le directeur sportif Steve Marlet. Son président concède : « Il y a un devoir de neutralité de la part des dirigeants, mais on doit s’adapter quand même. »
De confession juive, Haddad s’oppose à un mode de fonctionnement où la dimension spirituelle rendrait dépendantes les activités de sa société : « En Israël, le Championnat s’adapte aux pratiques religieuses. Cela veut dire que la religion a imposé ses règles au monde du sport. Ce n’est pas normal. »
Patron d’un club fixé en Seine-Saint-Denis, qu’on aime (ou déteste) étiqueter comme « le plus musulman de France », Patrice Haddad conclut : « On dit que le foot reflète ce qu’est la société et ses problèmes. Il faut éviter de retrouver au club les problèmes de la société. C’est pourquoi il est fondamental de promouvoir la laïcité en son sein. S’il existe une volonté politique ou religieuse derrière les clubs, on oublie l’essence même du sport : sa dimension humaniste. »




1. Un patronage est un ensemble d’initiatives associatives destinées à protéger et à venir au secours des pauvres, à l’origine sous la protection d’un saint patron.
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LES CLUBS JUIFS D’EUROPE


Les migrations des juifs en Europe, dans l’histoire contemporaine, et leurs revendications sont retranscrites à travers leurs activités sociétales et, par extension, sportives. Le sport deviendra à la fois un moyen d’intégration pour ces populations et un instrument identitaire. Comme l’explique Anthony Clavane, « en jouant au football, les juifs pouvaient s’intégrer dans la vie anglaise et se protéger contre la discrimination »1.
TOTTENHAM, LE CLUB DEVENU JUIF
« À Londres, on dit que Tottenham est le club des juifs. Le propriétaire du club est juif, il y a une forte communauté juive derrière nous. Historiquement, c’est juif. » C’est en ces mots qu’en novembre 2011, l’international camerounais Sébastien Bassong présentait son club pour le site Internet de L’Équipe. Les Spurs se font aussi appeler les « Yids » (« Feujs »). Leurs supporters ont même pour habitude de chanter le « Yid Army » (« Armée des Feujs »). Des chants qui avaient scandalisé les avocats de la Society of Black Lawyers. Mais le président Daniel Levy a obtenu gain de cause et assuré qu’il continuerait de « défendre la liberté d’expression de ses supporters ».
À l’origine, Tottenham n’a pourtant rien d’un club juif. Il a été fondé en septembre 1882 par des lycéens de la classe de Bible de l’église All Hallows. La diaspora juive qui s’est posée à Londres à partir de la fin du XIXe siècle va s’amouracher, au fil des ans, des Spurs. Tottenham, où elle s’est installée, est alors l’une des zones les plus pauvres de la capitale anglaise, connue pour son brassage ethnique. C’est le « quartier chaud » de la ville.
Cette image de club juif a suscité les réactions les plus extrêmes. En août 2013, alors que la star galloise des Spurs Gareth Bale est annoncée partante vers le Real Madrid pour plus de 100 millions d’euros, le groupe terroriste al-Qaeda du Yémen réagit aux chiffres annoncés : « Marchands dénués de scrupules. Les juifs seront punis pour leur avidité par la colère de Dieu et le bruit des armes. »

L’AJAX, JUIF PAR ADOPTION… ET PROVOCATION
À l’image de Tottenham, l’Ajax est souvent présenté comme un club juif. Avant la fin des années 1930, beaucoup de juifs vivaient dans le quartier jouxtant le stade. Auteur de Ajax, les juifs et les Pays-Bas, le journaliste Simon Kuper assure pourtant : « L’Ajax n’a jamais été un club juif. Avant la Seconde Guerre mondiale, c’était le club de la classe moyenne d’Amsterdam, d’administrateurs et de gens possédant une entreprise. La plupart des juifs étaient trop pauvres pour être membres de l’Ajax. » Il poursuit : « Il y avait des clubs juifs à Amsterdam où jouaient des juifs, mais ce n’était pas le cas de l’Ajax. »
Le phénomène de « judaïsation » de l’Ajax semble s’opérer dans les années 1970. « Le président de l’époque était juif, tout comme le kiné, un certain nombre de créanciers et plusieurs joueurs importants de l’équipe », poursuit Kuper. Président du club entre 2008 et 2011, Uri Coronel tempère : « L’Ajax est un club comptant un nombre limité de membres et de supporters juifs. L’Ajax n’a pas grand-chose de juif. La réputation de l’Ajax est d’être un club juif et les supporters se désignent comme juifs, mais ils le sont autant que je suis chinois. »2
Le hooliganisme qui a secoué les stades dans les années 1980 a accentué la connotation juive de l’Ajax. Les rivaux des « Lanciers » se sont attaqués à la réputation de la ville, historiquement attachée à la communauté juive. Des chants, cris, injures antisémites sont scandés par certains de leurs adversaires. Par défi, les supporters de l’Ajax s’affirment comme juifs sans nécessairement l’être. Les drapeaux israéliens font ainsi leur apparition dans l’enceinte du club.
Escudé : « L’Ajax ne m’a jamais été présenté en tant que club juif »
C’est aux Pays-Bas, avec l’Ajax, que Julien Escudé a remporté son premier trophée majeur. Champion de l’Eredivisie en 2004, l’international français (qui y évolua entre 2003 et 2006) n’a pas été marqué par la supposée identité juive du club d’Amsterdam : « On ne m’a jamais présenté le club comme tel et je n’ai jamais assisté, de mes propres yeux, à des manifestations qui laisseraient penser que l’Ajax est un club juif. » « Aucun dirigeant ne nous a sensibilisés à cela, poursuit-il. L’Ajax est un grand club et, au plus haut niveau, la performance prime sur les questions religieuses ou autres… »
« J’ai la chance d’avoir joué et vécu dans de très belles villes, très différentes d’un point de vue culturel et avec une forte identité religieuse », sourit l’ancien joueur de Rennes ou du Besiktas. Mais c’est au cours de ses années sévillanes (2006-2012) que le défenseur vivra l’expérience la plus marquante : « Chaque début de saison était lancé par une visite à la Giralda, un ancien minaret de la Grande Mosquée almohade de Séville. L’équipe y était bénite. Et après chaque trophée remporté, la première étape obligatoire était la cathédrale. C’était une sorte de devoir. La ville était très marquée par ces célébrations religieuses, notamment la semaine sainte. Les joueurs faisaient bénir leurs images de la Vierge, le kiné prenait sa journée pour aller faire sa procession avec sa confrérie… Séville est comme un grand village, imbriqué dans un pays très communautarisé et ces célébrations y sont vécues avec beaucoup de passion et de solennité. » 



LE KS CRACOVIA
Le football polonais de l’entre-deux-guerres se caractérise par son hétérogénéité. Il est le reflet de la pluriculturalité de la société polonaise. Les clubs affichent leur appartenance identitaire : russe, allemande, ukrainienne, juive. La lutte contre l’antisémitisme était déjà l’un des combats des associations juives. Les symboles ont toute leur importance. Le bouclier (ou étoile) de David est souvent repris, tout comme le bleu et le blanc, les futures couleurs du drapeau de l’État d’Israël. Les appellations des clubs sont des références tout aussi prononcées. Makabi (ou Maccabi) est un nom souvent adopté par les institutions juives. Il tire son origine des Maccabées, une famille juive qui mena au IIe siècle av. J.C. la résistance contre les Séleucides, qui entendaient helléniser la Babylonie et la Mésopotamie.
Des siècles durant, Cracovie a été une place forte de la culture juive. Si, aujourd’hui, une grande partie de ses supporters sont catholiques, le KS Cracovia demeure l’un des plus forts symboles de la communauté juive de la ville. Le club est fondé en juin 1906, quelques semaines avant le Wisla Cracovie, son futur ennemi. Le derby se fait appeler « Guerre sainte ». Voilà qui donne déjà une idée de la teneur de cette rivalité. Né dans un quartier cossu de la ville, le Cracovia va devenir un club ouvert à tous : juifs, hongrois… Le Wisla est un club plus « banlieusard », populaire, moins sophistiqué que son voisin. C’est sur lui que le pouvoir soviétique jettera son dévolu lorsqu’il s’installera sur le territoire polonais.
Comme dans tous les autres pays bloqués derrière le rideau de fer, le football se politise. « Le Wisla est entré sous le patronage de la Milice citoyenne, la police politique du régime. C’est pour cette raison que le club a prospéré pendant quarante ans, bénéficiant de moyens financiers et des avantages du pouvoir »3, explique Ryszard Niemiec, journaliste et président de l’association de football de Cracovie. Le Cracovia – champion en 1921, 1930, 1932, 1937 et 1948 – va lentement glisser dans l’anonymat. Avant de revenir au premier plan dans les années 2000 et de retrouver son voisin en Ekstraklasa4. Et la « Guerre sainte » n’a probablement jamais été aussi violente. Le hooliganisme et le racisme gangrènent le football polonais. Des « supporters » du Wisla se plaisent à appeler leurs adversaires « Juden ». En réponse, l’un des kops du Cracovia a adopté le nom de « Jude Gang ».

LE SC HAKOAH VIENNE
Le Sport Club Hakoah Vienne est le plus célèbre club juif d’avant la Seconde Guerre mondiale. Fondé en 1909, il devient notamment champion d’Autriche en 1925. Il compte alors dans ses rangs un certain Béla Guttmann. Ce juif hongrois débutera sa carrière d’entraîneur au Hakoah avant de connaître la gloire en Hongrie, au Portugal ou encore au Brésil. Deux Autrichiens sionistes sont à l’origine de la fondation du club. Fritz Löhner-Beda, écrivain et parolier, et Ignaz Hermann Körner ont décidé de nommer leur équipe « Hakoah » (force, pouvoir, en hébreu) en référence à la doctrine du « judaïsme du muscle » de Max Nordau, pour qui le « Nouveau Juif » devait allier force mentale et force physique pour promouvoir le sionisme.
Les voyages du Hakoah attirent les foules et les nombreuses populations juives réparties à travers le globe. Leur match face au Polo Grounds, en 1926, réunit 46 000 spectateurs à New York. Fuyant un antisémitisme de plus en plus prononcé en Europe, certains joueurs n’effectuent pas le trajet retour. Ils donneront naissance au New York Hakoah.
En 1923, le Hakoah Vienne inflige un historique 5-1 à West Ham et devient la première équipe européenne (non anglaise) à battre une équipe anglaise sur le territoire britannique. Le club va enchaîner les succès dans les différentes catégories et déchaîner la colère des Nazis. En 1938, suite à l’Anschluss, le Hakoah est banni par la fédération allemande. Le parti nazi s’approprie le stade et dissout l’association, qui renaîtra en 1945. Mais pour peu de temps : quatre ans après, le club disparaît de nouveau. En 2000, la communauté juive de Vienne achète les anciennes installations du Hakoah, dans le but de construire un nouveau siège social. Six ans plus tard, le club compte déjà 4 000 membres.



1. Does your Rabbin know you’re here?

2. rnw.nl, 16.04.2011

3. euro2012pologne.blog.lemonde.fr, 13.06.2013

4. Première division polonaise. 
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LES LATINS MONTRENT LEURS SAINTS… ET LEURS MORTS


Il n’est pas un stage de présaison sans que le Sporting Gijon ne rende visite à la grotte-sanctuaire située à Cangas de Onis, pour y voir la Vierge de Covadonga. La « Santina » est la patronne des Asturies. C’est dans cette caverne que se serait réfugié Pélage le Conquérant (Don Pelayo) pour échapper aux musulmans. Les chrétiens affirment avoir été aidés par l’intervention miraculeuse de la Vierge. Pour les musulmans, ils ont survécu en se nourrissant du miel déposé par les abeilles dans les fentes des roches. C’est bien là, en tout cas, qu’eut lieu la bataille de Covadonga, qui signifia le début légendaire et symbolique de la Reconquista de la péninsule ibérique, en 722.
Chaque année, l’effectif du Sporting Gijon fait une offrande à la Santina. « Un ballon et un maillot », décrit Grégory Arnolin, qui a porté les couleurs asturiennes entre 2009 et 2013. Le tout sous le commandement du père Fernando Fueyo, le chapelain du club. « Le père Fueyo fait partie intégrante du club, poursuit le défenseur français. Avant chaque match à domicile, il récite une prière pour bénir et aider l’équipe. » Une situation singulière pour Grégory, qui est musulman : « Je me suis converti à 16 ans. J’allais à la mosquée avec des amis et j’ai voulu en savoir plus sur le Coran. J’aime apprendre par moi-même. Je ne voulais pas être catholique parce que mes parents l’étaient aussi. » À Gijon, « tout s’est très bien passé » pour le natif de Montreuil. « Il y avait beaucoup de respect. Je faisais ma prière dans mon coin et je respectais les traditions du club », poursuit-il.
Nombreuses sont les chapelles édifiées au sein des stades et centres d’entraînements espagnols ou portugais et dans les nombreux pays partageant leur langue. L’équipe de France l’a découvert au Brésil. Dans le stade Santa Cruz (littéralement Sainte-Croix) où elle s’entraînait, une petite chapelle était édifiée au cœur du vestiaire. « Dans chaque repérage que nous avons effectué au Brésil, on a remarqué que dans les vestiaires, il y a un endroit qui est réservé aux croyances, aux religions », constatait le manager des Bleus, Erwan Le Prévost1.
Au Portugal, le football est une religion suivie de tous, ou presque. Le régime de Salazar (1933-1974) a renforcé la croyance des Portugais à l’égard de la religion catholique et… du football. La caricature présente son « Estado Novo » comme celui des « F » : fado (musique), Fatima (nom de la sainte) et football. Le dictateur a tenté d’éloigner son peuple des questions d’ordre politique en le poussant vers ces pratiques. Une vision simpliste de la gestion et du profil de Salazar, mais qui n’altère en rien le fait que, dans un pays qui a vécu en autarcie pendant plus de quarante ans, le ballon rond et Dieu prenaient une place importante dans la vie des Portugais.
PLUS PRÈS DE TOI, MON DIEU
Le Brésil est depuis longtemps considéré comme le pays le plus catholique du monde. On y comptait près de 200 millions de catholiques en 1970 (90 % de la population). Le fonctionnement des clubs est intimement lié aux pratiques religieuses. Chapelles, prêtres, saints patrons… Tous cherchent une protection divine. Y compris la Seleção. En 1958, lors de la finale du Mondial face à la Suède, les dirigeants brésiliens écartent le maillot blanc qu’elle portait huit ans plus tôt, lors de la finale perdue à domicile face à l’Uruguay (1-2). Par superstition, Paulo Machado de Carvalho, le chef de la délégation du « Brasil », soumettra l’idée du bleu, le même qui teint la cape de Notre-Dame-Aparecida dont il garde toujours une image près de lui. Un équipement sera acheté à la va-vite dans un magasin de Stockholm, sur lequel seront cousus les écussons de la CBD (Confédération brésilienne des sports).
En 2014, le Brésil accueille une nouvelle fois le Mondial et son sélectionneur, Luiz Felipe Scolari, fervent catholique, en résume l’enjeu : « Au Brésil, le football est une religion. » En tant que tel, il cohabite avec la mort. Plusieurs agences funéraires ont exploité le filon et proposent des cercueils et des cérémonies aux couleurs des clubs. À la veille de cette Coupe du monde, une société décline l’idée autour de la Seleção. Les boîtes font un carton. Une idée piquée chez le voisin argentin.
Depuis 2006, les supporters de Boca Juniors peuvent en effet choisir d’être inhumés dans le cimetière de leur club. Le lieu se situe au Parque Iraola, à quelques encablures de la Bombonera. Les légendes Juan Estrada et Julio Elias Musimessi y sont enterrées. Les concessions se monnayent entre 650 et 2700 euros. Boca en a notamment offert une à Maradona. Mais plus qu’un produit marketing, cette initiative est une réponse à un problème qui contrariait grandement le club de Buenos Aires. Orlando Silvestri, dirigeant des Xeneizes, explique : « De nombreux fans laissaient des instructions à leurs proches pour que leurs cendres soient dispersées sur le terrain de la Bombonera. Ils arrivaient en semaine avec leur urne et dispersaient les cendres sur la pelouse. » Des tas de cendres qui endommageaient considérablement le gazon.



1. Brésil 2014 : 40 jours dans le secret des Bleus, TMC, juin 2014.
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LES CLUBS MUSULMANS, SYMBOLES D’AFFIRMATION AU MAGHREB


Le caractère passionnel caractérisant le football au Maghreb est très influencé par le contexte de son développement. L’administration coloniale est, certes, responsable de l’implantation du football au Maghreb, mais le football, amarré à cette domination, deviendra rapidement un vecteur d’affirmation nationaliste pour les « indigènes », qui afficheront leur différenciation par la religion.
La promotion du foot s’inscrit dans le concept de la « chrétienté du muscle » voulue par l’empire colonial français. Le sport est intégré aux projets éducatifs. Les colons, qui ne jouent d’abord qu’entre eux, acceptent d’affronter les populations indigènes. Celles-ci se prennent au jeu malgré les réticences des traditionalistes musulmans, qui percevaient le foot comme stérile, dénué de toute dimension spirituelle et inventé par des occidentaux1. Sa pratique supposait aussi une forme physique incompatible avec la malnutrition, voire la faim. Autre souci : le football dégrade vêtements et chaussures (pour ceux qui en ont) ; de quoi contrarier les parents des jeunes pratiquants. Mais la jeunesse musulmane va se laisser conquérir. Par le jeu et par ceux qui le voient déjà comme bien plus qu’un jeu.
Avant l’occupation française, la notion de nation restait abstraite en Algérie et au Maroc. Le Maghreb, qui avait déjà subi plusieurs invasions, répondait à un système tribal sans réelle union culturelle ni ethnique. Elle sera un point d’ancrage commun pour ces populations animées par la même soif de liberté. Le nationalisme arabe a été grandement promu par Nasser, en Égypte, qui s’est efforcé de le propager dans la région. Le club du Al-Ahly (Nation) en sera l’un des emblèmes. Chez ses voisins francophones, certaines sociétés sportives traduisent en arabe des expressions européennes comme Wydad (entente), Ittihad (union), Ikbal (chance, prospérité) ou Nasr (victoire), tandis que d’autres optent pour des appellations connotées religieusement : Hilal, Mouloudia… En adoptant une raison sociale aussi suggestive, les associations sportives prennent leurs distances avec les entités institutionnelles.
Les couleurs des maillots sont tout aussi représentatives. Les clubs musulmans sont à dominante vert, rouge et/ou blanc. Le vert est LA couleur de l’islam. Mohammad aurait porté, à maintes reprises, un manteau et un turban verts. Selon la tradition musulmane, il est la couleur du paradis. Le blanc est également sacré pour les musulmans. Par extension, il est devenu la couleur des pèlerins. Plusieurs écrits rapportent que le prophète revêtait aussi du rouge.
ALGÉRIE–FRANCE, LE MATCH SANS FIN
Le 6 octobre 2001, un match historique réunit la France et l’Algérie au Stade de France. Mais le match est interrompu avant le coup de sifflet final après l’envahissement du terrain par des supporters des Verts. La sphère politique ne va tarder à commenter, débattre et se battre sur le sujet. Derrière cette première footballistique entre ces deux nations jadis en guerre se cache un profond malaise. « Il y a une histoire particulière entre ces deux pays »2, explique l’international français Lilian Thuram. « Il faut dépasser un sentiment de culpabilisation chez les Français et aussi un sentiment de victimisation chez les jeunes Français d’origine algérienne », analyse l’ancien défenseur. La naissance des premiers clubs sportifs en Algérie est imprégnée par cette dualité et contribue à expliquer la tournure parfois excessive que revêt le ballon rond dans ce pays. Le football a souvent été le vecteur – parfois le médiateur – des relations entre l’Algérie et la France.
En pleine guerre d’Algérie, le Front de libération nationale (FLN) incite les principaux joueurs algériens de France à rejoindre leur mouvement. En 1958, Rachid Mekhloufi (Saint-Étienne), Ahmed Oudjani (Racing), Mustapha Zitouni ou Abderrahmane Boubekeur (Monaco) abandonnent leur statut professionnel et entament une tournée mondiale. Pressée par les autorités françaises, la FIFA ne reconnaît pas l’équipe du FLN, qui réussira tout de même à faire connaître la cause algérienne via les 80 rencontres qu’elle disputera à travers le monde. Une fugue qui fera grand bruit, dans la continuité d’un combat initié par de nombreux clubs maghrébins dès le début du XXe siècle.
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