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1
HEGAZTIA AIRERAKO, GIZONA LANERAKO


(LES OISEAUX SONT FAITS POUR VOLER, L’HOMME POUR TRAVAILLER)
« Lorsque le soleil se montre après la pluie, c’est magnifique. Il fait ressortir le vert qui nous entoure, la mer, la montagne […] Souvent, je manquais la première heure de collège, le matin. Je préférais aller à la venta1 à 7 heures pour voir les poissons que les pêcheurs avaient rapportés. Je pouvais rester une heure à les regarder afin de savoir si c’était des anchois, des bonitos… » Unai Emery est intarissable quand il décrit sa terre. Pour l’émission culinaire « No es Pais para Sosos », il est justement revenu chez lui, à Hondarribia, ville basque d’environ 16 000 habitants bordant la baie de Chingoudy, frontière naturelle entre l’Espagne et la France. Un lieu (encore) préservé par la folie immobilière et bénéficiant d’un cadre naturel très prisé par les citadins lors des vacances. « Chaque été, on a beaucoup de touristes, notamment des Madrilènes », décrit Igor Emery, le cadet de la fratrie, huit ans plus jeune que Unai. « Depuis notre enfance, la ville n’a pas vraiment changé. Elle s’est un peu élargie, mais sans plus. Le cœur est resté le même. » Le charme de Fontarrabie, son appellation française, réside justement dans la Marina, l’historique quartier des pêcheurs aux habitations colorées, et dans les remparts fortifiés du centre. En les contemplant, on les croit sans âge, et c’est vrai. Le temps n’a aucune emprise sur ce lieu, pas plus que l’homme ; c’est pour ça que Hondarribia est si belle.
 
L’endroit n’est pas très grand mais le visiteur trouve souvent le moyen de s’y perdre. La faute aux ruelles escarpées, dont les méandres permettent, dit-on, de se donner bonne conscience après le txikiteo, une tradition du nord de l’Espagne consistant à ingurgiter des petits verres de vin de bar en bar. « J’ai eu une enfance très heureuse ici », poursuit d’ailleurs Unai autour d’une bouteille de vin. Elle accompagne des tronçons de pain et des rougets frais, servis à la table qu’il partage avec les deux présentateurs de l’émission, les cuisiniers Ramon Roteta – un homme de Hondarribia également – et Ander Gonzalez. Au milieu de la discussion, il ne peut s’empêcher de glisser un mot sur le football, « ce sport auquel [il] jouait un peu partout ». Il faut dire que la famille Emery est viscéralement liée au ballon rond et à sa région, Gipuzkoa, l’une des sept provinces historiques du Pays basque.
Dans cette petite enclave toisant la frontière française, la Real Sociedad et le Real Union Club de Irun sont deux membres de la première Liga officielle de 1929. Ils côtoyaient leurs voisins (Athletic Club à Bilbao et Arenas Club à Guecho) dans un championnat à dix clubs finalement remporté par Barcelone devant le Real. Un air de déjà vu ? Plutôt un trompe-l’œil : les deux superpuissances n’avaient pas encore colonisé le football espagnol, surtout Madrid, laissant le trône au Pays basque. La médaille d’argent des Jeux olympiques d’Anvers en 1920 a ainsi été conquise par un groupe de dix-neuf joueurs dans lequel figuraient treize Basques, dont le légendaire buteur de l’Athletic, Pichichi, un nom passé à la postérité puisque récompensant chaque année le meilleur buteur du championnat. Bilbao était en prime le club comptant le plus grand nombre de Coupe d’Espagne (9) et Irun n’était pas en reste avec quatre couronnes. Aujourd’hui englué en troisième division, ce club frontalier situé à six kilomètres de Hondarribia est pourtant l’une des figures historiques du football espagnol avec un panthéon d’internationaux, dont Patricio Arabolaza. « Il est né et mort à Irun », explique Carlos Fernandez, historien et ex-président du Real Union. « Il a marqué le premier but de l’Espagne aux Jeux olympiques d’Anvers et était le symbole de la Furia. » La Furia ? Suite au match pour la deuxième place remporté 3-1 contre les Pays-Bas, un journaliste néerlandais utilisa le terme « furia » pour décrire le jeu ibère. Arabolaza et ses compères avaient la fâcheuse tendance de distiller des gros câlins sans le consentement des adversaires, c’est un fait, mais réduire le football espagnol et ses clubs basques à une approche aussi rustique est une erreur. « Dans les années 1920 et 1930, Irun avait le meilleur milieu de terrain d’Espagne et sans doute d’Europe avec Petit, Gamborena et Eguiazábal », poursuit Fernandez, citant le Franco-Espagnol René Petit, un ingénieur de profession ayant eu une influence considérable sur l’évolution du jeu en son temps. En 1924, c’est lui qui emmena sa troupe en finale de la Coupe d’Espagne contre son ancien club, le Real Madrid. Toutefois, l’histoire retient surtout la présence de Steve Bloomer, l’entraîneur anglais et première grande star du football mondial2, qui fit partie des quelques pionniers britanniques ayant considérablement aidé le football espagnol. Bloomer s’appuya sur des hommes du cru, sans avoir réellement d’autre choix : le professionnalisme ne fut légal qu’en 1925 et seules les stars de l’époque pouvaient vivre sans travailler à côté. Au sein de son effectif, un chemineau de 19 ans évoluant gardien : Antonio Emery. « C’est notre grand-père », sourit Igor. « C’est par lui qu’a commencé l’histoire d’amour entre notre famille et le football… »
 
L’amour surgit devant vous sans prévenir, c’est ainsi, vous ne pouvez aller contre le destin. Pour Antonio, le face-à-face a d’abord été rude ; sans doute ne s’y attendait-il pas. Le matin encore, il était prévu qu’il reste sur son flanc gauche mais le gardien titulaire de Irun, Muguruza, a déclaré forfait en raison d’une soudaine maladie. L’après-midi, seul entre ses cages, Antonio a vu arriver l’attaquant adverse. C’était le genre de rencontre qu’un homme ne peut oublier, un rendez-vous improvisé qui se prolongerait encore et encore, et ce pendant toute sa carrière. Qu’importe son gabarit moyen (1m70 ou 72 selon les archives), il était le « Parajito », littéralement le petit oiseau : un portier sortant au-devant de tous les dangers, dont la légende basque voulait qu’il vole entre ses adversaires pour boxer le ballon. Lors de la finale de la Coupe d’Espagne en 1924, les attaquants madrilènes juraient que les cieux lui étaient favorables. Qui sait… Dans l’ancien stade de la Real Sociedad, l’Estadio de Atocha, seul son compère irunense, José Echeveste, marqua un but : Irun 1 – Real Madrid 0. « Jouer contre Madrid, c’était comme aller à l’échafaud », se remémora Juan Emery, fils d’Antonio, pour le quotidien sportif AS en 2008. « Mais mon père me parlait de la grande qualité du Real Union. Leur jeu était éblouissant, un peu comme le Barcelone actuel. En plus, la majorité des joueurs étaient d’Irun et amis […] Mon père était bon mais celui qui sortait du lot était René Petit. Il ne s’entraînait jamais avec l’équipe puisqu’il étudiait à Madrid. En fin de semaine, il prenait une moto et la faisait pousser jusqu’à Irun. Sa qualité palliait le manque d’entraînement, il était sensationnel. » Trois ans plus tard, rebelote contre Arenas avec les mêmes héros : Petit en capitaine, Emery en portier invincible et Echeveste unique buteur, en prolongations cette fois. Une deuxième couronne pour Antonio, soit une de plus que son frère Ramon, lauréat en 1918 et finaliste malheureux en 1922 contre Barcelone (5-1) avec le statut de capitaine.
 
Au Pays basque, de nombreuses voix réclamaient la sélection d’Emery en équipe nationale malgré les prouesses du divin Ricardo Zamora, la première (rock) star du football espagnol. Hélas, une loi l’en empêcha car son père était français. Il se cantonna donc à son club de toujours, débutant lors de la première Liga en 1929. Ironie du sort, il est le premier gardien à encaisser un but dans l’histoire du championnat national. C’était à Sarriá, l’ancien stade de l’Espanyol, le 10 février 1929. Le bourreau s’appelait José Prat, alias « Pitus », un autre mythe, qui a eu la riche idée de marquer seulement une fois cette année-là. Une douce ironie, comme la véritable raison du surnom d’Antonio. Selon son fils, ce ne serait pas uniquement à cause de sa détente, non. Pour réaliser ses débuts contre Santander, il a dû renoncer à sa passion : donner à manger aux petits oiseaux…
 
Juan Emery, justement, fut lui aussi gardien. Il évolua à travers le pays, de La Corogne à Huelva, en passant par Irun. « Il nous parlait beaucoup de football. Il aimait surtout jouer avec nous, faire des petits entraînements. Tout petits, on avait déjà un ballon à la maison », pointe Igor, qui espérait avec ses trois frères imiter Papa et Papy. « Les Emery étaient connus comme une famille de footballeurs au village, c’est évident », relate Mikel Jauregi, un ami d’enfance. « J’ai connu Unai quand il avait une dizaine d’années puisque j’étais son coach dans l’équipe de jeunes de Hondarribia. On se voyait en dehors du football car mes parents étaient amis avec les siens. Je me souviens que son père racontait souvent des histoires liées au football et que ça le passionnait. » Devenu commercial après sa carrière partagée entre neuf équipes, Juan a laissé l’empreinte d’un homme bon et droit. Son décès, en mai 2015 à l’âge de 82 ans, a d’ailleurs ému beaucoup de personnes liées au football. « On a reçu de nombreux télégrammes et messages de divers clubs, ce qui était touchant. Notre père était reconnu sportivement mais aussi humainement, ce qui est encore plus beau », juge Igor. À côté de Juan, sur les photos de famille, on reconnaît Amelia, la seule femme du foyer. « On pourrait se demander comment elle fait avec les quatre garçons mais c’est mal la connaître, elle a un sacré caractère », rigole Jauregi. « Elle ne se fait pas marcher sur les pieds, pas du tout. Puis, c’est un des personnages de Hondarribia. Elle a la coutume d’aller chaque jour un moment à la plage, même en janvier ou février. Je dis bien chaque jour ! Elle dit que c’est bon pour la santé. » Son conseil a d’autres vertus. Face à l’infinité azure de l’Atlantique, l’hiver permet d’écouter le silence du lieu, seulement troublé par les amouraches des vagues battant sur la plage. Il n’y a qu’à fermer les yeux et laisser son esprit vagabonder à travers le temps. Ici, il y a près de cent ans, un jeune chemineau a dû s’envoler au milieu du sable. Ce n’était pas une légende, soyez-en sûrs : il volait vraiment.


1. Une venta est une auberge isolée en Espagne. On en retrouve beaucoup en Andalousie et au Pays basque. 

2. Bloomer a marqué 331 buts pour Derby County au tournant du XIXe siècle. Attaquant de génie, il a été prisonnier au camp de Ruhleben lors de la Première Guerre mondiale en compagnie d’autres footballeurs, comme Fred Pentland, qui deviendra coach de Bilbao. Les deux hommes obtinrent l’autorisation de jouer au football au sein du camp, organisant une fédération, un championnat et des coupes.
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UN PIED GAUCHE, LA PEAU SUR LES OS


Unai Emery n’a pas perpétué la lignée des gardiens. Ses autres frères non plus, hormis Igor. « J’ai tout fait un peu autrement de mes aînés », rigole-t-il. « Ils ont tous étudié dans une école basque mais on va dire que ce n’était pas les meilleurs étudiants au monde. Vu que j’étais beaucoup plus jeune qu’eux, mes parents ont voulu faire différemment. Ils m’ont inscrit à l’école en France, à Hendaye, car ils fondaient des espoirs en moi et pensaient que parler français me servirait. J’ai ensuite été à Saint-Jean-de-Luz puis dans une université espagnole, à Pampelune. Je jouais toujours au football là-bas mais j’ai été victime d’une rupture des ligaments croisés. Ça m’a fait surtout mal mentalement car je voulais vraiment devenir professionnel. Si j’ai choisi des études de journalisme, c’était d’ailleurs pour rester proche de ce milieu […] Après la rééducation, je suis revenu mais je ne jouais pas trop. J’étais en Tercera [la quatrième division], puis j’ai continué dans l’équipe de Fontarrabie jusqu’à ce que je me pète l’autre genou, encore le ligament croisé. Et après, à cause d’autres petites blessures, j’ai arrêté à environ 25 ans. Mes autres frères avaient déjà stoppé le football quand ils avaient 18 ou 20 ans, hormis Unai. »
 
Toute la fratrie a évidemment baigné dans le football dès le plus jeune âge, Unai comme les autres. Seule différence, il était peut-être tombé dedans sans que personne ne s’en aperçoive, un dimanche à la tombée de la nuit. « Il y avait toujours un match de football à la télé et je le regardais depuis la porte du salon, à moitié ouverte. Je voyais tout ce que je pouvais jusqu’au moment où ma maman sortait et me disait : “Allez, au lit, c’est tard et demain tu vas à l’école !” », raconte-t-il dans son livre sur le management et la psychologie sorti en 2012, Mentalidad Ganadora, el método Emery. Curieusement, ce n’est pas son père qui a amené Unai au football mais plutôt l’inverse. « Il n’a pas pris un ballon pour me le mettre dans les pieds. On avait ce contexte familial favorable mais j’ai tout de suite été intéressé par moi-même. J’aimais aller sur les terrains, regarder les matchs. J’avais quoi, quatre ou cinq ans ? Je me souviens qu’on allait avec mon père et mes frères sur un terrain près de notre maison et on jouait jusqu’à ce que la nuit tombe. J’étais plus intéressé par le foot que par l’école à cette époque, c’est vrai… » À force de taquiner le ballon, Unai développe une aisance avec son pied gauche. « Avec le droit, c’était moins ça dans mes souvenirs », plaisante Mikel Jauregi, l’un de ses tout premiers entraîneurs. « Il était maigrelet, taiseux et avec une excellente technique. C’était un gamin très respectueux mais surtout très mince. C’est la première chose qui me vient à l’esprit en repensant à cette époque. » Un sentiment partagé par Mikel Etxarri qui le récupère dans les équipes de jeunes de la Real Sociedad, le gros club de la région qu’il rejoint durant son adolescence. « Il avait la peau sur les os ! J’avais presque peur qu’on le casse en deux. Il évoluait milieu de terrain, sur la gauche […] J’ai plein de souvenirs de lui mais surtout un en particulier, lors d’un tournoi pendant la Semaine Sainte. Nous avions l’habitude de faire une sélection de la région et Unai, alors joueur de la deuxième équipe de jeunes à la Real, était convoqué. On jouait un club italien, la Fiorentina de mémoire. Je l’avais laissé sur le banc en première période et il semblait en proie aux doutes, comme s’il tergiversait. Je lui ai dit qu’il allait jouer en seconde période et qu’il allait marquer. Et chose incroyable, il marqua bien un but ! Pourtant, Unai était un bon joueur mais il était tout sauf un buteur ! » Ce n’est qu’un tournoi mais il résume déjà sa future carrière de joueur professionnel : des qualités évidentes mais un mental friable. Unai confirme, se décrivant comme un « cagón », un trouillard. « Un jour, un entraîneur nous a crié dessus dans le vestiaire : “Vous n’avez pas de couilles ou quoi ?” Et je lui ai répondu : “Si, mais elles sont usées !” » 
Malgré ses peurs, Emery monte progressivement dans la hiérarchie des jeunes, sans faire de bruit, hormis avec son formateur. « Beaucoup d’entraîneurs n’aiment pas quand un joueur, a fortiori un jeune, discute les décisions. Mais moi, j’aimais ça ! Ça montre que le gamin est intéressé et veut progresser. Je lui expliquais pourquoi on faisait tel exercice ou tel placement. Il était dans un constant désir d’apprentissage », poursuit Etxarri, tout heureux de raconter ses souvenirs. « Le vieux sage », comme certains l’appellent ici, est aujourd’hui sélectionneur du Pays basque à plus de 70 ans. Auparavant, il a œuvré plus de dix-huit années à la Real Sociedad, de secrétaire technique à entraîneur de la réserve, tout en donnant des conférences sur la tactique et la psychologie pour former les entraîneurs. En 2003, il publie d’ailleurs un livre référence : Manual de fútbol : Desarrollo de conceptos tácticos en diferentes sistemas de juego. « Le travail de Mikel Etxarri et Jesús Zamora1 sera apprécié, admiré et surtout – le plus essentiel – utilisé par beaucoup de techniciens durant des années », écrit en préambule Raynald Denoueix. De tous les coachs qu’Emery a connus durant sa carrière, c’est peut-être lui qui a eu la plus grande influence. « Ce serait prétentieux de ma part de penser ça. Par contre, je suis sûr qu’il a aimé ma manière d’être et de sentir le football. Puis le voir grandir comme ça, c’est… [Il marque une longue pause] Il a toujours gardé le contact avec moi, me demandant des conseils, un peu comme Julen Lopetegui [l’actuel sélectionneur espagnol]. Quand il n’avait pas de club après son expérience à Moscou, il est venu dans mon école où je donne des cours sur la tactique, le jeu. Il s’est mis au milieu des autres étudiants, sans rien dire, et prenait des notes. Une autre fois, je l’ai invité à donner une conférence qu’il a faite avec plaisir. Je l’ai vu adolescent et je le revois aujourd’hui à plus de 40 ans et il n’a pas changé. Il est toujours passionné par le football et toujours aussi mince ! »
 
Cette passion, Unai l’a vécue pleinement en regardant « sa » Real Sociedad remporter le titre en 1981 et 1982 et échouer seulement en demi-finale de la Ligue des Champions de la même année contre Hambourg (3-2 en cumulé). « Un de ses modèles, c’était Roberto Lopez Ufarte, un ailier gauche très vif, capable de choses incroyables avec un ballon. Il était un peu comme lui, pas très costaud ni âpre dans les duels », juge Etxarri. Né de parents espagnols au Maroc, à Fès, Ufarte a déménagé au Pays basque à l’âge de huit ans. Ironiquement, il a commencé le football à… Irun avant de rejoindre la Real. C’est le début d’une décennie dorée menée par Alberto Ormaetxea puis par le Gallois John Toshack, qui abandonne deux saisons le club pour rejoindre le Real Madrid et gagner deux titres de champion avant de revenir en 1991. Lorsque commencent les années 1990, les txuri-urdin participent toujours aux joutes européennes et s’internationalisent, accueillant leur premier étranger de l’époque moderne : John Aldridge, le buteur de Liverpool. Suivent d’autres Anglais, notamment le milieu d’Arsenal Kevin Richardson, puis des Portugais, des joueurs de l’Est comme le Russe Valeri Karpin et une star mexicaine, « El doctor » Luis Garcia Postigo, qui réalisera la pire saison de sa glorieuse carrière (deux buts en dix matchs). Pas facile dans ce contexte pour les jeunes comme Emery, cantonné à l’équipe réserve évoluant en Segunda B, la troisième division. « Unai n’est pas tombé au bon moment ici. Il a surtout eu une blessure l’ayant perturbé et Javi de Pedro l’a suppléé. Il était plus jeune et les deux jouaient au même poste. Il est d’ailleurs devenu international [à douze reprises] donc le club ne s’est pas trompé. Unai avait du potentiel mais il était peut-être un peu individualiste. Javi était un meilleur passeur », détaille Etxarri.
 
Pendant que de Pedro passe en première, Emery dispute 95 rencontres en cinq années avec l’équipe B, un total altéré par sa blessure au genou. « Il était un peu comme un entraîneur sur le terrain. C’était le vétéran del Sanse [le surnom de la réserve], il apportait plus dans ce sens », explique à El Desmarque Salva Iriarte, l’adjoint de Toshack propulsé numéro un à la destitution du Gallois. À l’amorce de la saison 1995/1996, il incorpore Unai au groupe et lui offre une rentrée lors de la huitième journée, contre Mérida (défaite 1-2). Viré, Iriarte sera remplacé par Javier Irureta qui lui donne d’autres bouts de match. Cinq au total, pour un but, lors de sa dernière apparition sous le maillot bleu et blanc. « C’était contre Albacete. L’équipe menait 5-1 et Unai est rentré. Sur une action côté droit, il a couru de toutes ses forces dans la surface et a repris le centre de la tête. Imparable, poteau rentrant. C’était un jour de grâce, on a gagné 8-1 et Unai a marqué de la tête. Non, il ne pouvait rien nous arriver », s’esclaffe Etxarri. Tellement heureux, Emery demande au Roumain Gica Craioveanu, auteur d’un triplé, de garder le ballon du match qui lui revenait. Requête acceptée, comme un cadeau avant l’heure : dans quelques semaines, il devra dire adieu à la Liga et à son Pays basque.


1. Zamora est un ancien grand joueur de la Real Sociedad qui a travaillé ensuite avec les équipes de jeunes du club.
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DES CAVIARS ET DES DOUTES


« Dire qu’on vivait ensemble… Ça fait quoi ? Plus de vingt ans désormais. Je vais me sentir encore plus vieux en pensant à tout ça ! » Alberto Benito a le sourire. Depuis Chypre, où il a officié pendant quelques mois comme directeur sportif à l’Anorthosis, il repense à sa carrière de joueur passée entre les jeunes du Real Madrid, la réserve de Valence, Tolède et Cádiz. « Je suis arrivé en 1994 à Tolède, alors en seconde division. Unai a signé plus tard [en 1996]. Tout de suite, on a commencé à avoir une bonne relation car on avait des goûts en commun, notamment cette passion pour le football. Puis, petit à petit, on a vécu tous les deux. »
 
El Club Deportivo Toledo. Deuxième étape de la carrière d’Emery et première expérience loin de chez lui, loin de sa belle Hondarribia. « Partir ne m’a jamais empêché de revenir, au contraire », se plaît-il à répéter, tout heureux de rentrer quelques jours et de saluer la vierge de Guadalupe, la patronne de la ville. « Il ne pouvait pas rester plus longtemps à la Real Sociedad. L’âge tournait et il avait besoin de jouer, de s’accomplir. Il a fait le bon choix », juge Etxarri. En rejoignant Tolède, Unai découvre un tout autre environnement. On dit du football basque qu’il respire la Furia ? C’est parler sans connaître Juan Martinez, alias Casuco, un entraîneur né dans le sud du pays, à Lorca. « J’étais réputé pour beaucoup courir, on disait que j’avais quatre poumons. Puis, je suis arrivé ici et je n’ai jamais autant souffert physiquement. Jamais. Je me demande si l’entraîneur n’était pas prof d’athlétisme », se remémore Fabrice Henry, vice-champion de France avec l’OM en 1994. « On avait deux séances d’entraînement par jour où on ne touchait presque pas le ballon. On prenait les joueurs sur nos épaules et on courait jusqu’à la moitié de terrain. Un truc de fou, je n’avais jamais vu ça ! Je rentrais chez moi, ma dame de l’époque me faisait des pastas, je n’en mangeais que la moitié et j’allais me coucher. » Dans son livre, Emery rajoute prosaïquement : « On transpirait jusqu’au sang. » Henry est l’un des seuls étrangers du groupe avec deux joueurs serbes, Aleksandar Radovic et Petar Divic. « Le président me disait que j’étais le premier Français de l’histoire du club. Je suis venu ici car je venais de perdre mon frère et je voulais quitter la France. J’avais envie d’oublier, tout recommencer ailleurs… Il me restait deux années de contrat à Toulouse mais je suis allé voir Alain Giresse, l’entraîneur, et je lui ai dit que je ne pouvais plus rester. Je signe à Tolède pour me reconstruire, sans penser à l’argent car je gagnais 10 000 francs et j’avais un loyer de 5 600. Ce n’était pas toujours facile, surtout que je parlais mal espagnol. » Vingt ans ont passé et la mémoire fluctue au gré des paroles, des souvenirs. Au milieu de la discussion, un nom ressort : Unai Emery. « Tous ces connards qui parlent lorsqu’une personne devient connue, je les encadre. Je n’en ai rien à foutre qu’il soit célèbre, même si ça me fait super plaisir, évidemment, mais ce que je raconte est la pure vérité. Quand j’étais à Tolède, le mec qui m’a le plus aidé, c’est Unai. Ça fait vingt ans mais comment je pourrais oublier ce mec ? J’étais en chambre avec lui et il me remontait toujours le moral car je pensais souvent à mon frère, à ma famille que j’ai perdue jeune. Humainement, c’était déjà un grand bonhomme. Tout ce qu’il m’a apporté… C’était mon psy quelque part, toujours à positiver : “Fabrice, tu vas voir, ça va s’arranger !” J’étais un étranger, il aurait pu n’en avoir rien à foutre de moi. Mais ce mec, non, il a toujours été là. » Une description confirmée par Benito. « C’était un vrai coéquipier, un des mecs aimés par tout le monde dans le vestiaire car il était honnête. On pouvait le charrier, lui faire des blagues, il acceptait tout ça en rigolant. »
 
Sportivement, Emery s’impose également, disputant 37 rencontres lors de sa première saison conclue par une quatorzième place et un changement d’entraîneur, une récurrence à Tolède. Durant ses quatre années chez les Verdes, il aura vu Casuco, Emilio Cruz, Gregorio Manzano (« j’aimais sa tranquillité contagieuse »), Miguel Angelo Portugal (« un maître de la possession et de la manière d’entraîner ») et Luis Sanchez Duque diriger l’équipe. « Ce n’était pas le club le plus stable, comme beaucoup en deuxième division espagnole », appuie Benito, un des titulaires au milieu. « Unai aussi jouait beaucoup. C’était un ailier rapide, facile balle au pied. Mais mentalement, il lui manquait quelque chose. Il était fragile à ce niveau. Dès qu’il y avait de la pression, il ne la supportait pas. » Une constante depuis ses jeunes années à la Real Sociedad et un mal qu’il n’arrivera jamais à dompter en tant que joueur. « C’est vrai qu’il doutait de lui. À l’entraînement, il était capable de faire de grosses différences mais il n’avait pas une grande confiance en lui. Pourtant, c’était un garçon très fort techniquement, un vrai bon joueur. Récemment, j’ai lu un article disant qu’il n’avait pas de carrière, qu’il n’était pas bon… Mais le connard qui a écrit ça, j’aurais aimé le voir sur le terrain ! J’ai joué à Sochaux, à l’OM, à Toulouse, à Bâle, à Hibernian et dans toutes les sélections de l’équipe de France hormis les A. Je pense avoir une certaine légitimité pour dire que ce garçon était bon. Il a eu une carrière, ce n’était pas José Mourinho1 », appuie Henry.
 
Lors de la saison 1999/2000, Tolède affiche ses ambitions avec un recrutement clinquant et international. Le plus surprenant est le prêt de Leider Preciado, seul buteur colombien à la Coupe du monde 1998. Hélas, ce bon gros « Calimenio » n’avance plus et marque seulement un petit but. L’année est un cauchemar malgré l’arrivée hivernale de Luis Garcia, vainqueur cinq ans plus tard de la Ligue des Champions avec Liverpool. La descente (logique) en Segunda B (D3) signifie un exode massif, dont Emery. « Il était connu dans le championnat. Nous venions de monter en Segunda et nous cherchions quelqu’un avec l’expérience de ce niveau », explique Gerardo Molina, alors secrétaire technique du Racing Ferrol, une ville enfouie à la pointe nord-ouest du pays. Aux commandes, un entraîneur charismatique et adepte d’un jeu très offensif : Luis César Sampedro. « C’était une référence pour lui, il en parlait souvent », se souvient Iñaki Bea, coéquipier d’Unai quelques années plus tard à Lorca. « Luis César, c’est un football très offensif avec une pointe et une ligne défensive très haute. Son idée, c’était de presser très haut et avoir le ballon dans une phase offensive afin de combiner. Ce n’était jamais facile de jouer contre ses équipes. » Pour preuve, un maintien aisément obtenu (16e sur 22) avec la neuvième attaque et un Emery titulaire une fois sur trois (28 matchs disputés sur les 42 du championnat pour 14 titularisations). « Il était propre techniquement mais il lui manquait un peu de méchanceté, de caractère. Il avait du mal à répondre à la pression », juge Molina. Ces doutes, encore et toujours. La trentaine approche mais la sérénité reste loin, contrairement aux poches de glace et aux tubes de Voltarène pour soulager son genou. « La peur, d’une certaine façon, hantait mon esprit et je ne savais pas la dominer parce que personne ne me l’avait appris et je n’en étais pas capable. Le footballeur qui ne veut pas jouer est plus libéré de ce genre de choses s’il ne joue pas. Moi, non. » En rigolant avec ses amis, il leur dit également qu’il lui arrivait de se « chier dessus », rajoutant sérieusement que « [ma] carrière de joueur a davantage été un chemin de souffrance que de joie ».
 
Pour sa deuxième saison, Unai fait la connaissance des nouvelles têtes et notamment du petit groupe de francophones emmené par un jeune agent, Claude Cauvy, qui fera l’objet à l’automne 2001 d’un sujet dans « Les Sept Péchés Capitaux » de Julien Courbet à propos de sa carrière de joueur, jugée frauduleuse2. Samir Boughanem, milieu international marocain, et Philippe Burle, défenseur en provenance d’Ajaccio, arrivent dès l’été, suivis par Mickaël Marsiglia (ex-Marseille), Ludovic Delporte (ex-Lens) et le globe-trotter Kaba Diawara, qui retournera à Ferrol en toute fin de carrière. « C’était le début d’une petite tradition française. Je faisais un peu tout au club et je m’occupais surtout des nouveaux à cette époque pour un peu tout et n’importe quoi, comme trouver un serrurier quand votre joueur rentre tard dans la nuit mais a laissé ses clés à l’intérieur », poursuit Molina, l’homme à tout faire du Racing. « Je suis arrivé ici en 1977 comme deuxième entraîneur. Ensuite, j’ai été entraîneur principal, médecin, masseur, délégué, secrétaire technique et manager […] Je suis un Racinguista jusqu’à la mort. Quand l’équipe va mal, ça me pèse énormément », a-t-il confié en 2009 au Correo Gallego. Fort heureusement pour lui, la saison 2001/2002 est un plaisir.
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