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Face à l’océan,
De l’eau jusqu’aux mollets,
Taquinée par la caresse du vent,
Je contemple son immensité…
Et en moi s’est ouvert un vide,
Et en lui s’est déchaînée une tempête,
De liberté, il est avide,
Mais je ne suis pas prête…
Face à l’océan,
Les yeux émerveillés,
Attirée par la force de son courant,
Je renonce à la sécurité.
Et en moi s’est ancrée une certitude,
Et en lui a fleuri le doute,
Pour l’amour, prison de solitude,
Je suis tout ce qu’il redoute.
Face à l’océan,
Le cœur complètement fracassé,
Poussée vers l’avant,
Je sais que je finirai par me noyer…
Aussi libre que la pensée,
Aussi insaisissable que l’air,
Dans toute son infinité,
Mon amour, je te perds.
L’océan n’a pas de limites,
Et lui non plus…
Je suis perdue,
Il m’a vaincue,
Avec ses baisers salés,
qui ont toujours porté en eux,
le goût de mes larmes et de mes rêves brisés…
« Noie-moi jusqu’à remplacer l’air par l’eau dans mes poumons.
Oh, Ocean… Noie-moi jusqu’à me remplir de toi. »
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Prologue
ORNELLA
« Bienvenue à Lafayette, en Louisiane ! Au pays des bayous et de la joie de vivre ! », proclame le panneau rouillé près duquel je suis garée, en cette fin de week-end bien trop ensoleillée pour mon humeur noire.
Sur le tableau de bord de mon pick-up, mon iPhone se met à sonner à côté de mon mug isotherme, calé en équilibre précaire contre un livre de vulgarisation scientifique et une vieille canette de Red Bull éventée. Les premiers accords de Stop Crying Your Heart out d’Oasis, l’incontournable groupe de rock qui a bercé mon adolescence, retentissent dans l’air parfumé au jasmin, à la mousse verte et à la résine des cyprès. Depuis près de six semaines, cette musique s’est transformée en instrument de torture que je m’acharne à retourner contre moi-même pour mieux me faire saigner. Si ma déchéance devait avoir sa propre mélodie pour accentuer l’effet dramatique de ma descente aux enfers, ce serait celle-là, et pas une autre.
And stop crying your heart out 1.
Un message s’affiche en travers de l’écran fissuré. Mon cœur loupe un battement. L’inconfort est infime, mais l’émotion qui l’accompagne est atrocement douloureuse, toujours plus dévastatrice.
Crève, espèce de salope ! J’espère que tu souffres !
Je ne reconnais pas le numéro, mais le texte haineux qui s’inscrit sur mes rétines, lui, m’est devenu aussi familier que mon prénom ou les traits de mon visage. C’est comme s’il faisait partie de moi, désormais. Une extension tangible de toute la colère, de toute la rancœur et de tout le dégoût que j’éprouve envers moi-même…
Oui, je souffre, Romy. Tous les jours. Toutes les heures. Toutes les minutes. À chacun des messages atroces que tu m’envoies et qui me font te haïr un peu plus que la veille, même si j’ai parfaitement conscience de les mériter.
Le nœud dans mon estomac se resserre jusqu’à me donner l’impression d’avoir un poignard enfoncé dans le bide. La peur, la honte, l’impuissance et le découragement me submergent sous une vague de regrets qui va jusqu’à me priver de mon souffle. Des larmes brûlantes s’accumulent sous mes paupières et me rougissent les yeux, mais je les chasse d’un revers agacé de la main et m’efforce de rester concentrée sur les annonces immobilières que je compulse avec une frénésie frisant le désespoir.
Je n’en peux plus de faire la navette entre ma voiture, garée à l’arrache à deux pas des marécages brumeux, infestés de serpents et d’alligators, et les chambres d’hôtel miteux, hantés par les putes et les dealers, que je loue avec l’argent récolté par la vente sur eBay de mes fringues et accessoires de luxe.
Il me faut un appartement. Il me faut un travail. Il me faut… un putain de bouton Reset pour redémarrer ma vie à ma dernière sauvegarde !
Six semaines plus tôt, j’avais tout ce dont une jeune fille de vingt ans pourrie gâtée, héritière d’un véritable empire pétrolier et étudiante en sciences politiques, puisse rêver d’avoir dans la vie. Amour, gloire et beauté…
Et je me suis vautrée.
J’ai perdu ma meilleure amie. J’ai été virée de l’université – ou plutôt, « transférée » en cours d’année et vivement « incitée » à changer de matière principale. J’ai récolté un cœur brisé, un œil au beurre noir et une sextape horriblement révélatrice d’une partie de mon intimité, qui n’aurait jamais dû échouer sur Internet. Et pire que tout, j’ai déçu mon grand-père…
Le chant éraillé d’un héron en pleine nidification me sort de mon état d’auto-apitoiement. Assise sur le siège passager de ma voiture, à l’ombre d’un tupélo à feuilles rousses, je laisse ma tête retomber contre la vitre boueuse de mon pick-up Chevrolet, une monstruosité de 445 chevaux qui sirote tellement d’essence qu’elle pourrait assécher à elle seule les gisements privés de ma famille. C’est un blasphème écologique, un énorme cancer des poumons sur roues, mais c’est aussi mon dernier bien de valeur avant la banqueroute, et je n’ai pas encore trouvé la force de m’en séparer.
Cette voiture est mon ultime lien avec ma vie « d’avant » et le seul toit que j’arrive à conserver au-dessus de ma tête. Elle est devenue à la fois ma chambre, mon salon et mon dressing, et toute ma vie « d’après » tient dans son coffre.
C’est triste et pathétique.
Putain…
C’est la nouvelle version d’Ornella Sinclair, plus du tout héritière et étudiante fauchée.
Arrête de pleurer sur ton sort, jeune fille ! me morigéné-je, comme un écho des derniers mots que m’ont adressés mes grands-parents avant de me jeter à la rue. Les pleurnichards ne méritent pas de porter le nom des Sinclair…
Par automatisme, et malgré la connexion défaillante, je rafraîchis ma boîte e-mail dans l’espoir d’y découvrir une réponse positive à l’une de mes – très, très – nombreuses demandes de logement et autres candidatures. Job ou appartement, peu m’importe, à ce stade. Toute avancée loin des eaux saumâtres de ces marais serait la bienvenue ! Hélas, il n’y a toujours que des refus, plus ou moins cinglants, qui s’étalent sur plusieurs pages de messages déprimants. La déception est grande, mais pas étonnante. Je suis maudite – et encore une fois, je l’ai bien cherché.
Stop Crying Your Heart out retentit à nouveau dans l’habitacle surchauffé.
Le mois d’avril dans les bayous, c’est plus de vingt degrés avec une humidité de soixante-dix pour cent et des nuées d’insectes  affamés. Je meurs de chaud, la sueur colle l’arrière de mes cuisses contre le cuir brûlant de mon siège, et je ne peux même pas ouvrir la fenêtre sous peine d’être dévorée par les moustiques.
« Bienvenue en enfer, Ornella ! »
Voilà ce qu’aurait dû afficher le panneau de bienvenue, en lieu et place de ce boniment vide de sens qui est très loin de refléter la réalité.
Avec cette pensée en tête, et pour mieux me faire souffrir, j’ouvre le message :
Tu es tellement moche et grasse, salope ! Te regarder en train de baiser me file la gerbe ! C’est le nouveau défi à la mode, sur les réseaux : tenir plus de dix secondes devant ton énorme cul flasque sans avoir envie de vomir son petit-déj’ !

Je lève les yeux au ciel en essayant de me convaincre que ces mots ne m’atteignent pas… mais c’est évidemment une bataille perdue d’avance. Je suis mortifiée, horrifiée, anéantie à la pensée que c’est probablement la vérité. Les gens sont tellement méchants et pervers de nos jours, sous le couvert de l’anonymat offert par Internet, qu’ils outrepassent toutes les limites de la décence et du respect d’autrui.
Plus rien ne m’étonne, bien que tout me fasse du mal…
Quelques jours après avoir fui Bâton-Rouge et le scandale qui a éclaboussé ma famille, j’ai supprimé tous mes comptes sur les réseaux sociaux, parce que j’avais beau rouler le plus vite et le plus loin possible, Instagram et Twitter s’obstinaient à me rattacher à mon passé, à grand renfort de tweets assassins et d’insultes en stories. Dans un monde hyper-connecté, il est difficile de disparaître, de recommencer à zéro… et de respirer sans avoir l’impression d’étouffer sous cette énorme masse de négativité.
L’humanité a-t-elle toujours été aussi triste ?
J’efface le message et bloque le numéro sans répondre – je sais d’expérience que le silence est la meilleure des défenses.
Soudain, un sanglot inattendu s’étrangle dans ma gorge et oppresse ma cage thoracique. Surprise, je manque de renverser mon café sur le clavier de mon ordinateur. La peur altère brièvement le rythme de ma respiration – Si je le perds, je suis foutue ! Internet est peut-être le repaire des trolls et des haters, mais il n’en demeure pas moins le pilier de notre société. À l’ère du numérique, tout est dématérialisé – à commencer par notre amour-propre, directement relié à notre nombre d’abonnés. Pour éviter de me laisser aller à une humiliante crise de larmes, je rafraîchis une seconde fois la page de ma boîte e-mail et adresse une rapide prière en direction du ciel d’un bleu crémeux, aussi vaste et changeant que l’océan qui me sépare de la dernière personne qu’il me reste.
J’ai besoin d’un coup de main, là… au moins un signe, quelque chose, je ne sais pas…
Au même instant, je croise les yeux jaunes et reptiliens d’un énorme alligator noir d’au moins trois mètres, au museau aussi large que mes deux mains réunies et aux écailles égratignées par une multitude de cicatrices. Il lui manque la patte avant gauche, mais l’étincelle dans son regard est celle d’un prédateur qui ne doute absolument pas de sa puissance létale. Étendu le long de la berge, la queue immergée dans les eaux sombres et menaçantes, il m’observe. Et lorsqu’il ouvre sa gueule hérissée de dents pointues, comme s’il voulait me transmettre un message, j’envisage un bref instant de m’y jeter, tête la première, et d’en finir une bonne fois pour toutes… Autant partir en offrant sa pitance à un animal handicapé. Ce serait bien la seule chose noble et altruiste que j’aurais faite de toute mon existence !
— Ornella Sinclair… où est passée ta joie de vivre ?! marmonné-je dans ma barbe, tout en défiant du regard l’alligator à trois pattes.
Sur une impulsion inexplicable, j’entrouvre la fenêtre pour lui balancer d’une voix rageuse :
— Avant, j’avais des sacs à main qui te ressemblaient, mon pote !
L’alligator, indifférent à mes menaces, ne bouge pas d’un pouce. Peut-être a-t-il senti que je bluffais. Contrairement à ma grand-mère, je n’ai jamais été friande de fourrures et de cuir exotique à base de peau de python, d’autruche ou de crocodile. Je suis loin d’être irréprochable, je ne trie pas forcément mes déchets, je roule en pick-up et je ne vérifie pas toujours la provenance de mes aliments ni la composition de mon maquillage, mais j’essaie au moins de ne pas m’habiller avec les carcasses d’animaux injustement sacrifiés sur l’autel de la bêtise humaine.
— Si tu as faim, il y a un vendeur de hot-dogs qui ne respecte aucune mesure d’hygiène à l’angle de Fouet Road. Mais fais gaffe, il pourrait te refiler la chiasse, à toi aussi…
Aucune réaction. Ça me fait sourire et, aussi bizarre que cela puisse paraître, l’impassibilité de cette créature antédiluvienne parvient à me mettre du baume au cœur. Elle est laide, mal-aimée et il lui manque une patte. Pourtant, elle s’en fiche et continue de faire sa petite vie dans son marais.
— Tu sais qu’en Australie, il y a un crocodile marin de plus de cinq mètres à qui il manque aussi la patte avant ? Un cousin à toi, peut-être ?
L’air chaud me fouette le visage tandis que la puanteur des marécages me titille les narines.
— Il s’appelle Brutus, et si tu y mets du tien, je suis sûre que, comme lui, tu pourrais percer sur Nat Geo Wild. Alors, OK ! Ce n’est pas aussi populaire que Netflix, mais il pourrait y avoir du fric à se faire. J’en ai marre de revendre mes fringues, et il ne me reste plus que des soutifs et des culottes à troquer avec des vieux détraqués. On pourrait peut-être s’y mettre ensemble, former un duo et…
Lassé par l’ébauche peu crédible de mon nouveau business plan, Fake Brutus retourne s’immerger jusqu’aux oreilles dans la flotte puante du Mississippi. En deux temps trois mouvements, il disparaît derrière la souche à moitié pourrie d’un cyprès recouvert de mousse et d’algues spongieuses.
Peut-être que Fake Brutus est tombé sur ma sextape, lui aussi, et qu’à l’instar de tous mes anciens camarades de classe, il ne tient surtout pas à être aperçu en ma compagnie…
— De toute façon, ton cousin australien est beaucoup plus sexy et viril que toi ! m’écrié-je en direction de l’endroit où il s’est volatilisé. Étouffe-toi avec une crevette !
Lorsque je me rends compte de ce que je suis en train de faire, un rire un peu hystérique me secoue les épaules. D’une main tremblante, je referme la fenêtre, repousse mes cheveux noirs derrière mes oreilles, puis j’essuie les larmes qui perlent à mes cils et reprends mon ordinateur.
C’est officiel : j’ai touché le fond.
Ce serait presque drôle si je n’étais pas aussi ridicule !
Sans grand espoir, je rafraîchis une énième fois ma boîte e-mail, et sans surprise, il n’y a pas de…
Oh, mais si ! Il y en a un ! Et il vient du propriétaire de l’appartement pour lequel j’ai eu un véritable coup de cœur la semaine dernière, situé à dix minutes de mon nouveau campus et assez grand pour m’éviter d’avoir à croiser trop souvent les trois filles qui y sont déjà installées. C’est un loft de type industriel de cent dix mètres carrés dont le loyer est légèrement au-dessus de mes moyens actuels, mais qui ressemble étrangement à celui que ma mère louait à Montmartre lorsqu’elle avait envie de vagabonder dans les rues de Paris pour apaiser son âme bohème.
Fébrile, je m’empresse de l’ouvrir et de lire à haute voix les quelques lignes qui s’étirent sous mes yeux :
Objet : « Hello, Holla, Kon’nichiwa ! »
À toi, notre potentiel futur colocataire !
Trois questions importantes :
– Aimes-tu les animaux ? Si oui, quel est ton animal totem ? (Signé Ocean)
– Entre John Lennon, Lenny Kravitz et Billie Joe Armstrong, qui tu baises/épouses/tues ? (Signé Camille)
– Le silence te fait-il peur ? (Signé Andrea)
Si tu obtiens un 3/3, félicitations ! Tu peux emménager la semaine prochaine ! Mais attention, il y a un piège…
Bye, Adíos, Sayōnara !

Perplexe, je cligne des yeux, me frotte les paupières et relis plus lentement le courriel insolite qui n’a de blague que l’absence de sérieux. Ça n’a aucun sens, et c’est très probablement une connerie pour se payer la tronche d’inconnus trop crédules, mais je n’ai plus rien à perdre et je suis vraiment furieuse d’avoir cru que la chance me souriait à nouveau – ne serait-ce que l’espace d’une seconde…
Agacée contre moi-même, exaspérée par ces trois idiotes, je rédige une réponse ironique à la hauteur de leurs questions ridicules.
Objet : Bonjour !
À vous, mes potentielles futures colocataires !
J’aime beaucoup les animaux. Parfois, j’en mange, mais promis, après, je culpabilise. Sauf pour les poulets, je déteste les poulets, ils sont stupides et j’adore leur chair blanche  trempée dans le ketchup ! Miam miam… Mon animal totem, c’est l’alligator. D’ailleurs, il y en a un qui veille sur moi. Bon, il n’a que trois pattes et il est plutôt antipathique, mais il a survécu aux dinosaures, et c’est plutôt badass.
Pour ce qui est de la baise, la réponse est évidente : Lenny Kravitz. Il paraît qu’il a un énorme paquet entre les jambes, et quand on le voit jouer de la guitare, on sent d’instinct qu’il est très doué de ses dix doigts ! Du coup, j’épouse Billie Joe Armstrong, une âme sensible qui, je l’espère, n’a rien d’un Américain idiot et me chantera la sérénade pour notre lune de miel. Enfin, pour éviter de finir mes jours en prison (je suis beaucoup trop moche en orange et Billie ne s’en remettrait jamais !), je (re)tue John Lennon. Comme il est déjà mort, j’imagine qu’il ne m’en tiendra pas rigueur.
Et pour finir, non, le silence ne m’effraie pas. Et toi ? L’aimes-tu vraiment autant que tu sembles le croire ?
Pour info, mon alligator s’appelle Fake Brutus. FB pour les intimes.
À bientôt ou à jamais !
Peace, love and chicken fried !

J’appuie rageusement sur la touche Envoi sans perdre de temps à me relire. C’était trop beau pour être vrai, de toute façon. Un appartement aussi grand, à un prix plutôt abordable et proche du campus ? Quelle idiote d’être tombée dans leur piège !
Je pousse un soupir à fendre l’âme et referme mon ordinateur portable, que je dépose précautionneusement sur le siège conducteur, où mes fesses ont déjà commencé à creuser un trou d’usure.
Désespérée, esseulée et cachée au fin fond d’un marais putride pour avoir la paix et éviter les flics, je compte les jours qui me séparent de ma rentrée à l’université de Louisiane – treize et demi, à la fin des vacances de printemps – et la somme qu’il me manque pour louer une chambre dans mon hôtel préféré, le Hilton – huit cent quatre-vingt-quatre dollars. Les yeux fixés sur le panneau « Bienvenue à Lafayette », j’incline mon siège, entrouvre la fenêtre et, parce que je n’ai rien de mieux à faire, je me mets à pleurer.
Stop Crying Your Heart out et Oasis peuvent aller se faire foutre. Aujourd’hui, j’ai un océan de larmes à déverser pour éviter d’avoir le cœur noyé sous des trombes d’eau salée.
Cause all of the stars
Are fading away
Just try not to worry
You’ll see them some day 2


1. Et arrête de pleurer à chaudes larmes.
2. Car toutes les étoiles / Sont en train de perdre de leur éclat / Essaie simplement de ne pas t’inquiéter / Tu les reverras un jour.


Chapitre 1
Elles ont toutes des pénis !
ORNELLA
Avec une avance de presque quarante-cinq minutes sur l’heure du rendez-vous fixé par mes potentielles colocataires, j’immobilise mon énorme pick-up couvert de boue en face de l’ancienne usine désaffectée reconvertie en immeuble d’habitation qui va m’accueillir pour les six prochains mois – au moins…
Avant de devenir une résidence branchée, plébiscitée par les étudiants excentriques et les jeunes artistes, une moitié du bâtiment servait à vendre les chapeaux et les ombrelles qui étaient fabriqués dans l’atelier situé à l’arrière par des tisserands français réputés dans toute la ville. C’est du moins ce qu’a prétendu Andrea dans son long e-mail explicatif sur l’histoire du loft – même si je ne lui ai rien demandé et que je n’ai jamais été très sensible à la genèse des bâtiments historiques.
Moi, la seule chose qui m’intéresse, c’est d’avoir un toit au-dessus de la tête – autre que celui de ma voiture que je commence à avoir en horreur… – et un accès à une douche à n’importe quel moment de la journée.
Tout en coupant le moteur et la climatisation, je renifle discrètement mes aisselles. Hum, oui… Prendre une douche commence à devenir une nécessité absolue. Les toilettes de chat que j’effectue par-ci par-là dans les stations essence ou les fast-foods n’arrivent plus à cacher l’odeur de plus en plus prononcée de mon désespoir – et de ma transpiration. Le débardeur blanc et le short rouge qui m’arrive à mi-cuisses sont les derniers vêtements propres qu’il reste dans ma garde-robe. Tous les autres sont sales, déchirés ou en vente sur eBay. J’ai aussi dû laisser tomber le soutien-gorge, parce que j’ai tellement maigri qu’il me gêne plus qu’autre chose. Grâce à Dieu, et au gombo de l’adorable cuisinière cajun de mes grands-parents, j’avais de belles réserves avant d’être jetée à la rue, et les sept kilos dont je me suis délestée entre Bâton-Rouge et Lafayette étaient essentiellement localisés dans mes fesses et mes nichons.
Qui veut une planche pour surfer ? Ah ah !
Je suis passée de « belle brune plantureuse et arrogante » à « petite brune maigrichonne, mal fagotée et fatiguée ». La transition est rude, mon reflet dans le miroir m’est insupportable, mais tout en fixant le dernier étage où se situe mon futur chez-moi, je ressens une flambée d’espoir qui me redonne assez de force pour sourire.
Un vrai sourire qui illumine mes yeux noirs et apaise mon cœur déchiré.
J’ai tenu le coup, je ne suis pas retournée me traîner à plat ventre aux pieds de mes grands-parents, et je ne suis pas non plus allée implorer l’aide de celui à cause de qui toute ma vie s’est effondrée.
Y’a pas de petites victoires, hein…
Aujourd’hui, et après sept longues et interminables semaines à me haïr et à me souhaiter à moi-même les pires horreurs pour expier mon sentiment de culpabilité, je suis enfin fière de moi.
Alors, et tout en me fixant dans le miroir de mon rétroviseur, je m’encourage d’un modeste :
— Tu es la meilleure, baby ! Personne ne t’arrive à la cheville. Une digne héritière de l’incroyable Scarlett O’Hara !
Un autre sourire retrousse la commissure de mes lèvres et, l’espace d’une brève seconde, je m’autorise à savourer la sensation de plénitude qui soulage mon âme usée. Bien sûr, c’est à ce moment-là que Stop Crying Your Heart out se met à retentir dans l’habitacle, comme pour me rappeler que le bonheur, ce n’est plus pour moi – au cas où je l’aurais oublié…
Une subite envie de retrouver Fake Brutus pour lui faire bouffer mon téléphone me traverse l’esprit.
Promis, ça croustille sous la dent, FB !
Ah, si seulement je pouvais m’en passer ou, au moins, changer de numéro !
Mais j’attends son appel… Tous les jours. Toutes les nuits. J’attends qu’il revienne…
La mort dans l’âme, mon sourire envolé, je tends la main vers mon iPhone pour lire mon troisième message d’insultes de la journée lorsque mon attention est détournée par le rire puissant, profond et rauque d’un homme sublime qui sort de l’immeuble.
Mazal tov ! C’est une bombe ! Fake Brutus peut aller se rhabiller !
À sa vue, une étrange décharge d’adrénaline me traverse le corps et une sensation d’apesanteur me soulève l’estomac. J’ai des papillons dans le ventre – à moins que ce ne soit le hot-dog périmé de la semaine dernière qui revienne me jouer de vilains tours…
Clouée à mon siège et incapable de le quitter des yeux, je reste bouche bée devant la beauté de l’homme qui avance en direction de ma voiture en compagnie d’une rousse tout aussi sublime que lui, et avec laquelle il rit comme si la vie n’était qu’un merveilleux et interminable conte de fées.
J’étouffe un soupir mélancolique lorsqu’un brasier incandescent s’allume dans le creux de mes reins. Le désir. C’est une sensation que je n’avais plus éprouvée depuis la débâcle de ma sextape et les commentaires, vulgaires et cruels, postés sous l’immonde vidéo qui a fait le tour de Bâton-Rouge.
Mais cet homme-là est bien trop attirant pour qu’on puisse rester insensible à son charme. Même s’il ne semble pas beau à proprement parler, il dégage quelque chose d’incroyablement séduisant qui transcende les traits un peu trop bruts et asymétriques de son visage. Ses cheveux châtains, frisés et hérissés dans tous les sens, et sa peau d’une chaude nuance de miel captent les regards de tous les passants, sans distinction d’âge ou de sexe. Ses mâchoires carrées, recouvertes d’une courte barbe aux poils d’un joli brun doré, encadrent une bouche rouge scandaleusement pulpeuse qui enflamme mon imagination de morsures coquines et d’autres perversions. D’ailleurs, ses lèvres généreuses dessinent une courbe joviale – quoiqu’un tantinet narquoise… – sous son nez aux narines larges et légèrement épatées. Avec son front haut et bombé, ses pommettes rondes et ciselées, il a la beauté du diable et le style bohème d’un adepte de la fumette. Une  carrure massive se devine à ses épaules musclées, son ventre plat et ses cuisses robustes. Il pourrait être un joueur de football américain ou un boxeur amateur, mais j’ai beaucoup de mal à imaginer un sportif avec un joint à la main, une chemise oversize en lin, un jean usé jusqu’à la corde et des slip-on façon espadrilles. L’anneau noir à son oreille et le tatouage en forme de vague sur son pectoral gauche accentuent encore un peu l’aura de « dangereux rebelle » que le nuage de drogue douce qui l’entoure met déjà en évidence…
Tentation. Irrésistible.
Problème. Irréversible.
À éviter ! conclut la partie rationnelle de mon cerveau lorsqu’il passe à côté de ma voiture avec son amie qui, je l’espère de toutes mes forces, n’est pas l’une de mes futures colocataires.
Si Dieu se décide enfin à être clément avec moi, ce mec n’est que le coup d’un soir d’une voisine à la cuisse légère. Une conquête éphémère qu’elle s’empressera d’oublier dès que les effets post-orgasmiques seront retombés et cesseront d’embrumer son cerveau. Parce que s’il y a bien une chose que j’ai retenue de ma récente débâcle, c’est que les beaux garçons sont le fléau de l’humanité et que je suis tout bonnement incapable de leur résister.
Autant rester le plus loin possible de tout ce qui ressemble à un demi-Dieu et possède un pénis…
— Putain ! l’entends-je soudain jurer tandis qu’il s’arrête près de mon pare-chocs pour observer mon pick-up avec une grimace dégoûtée. Ces merdes sur roues qui fonctionnent au carburant fossile devraient être interdites ! Son propriétaire n’a jamais entendu parler du réchauffement climatique ou quoi ?!
Oh, bordel… un connard d’écolo !
— Ah, non ! Ne commence pas, bébé ! s’impatiente la rouquine, avec une pointe d’affection dans la voix qui tempère son agacement. On n’a plus qu’une demi-heure à passer ensemble, et je préférerais occuper cette divine bouche à autre chose qu’à râler, si tu vois ce que je veux dire !
Tout le monde voit, bébé…
J’essaie de me convaincre que je suis trop mature pour m’abaisser à espionner leur conversation, mais c’est plus fort que moi, je suis une fouineuse, et surtout, je n’ai rien de plus intéressant à faire.
Dissimulée derrière mon appuie-tête, je remercie brièvement mon grand-père d’avoir installé des vitres teintées à l’arrière de ma voiture et observe l’expression ombrageuse du baba cool se muer en un véritable appel à la luxure. Les traits de son visage s’aiguisent, comme ceux d’un prédateur, exalté par la frénésie de la chasse et l’imminence de la mise à mort. Ses pommettes rougissent, ses lèvres s’étirent, et même si je ne distingue pas très bien la couleur de ses yeux de là où je me trouve, j’ai l’impression qu’ils s’enflamment d’un feu intensément… sexuel.
Soudain, je meurs de chaud, et pour une fois, ça n’a rien à voir avec le climat subtropical de cet enfer moite et humide.
Et en parlant de moite et d’humide…
Sa copine fond contre lui comme une motte de beurre sur une poêle chaude. Il en profite pour l’encercler de ses bras, presque menaçant tant il semble grand et large comparé à elle, et la plaquer contre ma « merde sur roues » pour lui rouler une pelle tout en langue et en échanges de salive qui me refile des aigreurs gastriques. Deux hypothèses : ils sont d’une étonnante obscénité ou ils ne m’ont pas encore remarquée. Dans tous les cas, c’est tellement gênant d’assister à ce spectacle trop intime que je rougis jusqu’à la racine des cheveux, à l’instar d’une collégienne virginale à un concert de son boys band préféré. Ce qui est plutôt ironique si l’on considère le fait qu’un mini-film pornographique me mettant en scène dans ma plus lamentable représentation circule librement sur la Toile…
— J’ai encore envie de toi ! gronde-t-il, la voix rauque de désir. Dommage que tu ne puisses pas rester encore un peu avec moi…
C’est probablement un coureur de jupons et un sale type infidèle, mais sa voix éraillée, pleine de sensualité, me chatouille à des endroits interdits.
La fille gémit contre sa bouche :
— Peut-être que tu m’appelleras plus souvent, maintenant que tu réalises à quel point c’est bon, tous les deux !
Mes pires soupçons se confirment lorsque je l’entends répondre :
— Mes parents m’ont toujours dit qu’il ne fallait pas abuser des bonnes choses, mon cœur !
Je lève les yeux au ciel face à cette réplique digne d’un bon gros connard. Beau, écolo et gigolo ! Ce mec coche toutes les cases de la grille de mon bingo intitulé : « PLUS JAMAIS, PUTAIN ! » Il est peut-être sexy à en mouiller toutes ses petites culottes, mais il n’est pas différent de… lui. Et j’ai tiré un trait définitif sur cette engeance maléfique venue sur Terre dans le seul et unique but de briser le cœur des femmes.
De toute façon, et si je le juge à la perfection ultime du corps de sa rouquine, il ne s’intéresserait sûrement pas à moi. Même au meilleur de ma forme et dans ma plus jolie robe d’été, je suis très loin d’égaler les standards de beauté actuellement en vigueur dans notre société. Et puis, si la chance se décide à être enfin de mon côté, je ne le reverrai plus jamais et j’oublierai jusqu’à son existence dans moins de trois secondes…
D’un œil distrait, je les observe tandis qu’ils s’éloignent, main dans la main, en flirtant comme des amants vraiment amoureux.
Un souvenir de moi et de… lui… s’impose dans mon esprit à cause de cette vision idyllique qui me rappelle que les rêves ne durent pas, que l’amour n’est qu’un mythe et qu’en réalité, les beaux garçons sont des êtres dénués de sentiments et de scrupules.
Plutôt me taper Fake Brutus que cet Apollon !
Y’a moins de risques que ça finisse mal…
Arrivé devant la petite mobylette orange que j’ai failli accrocher en me garant, le bel Adonis s’installe derrière le guidon et fait signe à la rouquine de grimper à l’arrière, ce qu’elle s’empresse de faire avec un plaisir qui me laisse un brin perplexe. Ce machin a l’air antique, et la selle, ou peu importe comment s’appelle ce truc en mousse maronnasse, semble aussi osseuse que le cul d’un mannequin avant la fashion week.
Pas confortable du tout…
Sans casques et les cheveux au vent, au mépris de toutes les consignes de sécurité routière, ils démarrent et s’insèrent dans une circulation plutôt dense pour un jeudi après-midi. Le bruit pétaradant de son moteur m’arrache un sursaut tant il ressemble au cri d’un animal en détresse.
Mon pick-up est peut-être un fléau environnemental et un destructeur olympique de couche d’ozone, mais il est aussi silencieux qu’un mec infidèle pris en flagrant délit avec la nounou dans le lit conjugal, le pantalon sur les chevilles et la capote déroulée sur une demi-molle qui tire la tronche !
Si je me réfère aux idéaux écologiques de ce type, sa pétrolette doit fonctionner à l’huile de colza, à la poudre de perlimpinpin ou à la pisse de licorne. Bref, il ne la nourrit sûrement pas de ces « carburants fossiles » qui contribuent à étendre l’énorme richesse de ma famille !
Bon, OK. Je l’avoue, je suis un peu trop vindicative avec lui, mais il m’a vexée avec son « merde sur roues ».
Un rapide coup d’œil à ma montre – une Cartier en vente sur eBay que je désespère de troquer rapidement pour mettre un peu de beurre dans les épinards – m’apprend qu’il me reste plus d’une demi-heure à tuer avant de pouvoir obtenir les clés de l’appartement.
Mes trois futures colocataires m’ont donné rendez-vous en bas de l’immeuble et, entre deux questions bizarres sur mes habitudes alimentaires et l’impact de mon signe astrologique sur ma vie amoureuse, la dénommée Ocean m’a aimablement proposé de m’aider à monter mes valises jusqu’au dernier étage, où se situe le loft. Une petite attention sympathique qui efface notre faux départ et me permet d’envisager une colocation agréable. Elles ont l’air déjantées et intrusives, mais je pense qu’elles sont suffisamment gentilles pour respecter mon besoin de calme et de solitude. Et même si elles ne le sont pas, ce sera toujours mieux que la banquette arrière de ma voiture…
Lassée d’attendre comme une plante verte et les jambes engourdies par l’inactivité, je referme les fenêtres, attrape ma besace et sors de mon pick-up dans l’objectif de trouver un petit bistrot où boire un Coca-Cola light et me rafraîchir les aisselles. C’est important de ne pas sentir le cadavre en décomposition pour faire bonne impression – déjà que j’ai l’air au bout du rouleau…
La demi-heure qui suit me coûte six dollars, mais c’est de l’argent bien investi. Je ressors parfaitement réhydratée du bistrot, la vessie vidée et, miracle, j’ai réussi à me débarrasser des relents de transpiration qui me collaient à la peau. Maintenant, je sens le Rose Kabuki de chez Dior. En effet, si j’ai facilement pu me débarrasser de mes vêtements, de mes chaussures, de mes bijoux et de mes sacs à main, j’ai dû me résigner à  garder ma collection extravagante de cosmétiques, parce qu’aucune fille n’a envie d’acheter des produits déjà utilisés.
Aujourd’hui, j’en éprouve toutefois une vive satisfaction. J’ai pu redonner un peu d’éclat à mon teint grâce au stylo illuminateur d’Yves Saint Laurent, mon indispensable beauté. J’ai aussi noirci mes cils au mascara et « glossé » mes lèvres d’un baume brillant à la framboise. Pour les cheveux, j’ai limité la casse en optant pour un chignon souple avec quelques mèches libres qui adoucissent la forme un peu trop stricte et anguleuse de mon visage. Je ne suis peut-être pas aussi belle que la rouquine de tout à l’heure, mais je n’ai plus l’air d’une aspirante actrice déguisée en zombie pour jouer dans un épisode de The Walking Dead.
L’esprit serein, le téléphone en mode avion, je remonte la rue en marchant d’un pas que l’on pourrait presque qualifier de guilleret.
Malheureusement, mon enthousiasme me quitte dès que j’aperçois l’entrée de l’immeuble où sont censées m’attendre mes futures colocataires. Parce qu’elles ne sont pas encore là, et qu’à leur place, l’Apollon écolo/gigolo est adossé contre le mur et discute avec deux de ses amis.
Deux créatures exotiques aussi sublimes que lui – bien que dans un style complètement différent…
Le plus proche de moi est blond, avec les cheveux coupés au carré sous la mâchoire et divisés en un half-bun qui met en valeur son visage aux traits particulièrement virils. Ses yeux sont d’un gris pâle fascinant et frangé d’épais cils noirs qui jettent des ombres mystérieuses sur ses joues imberbes. Il est moins grand qu’Apollon, et moins musclé aussi, mais il dégage une vitalité impressionnante qui me donnerait presque envie de sautiller dans tous les sens avec lui. Dans son dos, je distingue l’étui d’une guitare vintage qui a l’air de coûter une petite fortune – un musicien, visiblement. D’un geste indolent, il fait rouler une planche de skateboard de son pied gauche à son pied droit et secoue la tête au rythme d’une musique qu’il est le seul à entendre.
À côté de lui, l’homme le plus beau que j’aie pu voir de toute ma vie sourit d’un air paisible, un peu détaché, en sirotant une canette d’eau de coco. Presque aussi petit que moi – je mesure un peu moins d’un mètre soixante-cinq –, il est doté d’une silhouette élancée, d’une épaisse crinière fauve qui s’illumine d’un millier d’éclats mordorés et d’une paire d’yeux noisette dans lesquels n’importe quelle fille rêverait de se perdre lors d’un tendre et langoureux missionnaire.
— Ornella ?
Mon prénom, prononcé par la voix scandaleusement érotique d’Apollon, m’arrache à ma contemplation muette – et impolie, disons-le… – de ses amis. Telle une héroïne de film d’horreur, je me tourne vers lui, les yeux écarquillés, et prends en pleine face la rafale brûlante de son sex-appeal. Dans un état de semi-délire lié à la panique, je constate qu’il possède les yeux les plus bleus de tout l’univers. C’est comme si l’océan Pacifique se déversait en vagues tumultueuses de ses prunelles rivées sur… moi ?
Hein ? Attends, quoi ?!
— Où est ton alligator ? me taquine-t-il, parfaitement à l’aise. J’aurais trop aimé faire la rencontre de Fake Brutus !
Apollon me sourit. Et ses jumeaux maléfiques aussi.
Comme s’ils me connaissaient.
Comme s’ils m’attendaient.
Oh, mon Dieu ! Non…



Chapitre 2
Où est la caméra cachée ?
ORNELLA
— Tu n’as pas pris tes valises ? reprend-il, visiblement indifférent à mon agonie cérébrale. Oh, tu voulais sûrement nous rencontrer avant d’emménager, c’est ça ?
Encore un sourire. Je crois que je commence à faire un début d’AVC.
— Tu as raison, c’est beaucoup plus prudent.
Il hoche la tête et se pointe du doigt.
— Moi, c’est Ocean, je suis le chef de la bande et le propriétaire du loft. Lui, ajoute-t-il en désignant le blond hyperactif, c’est Camille, le musicien le plus énergique de toute l’histoire de la musique. Et enfin, voilà Andrea, notre mascotte. Ne te vexe pas s’il ne te répond pas, il est muet et sourd d’une oreille, mais tu verras, ça ne l’empêche pas d’être une véritable pipelette par texto !
Andrea agite la main dans le signe universel de « Salut, enchanté » tandis que Camille me reluque de la tête aux pieds d’un air vaguement appréciateur.
— Euh… soufflé-je, au bord de la rupture d’anévrisme. Vous n’êtes pas des filles !
Mon impressionnante perspicacité les laisse bouche bée durant une poignée de secondes qui me fait l’effet de durer une petite éternité. Puis ils éclatent de rire dans une synchronisation si parfaite qu’elle réactive temporairement mes capacités cérébrales.
— Non, me confirme Ocean, dont le sourire carnassier allume un sentiment interdit tout au fond de mes entrailles nouées par l’appréhension. Nous ne sommes pas des filles, Ornella.
Oh, mon Dieu !
Je crois que ce sont mes colocataires…
Et comble de l’horreur, elles ont toutes des pénis !
— Mais je ne peux pas habiter avec trois mecs ! commencé-je à paniquer, alarmée par leur attitude indifférente, presque joyeuse. J’avais rendez-vous avec trois filles : Ocean, Andrea et Camille. Pas avec vous ! Elles n’ont pas de pénis ! Rendez-les-moi !
Camille s’esclaffe en portant une main à la braguette de son pantalon.
— J’ai peut-être un prénom unisexe, mais l’incroyable matos qui pendouille sous ma ceinture est indubitablement masculin !
Quelle classe… Retenez-moi, ou je risque de me pâmer !
Du coin de l’œil, je vois Andrea bouger les mains à toute vitesse en direction d’un Ocean très attentif, qui hoche la tête à intervalles réguliers. Je ne sais pas ce qu’ils se disent, mais ça a l’air moins stupide que toutes les choses abracadabrantes qui sortent de la bouche du dénommé Camille.
— Le plus important, continue-t-il à déblatérer, ce n’est pas ma sublime queue de vingt-cinq centimètres, mais…
— À peine quinze, rectifie distraitement Ocean, tout en signant avec ses grandes mains brunes pour échanger avec Andrea. Et elle penche sur la droite, mec. C’est synonyme de mauvais coup.
Camille renifle d’un petit air dédaigneux qui menace de me faire partir en courant dans la direction opposée. Je ne veux rien savoir de sa queue. D’ailleurs, il ne devrait même pas en avoir une ! C’était censé être une fille !
— La bave du crapaud n’atteint pas la blanche colombe. Bref ! reprend-il en m’attrapant par le bras, empiétant avec une telle audace sur mon espace vital que je fais une mini-crise d’apoplexie. Crois-moi, Gator… Ma queue de trente-cinq centimètres, c’est le cadet de tes soucis ! Revenons-en plutôt à ton signe astrologique, s’il te plaît. C’est super important. Dans ton e-mail, tu m’as dit que tu étais Balance, et manque de bol, je suis Bélier. On a des signes complètement opposés, et si tu n’avais pas choisi de baiser Lenny, qui avouons-le, est notre fantasme à tous, je n’aurais jamais accepté de te louer une chambre, mais j’ai fait une exception pour toi et j’espère ne pas avoir à le regretter.
Moi, je le regrette déjà… songé-je, sous le choc, en essayant de me débarrasser de l’étreinte de ce type sublime, mais complètement dérangé, qui me plaque contre son torse musclé comme si on était amis depuis le bac à sable.
— Ah… parviens-je tout de même à grogner.
Je suis en sueur et aussi rouge qu’une écrevisse prête à être trempée dans un bol de sauce au beurre.
— Est-ce que tu peux me lâcher, s’il te plaît ? Genre, tout de suite ?
Camille m’ignore et ajoute son deuxième bras autour de ma taille. On dirait qu’il essaie d’incruster les traits de mon visage dans sa poitrine imberbe dans un remake pourri de The Human Centipede. J’ai beau me débattre et lancer des œillades désespérées à ses amis, ces derniers sont trop occupés à se disputer en langue des signes pour venir à mon secours.
— Donc, on va plutôt essayer de synchroniser nos ascendants, OK ? Tu es née sous quelle lune, toi ?
Je lui décoche un coup de coude dans les côtes et un coup de pied dans le tibia, mais il ne tressaille même pas, complètement insensible à ma répulsion extrême de sa personne. Dans ma tête, la colère succède à la panique, brûlante et vicieuse. S’il ne me lâche pas très vite, il va comprendre pourquoi Fake Brutus est mon animal totem.
Moi aussi, je sais mordre jusqu’au sang !
— Est-ce que c’est une vraie question ? m’agacé-je, en tentant de trouver un petit bourrelet autour de sa taille  pour lui pincer le ventre.
Hélas, ses abdominaux sont des carrés fabriqués à base d’acier trempé plutôt que de chocolat…
— Vous ne préférez pas savoir si j’ai un garant pour payer le loyer en cas de pépin, ou quoi ?!
J’ignore pourquoi je pose cette question dont la réponse – « Oups, non ! Je suis fauchée et à la rue… » – pourrait m’éliminer de la partie avec un aller simple vers la case Prison – mon putain de pick-up dont les sièges commencent à empester l’oignon frit, la transpiration et le Red Bull.
Ne passez pas par la case départ, ne recevez pas deux cents dollars et allez vous faire foutre ! Cordialement, le Karma.
— Non, on s’en fout ! s’amuse Camille, qui consent enfin à me relâcher. C’est ta personnalité qui nous intéresse, Gator. Pas ton fric !
Savourant le retour de ma liberté, je mets plusieurs mètres d’écart entre ce blond complètement siphonné et moi. Les câlins, ça n’a jamais été mon truc, et encore moins avec des inconnus hyperactifs et hyper-tactiles qui sentent aussi bon qu’un dessert à la framboise nappé de crème à la vanille de Madagascar.
Mince, j’ai une de ces faims, maintenant…
Quel genre de mec sent la framboise et la vanille, d’ailleurs ?! Ai-je pris un vilain coup de soleil sur le crâne et atterri dans une dimension parallèle où les beaux garçons pullulent comme des champignons sur une souche pourrie ?
— Ce qui compte, m’explique Ocean, et sa voix retentit si près de mon oreille que je fais un bond de dix mètres en dehors de mon short, c’est d’avoir la meilleure harmonie possible dans l’appartement…
Son souffle brûlant, légèrement mentholé, me chatouille le cou, puis l’épaule, et un frisson de volupté dévale mon échine dès que je perçois le son de sa belle voix grave.
De plus en plus perturbée, je me décale prudemment sur la gauche pour appuyer mon dos contre le mur de l’immeuble et m’éloigner de ces trois énergumènes aux prénoms trompeurs qui possèdent la seule et unique chambre encore disponible sans caution dans cette ville de malheur.
Bienvenue à Lafayette… Tu parles ! C’est l’enfer sur Terre ! Un repaire de démons et d’âmes perdus ! Bâton-Rouge me manque.
Et il me manque, lui aussi, même si je le déteste de toutes les fibres de mon âme…
— Est-ce que vous êtes sérieux ? finis-je par demander, avec l’espoir naïf et enfantin de les voir se transformer en filles après une exposition à l’eau froide, comme dans le manga Ranma 1/2 que je regardais avec mon papi le mercredi après-midi. C’est une blague, c’est ça ? Une caméra cachée ? J’avoue que je commence à en avoir marre d’être filmée à mon insu ! J’exige de parler à la direction !
Les trois amis échangent un regard perplexe, comme s’ils étaient perdus ou qu’ils ne comprenaient rien à mon charabia. C’est vrai que la colère a tendance à me faire passer du coq à l’âne, mais je viens de vivre deux mois très difficiles, aussi ai-je tout à fait le droit de me comporter d’une façon légèrement hystérique.
Ocean est le premier à se reprendre et à répliquer :
— Ce n’est pas une caméra cachée. Promis.
C’est dommage.
Mes derniers espoirs s’écroulent à ses pieds. J’ai envie de pleurer, mais j’ai vidé l’intégralité de mon stock de larmes la semaine dernière, lorsque le distributeur du planning familial a mangé mon dernier billet d’un dollar en refusant de me donner ma barre de chocolat Milky Way.
C’était la goutte de trop.
— D’ailleurs, j’ai enlevé celle que j’avais installée dans la cabine de douche, précise Camille, avec un naturel stupéfiant. Je l’ai remise dans ma chambre. Mes abonnés ne supportent pas la vue des nénés. Ça les fait débander !
Une espèce de bruit blanc, sûrement lié à mon état de sidération émotionnelle, bourdonne dans mes oreilles.
— Pardon ? soufflé-je, livide. Tu es sérieux ? Il est sérieux ? Vous êtes sérieux ? Non, mais… SÉRIEUSEMENT ?!
Camille hoche la tête avec une fébrilité qui achève de me mettre les nerfs en pelote. Je suis à deux doigts de me lancer dans la plus grande crise d’hystérie de Lafayette – aux chiottes, Scarlett O’Hara ! – lorsqu’Ocean éructe un chapelet d’insultes véhémentes en direction du propriétaire de l’énorme cylindrée qui remonte la rue à toute berzingue, laissant dans son sillage un épais nuage de fumée noire et meurtrière pour la couche d’ozone.
En désespoir de cause, je me tourne vers Andrea, le plus sage de la bande. Ce dernier m’observe avec cet étrange sourire paisible qui me déstabilise encore plus que les mains baladeuses de Camille. Plus sensible que ses amis à ma détresse, ou moins à la ramasse, il extirpe son téléphone de sa poche et tape à toute vitesse un message qu’il finit par me dévoiler :
Moi, je suis Sagittaire, donc je pense qu’on s’entendra bien, tous les deux. Quant à Camille, il a un petit ami, relax. Toutes ses webcams ont été virées des pièces communes il y a des mois, il cherche juste à t’embêter. Et puis, tu n’es pas du tout le genre d’Ocean. N’aie pas peur de nous.
Quelle ironie ! Andrea le muet est le seul qui devrait être doté de la parole. En quelques mots, il a réussi à apaiser une partie de mes craintes – même si je suis toujours incapable de m’imaginer vivre en compagnie de trois hommes séduisants qui me rappellent toutes les erreurs que j’ai commises et qui m’ont valu d’être ostracisée. Toutefois, j’admets que ça me rassure de savoir que l’un des trois est plus attiré par les chiens que par les chattes… Et de toute façon, je me fiche de ne pas être au goût d’Ocean. Lui non plus n’est pas au mien. Du tout. Absolument pas. Je déteste les hommes sensuels à la peau mate et au regard bleu azur qui sont tatoués et engagés pour défendre notre planète.
J’étouffe un soupir en frottant mes tempes douloureuses.
— C’est la première fois que mon hypothalamus me fait aussi mal, gémis-je.
Andrea me tend son téléphone.
LOL !
Oh, putain…
J’ignore si je dois me mettre à rire ou à pleurer, mais une chose est certaine ; ce sont eux et leur appartement, ou ma solitude et la banquette arrière de ma voiture. Il n’existe pas d’autre option, pas de compromis ou de solution miracle. Si je veux obtenir un accès permanent à un lit, à une cuisine et à une cabine de douche, je vais devoir m’accommoder de leur présence.
Au moins le temps de trouver autre chose…
Soudain, cette pensée tout à fait intelligente me donne un second souffle et enlève le poids qui pesait sur mon estomac à moitié vide. C’est vrai, quoi… Je peux vivre avec eux quelques semaines, ou pire, quelques mois, tout en continuant à chercher un autre appartement. Peut-être même que, d’ici là, j’aurai trouvé un job qui paie suffisamment pour que je puisse me permettre de vivre seule ! Poser mes valises ici me donnerait l’opportunité de concentrer tous mes efforts sur mes cours et mes entretiens d’embauche. Ce serait juste une étape, pas la destination, une petite pause pour me remettre sur pied et retrouver mes forces !
— Quel connard ! s’énerve Ocean, toujours coincé sur la cylindrée. J’hallucine ! Tout le monde se fiche des pingouins et des ours polaires, ou quoi ?!
Oui.
Bien sûr, je ne m’exprime pas à haute voix, et non, je ne m’en fiche pas. C’est juste qu’il est très difficile de se soucier de toutes les injustices de notre monde. Ou peut-être n’est-ce qu’une excuse à ma flemmardise intellectuelle. Bref, dans tous les cas, je garde mon opinion pour moi et esquisse mon plus beau sourire d’hypocrite.
— Bon, je pense qu’on a commencé sur de mauvaises bases.
— C’est vrai, confirme Camille, et c’est entièrement ta faute. C’est ton côté drama queen lié à ta nature de Balance. Vous êtes les relous de l’astrologie !
Mon sourire vacille sur mes lèvres étirées par la seule force de ma volonté. Une envie presque irrésistible de l’envoyer se faire récurer la face par Fake Brutus me démange la langue. J’inspire à pleins poumons et compte jusqu’à cinq avant de reprendre :
— Serait-il possible de visiter l’appartement ?
Ocean acquiesce, toujours contrarié par le pauvre et innocent motard. Puis il ouvre la porte de l’immeuble à l’aide d’un énorme trousseau de clés accroché à sa ceinture que je n’avais même pas remarqué jusqu’à ce qu’il s’en saisisse. Il doit bien y avoir une trentaine de clés plus ou moins vieilles sur ce machin en corde tressée et en natte de bambou.
— Tu possèdes tout l’immeuble ou quoi ? m’étonné-je, en pénétrant à sa suite dans le vaste hall d’une propreté éclatante. Oh, mon Dieu ! C’est magnifique !
Immobile au milieu de la pièce, je reste littéralement bouche bée face à ce spectacle d’une beauté inattendue, submergée par une  sensation d’émerveillement que je n’avais plus connue depuis… eh bien, toujours.
— Waouh !
C’est le seul mot qui me vienne encore à l’esprit.
Le hall est constitué d’une immense verrière qui inonde de lumière un mur entièrement composé de plantes vertes s’élevant jusqu’au plafond, à l’instar d’une mini-jungle tropicale réduite à un espace confiné. Les boîtes aux lettres sont encastrées dans un simulacre de rochers au-dessus desquelles coule une fontaine d’intérieur à l’eau douce et cristalline. L’ensemble est bluffant, complètement invraisemblable, et pourtant, je n’imagine déjà plus ce hall sans toute cette luxuriante végétation d’un naturel stupéfiant.
— Ça compense les pénis ? s’amuse à me taquiner Ocean – bien trop proche de moi, encore une fois.
Je hausse une épaule tout en me maudissant intérieurement de rougir.
— Ce n’est que le hall, après tout… Je te dirai ça après avoir vu le reste de l’appartement.
Une étincelle malicieuse se met à pétiller dans ses yeux diaboliques. Je m’écarte prudemment de lui pour me rapprocher d’Andrea.
— Avec mes quarante-cinq centimètres, moi, je n’ai rien besoin de compenser ! intervient Camille. Hélas, Ocean ne peut pas en dire autant…
Je renifle, à la fois amusée et agacée par ce clown qui a visiblement oublié son nez rouge au vestiaire. Ocean réplique du tac au tac :
— Si elle continue de grandir aussi vite, tu vas finir par t’emmêler les jambes, trébucher, tomber et te rompre le cou !
— Qui te dit que ce n’est pas déjà le cas ? Je vis dans la crainte permanente que mon énorme sexe finisse par me tuer !
Je lève les yeux au ciel si haut que je suis presque certaine d’entrapercevoir mon cerveau. Avec un rire silencieux, profondément adorable, Andrea me montre l’écran de son téléphone.
Ils adorent comparer la taille de leur sexe, mais c’est moi qui possède la plus grosse. Ce que la nature t’arrache d’un côté, elle te le redonne de l’autre ! 8======>
Je cligne des yeux, perplexe. Inutile de dire que je ne m’attendais pas à ça.
Andrea tape un nouveau message.
LOL !
Oh, Seigneur… Ces mecs vont me faire tourner en bourrique, je le sens ! Ma tête est déjà sur le point d’exploser.
— Au fait… marmonne Ocean en s’interposant entre Andrea et moi. Ton amour pour les alligators s’étend-il aussi aux gros lézards de plus d’un mètre ?
Je soupire, excédée.
Le verrai-je seulement un jour, cet appartement ?
— Si c’est encore une astuce pour parler de vos bites, ça suffit ! J’ai compris que vous étiez tous extraordinairement bien membrés !
Ma tirade pleine de colère leur arrache de grands éclats de rire qui résonnent en milliers d’échos symphoniques dans le hall. Je pose mes poings sur mes hanches, à bout de patience et prête à les houspiller comme des gamins, lorsque je sens quelque chose d’humide et… de gluant… effleurer la peau nue de ma cheville.
— Gator, déclare Camille, essoufflé par son hilarité, je te présente Bonzaï, ton quatrième colocataire !
Le teint blême et le cœur battant à toute vitesse, je baisse un regard épouvanté sur le lézard – un tégu noir et blanc absolument énorme – qui se faufile entre mes jambes pour rejoindre les bras tendus d’Ocean.
— Manque de bol, se marre ce dernier en portant le tégu comme un bébé, lui aussi, il a un pénis ! C’est à croire que tu les attires…
Il me décoche un nouveau sourire carnassier, et je n’aime pas du tout la lueur qui pétille dans ses yeux clairs.
Que quelqu’un m’achève, par pitié !
Moi qui n’aspirais qu’à un peu de calme et de tranquillité, je crois qu’avec ces trois-là, je peux définitivement rayer ces deux mots de mon vocabulaire.



Chapitre 3
Premières frictions
ORNELLA
L’appartement est somptueux. Si beau que c’en est presque ridicule. Le hall n’est qu’un échantillon du trésor d’architecture qui se cache derrière ces murs d’un brun terne et poussiéreux.
Situé au dernier étage de l’immeuble, il s’élève sur deux niveaux, aussi grand qu’il est lumineux, avec une hauteur sous plafond d’au moins six mètres et une superficie supérieure à celle mentionnée dans l’annonce. Dès l’entrée, je suis hypnotisée par la gigantesque baie vitrée qui occupe tout un pan de mur et qui mène à une terrasse suffisamment grande pour y installer une table, six chaises et un barbecue – un autre détail qui ne figurait pas sur Internet et qui décuple mon envie de vivre ici.
Ocean et Andrea me font découvrir le premier niveau tandis que Camille se prépare un petit « remontant » à base de whisky dans la cuisine et que Bonzaï, le tégu, s’allonge dans un panier pour chien installé près de la porte d’entrée.
— Une Balance dans l’appart’… se lamente Camille, la bouteille à la main. J’ai encore du mal à m’y faire. Heureusement qu’elle a de jolis mollets !
Nous l’ignorons et poursuivons la visite.
Il n’y a presque pas de cloisons, aussi ai-je une vue dégagée sur l’ensemble de l’appartement. Tout est ouvert, les pièces sont vastes et, à l’exception de quelques poteaux d’aspect brut et industriel, la décoration verdoyante et d’origine essentiellement naturelle insuffle une chaleur bienvenue, agréable et réconfortante, à l’instar d’un petit nid douillet dans lequel on se sentirait tout de suite chez soi.
— On se croirait dans un catalogue de déco ! m’enthousiasmé-je, en extase devant un sublime rosier d’intérieur d’au moins un mètre vingt. L’un de vous est fleuriste ?
Les prunelles d’Andrea se mettent à flamboyer de fierté. Ocean m’explique :
— Andrea est passionné par l’étude des fleurs et des arbres fruitiers. Il aimerait devenir horticulteur, aussi rapporte-t-il ses devoirs à la maison. Tu t’habitueras vite à l’impression de vivre au beau milieu d’un jardin botanique !
Andrea gonfle les joues, l’air agacé, et tape un message qu’une voix robotique de femme prononce à sa place :
— Ingénieur horticole. C’est différent. Merde. Enflure. Personne ne m’écoute jamais !
Ocean décoche un clin d’œil à son ami.
— Toutes mes excuses, Sa Majesté des Fleurs !
Andrea le gratifie d’un vilain geste du doigt qui parvient à m’arracher un petit sourire. Leur complicité est belle à voir, aussi évidente et sincère que leur intérêt commun pour la préservation de notre planète. Je ne me sens absolument pas à ma place ici, entourée de ces deux militants visiblement prêts à changer le monde une fleur après l’autre, mais cet appartement est une aubaine providentielle que je n’ai pas le droit de louper. De toute façon, je ne suis plus l’héritière trop gâtée des forages pétroliers Sinclair&Fikerman…
— Allez, viens ! On te montre la suite !
Ocean me prend par la main, un geste amical et dénué de la moindre arrière-pensée. Sa paume chaude et sèche se plaque contre la mienne, moite de sueur. Tout mon corps se rigidifie à son contact, mon souffle s’accélère et le début d’une crise de panique trouble la cohérence de mes pensées, mais il n’a pas l’intention de me lâcher. Au contraire. Il m’entraîne dans son univers.
Et pendant un instant, j’oublie tout ce qui ne concerne pas ce sublime havre de paix qui m’apparaît comme une oasis en plein désert.
C’est la deuxième chance que j’attendais, le signe du destin que je réclamais…
L’entrée mène dans un salon aux murs de briques rouges, où trois énormes canapés de cuir vieilli encadrent une table basse en rondins de bois, une télévision d’au moins soixante-dix pouces et un terrarium de trois mètres dans lequel j’évite prudemment de jeter un coup d’œil. Du salon, on passe directement à la cuisine, plutôt étroite, mais incroyablement conviviale, dotée d’un large îlot central et d’un bar à cocktails – le refuge de Camille, qui s’envoie du whisky comme si c’était du lait. Une variété impressionnante de légumes frais, et sûrement bio, traîne sur le plan de travail, à côté d’une planche à découper et d’un wok. J’en ai instantanément la bave aux lèvres, enivrée à l’idée de manger autre chose qu’un burger tiède et des frites molles en provenance d’un fast-food.
— Tu as faim ? s’enquiert poliment Ocean tout en me jaugeant de son regard trop bleu. J’allais préparer une ratatouille. Si tu veux, on s’y met après avoir monté tes valises.
Sa gentillesse complètement inattendue menace de me faire fondre en larmes. J’ai beau savoir que c’est un gigolo-écolo à la colère facile, je me surprends à baisser la garde et à le trouver sympathique.
— Je ne sais pas cuisiner, avoué-je, trop proche de lui pour réussir à lui dissimuler mon émotion. Je ne te serais d’aucune utilité dans une cuisine.
Il sourit – et Dieu du ciel, il devrait vraiment arrêter de faire ça… ou je risque de me pâmer pour de bon, en vrai cliché de fille du Sud ! D’autant plus qu’il n’a toujours pas lâché ma main, et que son pouce rugueux trace des arabesques sur mon poignet, une zone oubliée de mon corps que je redécouvre sous un jour complètement nouveau, et bien trop sensuel.
— Je t’apprendrai… chuchote-t-il, tentateur.
Sa voix basse, grondante, résonne dans ma cage thoracique. Je frissonne comme une idiote, subjuguée par son aura brûlante qui respire le sexe, parle le sexe, chante le sexe.
— Ocean ! rouspète Camille, d’un ton ronchon. Règle numéro un : pas de relation sexuelle entre colocataires !
Pris en faute, Ocean lève les yeux au ciel, plus amusé qu’agacé par l’intervention de son ami. La tension électrique qui crépitait entre lui et moi s’évanouit presque aussitôt tandis qu’il me lâche la main et recule d’un pas. J’ignore pourquoi j’ai aussi froid, tout à coup, mais je n’aime pas la sensation de perte qui me submerge…
J’ai déjà trop perdu.
Je ne céderai plus rien à personne.
— J’ai instauré cette règle pour que TU arrêtes de baiser avec tous ceux qui occupent la quatrième chambre. Je te signale que c’est à cause de TES aventures qu’on change de coloc’ comme de slip et qu’on est obligés de louer à une fille !
Je fais la moue, légèrement vexée, et marmonne dans ma barbe :
— Que c’est flatteur pour moi, tout ça…
Andrea écrit sur son téléphone.
LOL !
Je me mords l’intérieur de la joue pour éviter de rigoler – ce n’est même pas drôle, mais je suis à bout de nerfs et ma paume porte encore la brûlure intense de la peau trop chaude d’Ocean. Cette situation est rocambolesque et mon cerveau commence à fondre par mes oreilles. D’ailleurs, un début de migraine semble bien décidé à s’installer dans mon lobe frontal. Je suis tellement déboussolée que je ne saurais même plus distinguer ma droite de ma gauche, ou mon cul de mon coude !
— Est-ce ma faute si je suis irrésistible ? Non ! s’emporte Camille, faussement outragé. Ma beauté et mon sexe énorme me mènent la vie dure ! Je suis victime de mon propre charme. Il faudrait plutôt me plaindre…
Ocean se frappe le front du poing, et j’ai presque envie de l’imiter – mais en cognant Camille plutôt.
— Il est insupportable, ce mec ! Et dire que j’habite avec lui depuis cinq ans ! Je suis un saint. Qu’on m’apporte ma putain d’auréole !
— Moi, insupportable ? Comment oses-tu ?! Je te signale que c’est moi qui repasse toutes tes chemises en lin !
Le visage d’Ocean s’empourpre, ses yeux s’enflamment et une petite veine se met à pulser sur son front.
— Je vais te le répéter pour la centième fois : le lin, ça ne se repasse pas !
Une dispute aux dimensions bibliques est sur le point d’éclater lorsqu’Andrea me tire par le bras pour m’obliger à lire l’écran de son téléphone.
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