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À Kiki Maria et sa jolie fille, Mila.
Tu as toujours dit que tu avais hâte de partager la lecture
de mes livres avec elle. Celui-ci est pour vous deux.
Ton magnifique esprit subsiste. N’oublie pas, Mila,
que ta mère restera toujours parmi nous.
Elle vit dans ton cœur.
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1
Elle est adorable, non ?
Maggie
Je ne me sentais pas chez moi. Je ne me sentirais jamais plus chez moi nulle part. D’ailleurs, je ne voulais pas de chez moi, ces mots évoquaient de trop pénibles souvenirs.
Ma tante Coralee et mon oncle Boone me surveillaient attentivement tout en me conduisant à travers la maison. Ils voulaient que je m’y plaise – on le voyait à la lueur d’espoir dans leurs yeux. Je ne savais même plus ce que ça faisait d’espérer. Voilà longtemps que je n’espérais plus rien du tout.
– Nous t’avons attribué une chambre en haut, m’informa prudemment tante Coralee. Je te l’ai peinte en bleu guimauve. Je n’ai pas oublié que tu aimais le bleu.
C’était vrai, j’avais aimé le bleu quelques Noëls auparavant. Je m’étais même habillée tout en bleu à une époque. Ce n’était plus forcément la même chose aujourd’hui…
Je suivis mon oncle et ma tante dans l’escalier. Avec toutes ces photos de famille accrochées au mur, je détournai la tête pour ne plus regarder que droit devant moi. J’avais vu les mêmes chez nous, quand maman les exposait fièrement. Mais ce n’étaient que des mensonges. Avec ces faux sourires.
– Voilà, lança tante Coralee en ouvrant une porte au milieu du couloir.
C’était une grande chambre blanche avec des murs bleus.
Elle me plut tout de suite. Si je n’avais pas eu peur d’entendre ma propre voix, je les en aurais remerciés. Mais je me contentai de déposer mon sac à dos par terre avant de me tourner vers tante Coralee pour la serrer dans mes bras. Ça devrait suffire.
– Bon, j’espère que tu aimes ma chambre ! laissa tomber une voix grave sur le seuil.
– Brady ! lança oncle Boone.
– Quoi ? C’était gentil, non ?
Je ne me souvenais pas beaucoup de mon cousin Brady. On n’avait jamais joué ensemble dans les réunions de famille, car il préférait s’éclipser en compagnie d’un de ses potes qu’il avait amené avec lui.
Et là, il restait adossé au chambranle, ses cheveux bruns lui tombant dans les yeux, un sourire ironique aux lèvres. Il n’avait pas l’air content. Mon Dieu, on m’avait donc donné sa chambre ? Ça ne s’annonçait pas bien, je ne pouvais pas accepter.
– Brady n’est qu’un sale gosse, expliqua vivement tante Coralee. Il est enchanté de pouvoir s’installer dans la mansarde. Il nous a cassé les pieds pendant deux ans pour qu’on lui aménage son espace privé.
Une large main se posa sur mon épaule tandis qu’oncle Boone se mettait à côté de moi.
– Mon fils, tu n’as pas oublié Maggie, dit-il d’un ton péremptoire.
Brady me dévisageait. Son expression, d’abord irritée, s’adoucit soudain, comme pour marquer une certaine inquiétude.
– Non, je me souviens.
– Bien, continua oncle Boone. Tu vas devoir lui faire visiter le lycée lundi. Vous êtes de la même année et nous nous sommes assurés que vous partageriez quelques cours afin que tu puisses l’aider.
J’avais l’impression que Brady savait déjà tout ça depuis longtemps. L’information me visait plutôt moi.
– T’as pas idée, marmonna-t-il en s’en allant.
– Désolée, dit tante Coralee. Il est devenu plutôt hargneux, et nous ne savons plus toujours quoi faire.
Même si je parlais, je ne saurais quoi répondre à ça.
Elle me serra le bras.
– Nous allons te laisser t’installer. Défais tes affaires et repose-toi. Si tu veux voir quelqu’un, je serai dans la cuisine, à préparer le dîner. Tu peux aller partout dans cette maison. Fais comme chez toi.
Encore ces mots : chez toi.
Ma tante et mon oncle me laissèrent seule, enfin. Et là, au milieu de cette jolie chambre bleue, je me rendis compte, à ma grande surprise, que je me sentais déjà tranquille. J’aurais pourtant cru que toute notion de sécurité m’avait abandonnée depuis longtemps.
– Alors, c’est vrai que tu ne parles pas ?
La voix de Brady emplit la pièce et je fis volte-face pour apercevoir mon cousin de retour sur le seuil.
Je n’avais aucune envie qu’il ne m’aime pas ou qu’il s’énerve de me voir là, mais comment le convaincre que je n’allais pas le déranger ni changer sa vie ?
– Merde, ça va pas être facile. Tu es…
Marquant une pause, il partit d’un rire inattendu.
– Ça sera encore pire que je croyais. Tu aurais pu au moins la jouer désagréable pour me faciliter la tâche.
Pardon ?
– Et n’attire pas l’attention sur toi. Maman a enfin la fille dont elle a toujours rêvé, mais moi, ça m’arrange pas. J’ai ma vie, moi, figure-toi.
Je me contentai de hocher la tête. Je me doutais bien qu’il vivait sa vie. Grand, les cheveux bruns, les yeux noisette, il avait de larges épaules dont on devinait les muscles sous son T-shirt. Les filles devaient le trouver à leur goût.
Je n’avais aucune intention de me mêler de ses affaires, mais je voyais à quel point mon installation dans sa maison, dans sa chambre, pouvait donner l’impression contraire. Et voilà que ses parents m’inscrivaient aux mêmes cours que lui.
Je devais lui prouver qu’il n’avait rien à craindre. Reprenant mon sac à dos, j’en sortis le carnet et le stylo que je gardais toujours sur moi.
– Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-il, visiblement déconcerté.
J’écrivis en hâte :
Promis, je ne te dérangerai pas. Pas besoin de m’aider au lycée. Tu n’as qu’à le laisser croire à tes parents, je ne dirai pas le contraire. Désolée d’avoir pris ta chambre. On peut échanger si tu veux.
Je tendis le carnet à Brady qui le lut et me le rendit en soupirant.
– Tu peux garder ma chambre. Maman a raison. J’aime bien la mansarde. J’étais con. Tu crois que tu n’auras pas besoin de moi au bahut, mais c’est faux. On n’y peut rien.
Là-dessus, il s’en alla.
Je le suivis des yeux alors qu’il descendait vers la cuisine. Je m’apprêtai à fermer la porte quand j’entendis sa voix.
– Qu’est-ce qu’il y a pour le dîner ?
– Poulet spaghettis, répondit tante Coralee. Je me suis dit que Maggie serait contente, puisque c’est ton plat préféré.
Puis elle ajouta plus bas :
– Je voudrais que tu essaies de faire sa connaissance.
– Je viens de lui parler. Elle, euh… m’a écrit.
– Alors ? Elle est adorable, non ?
Tante Coralee paraissait si sincère !
– Oui, Maman. Vraiment adorable.
Il ne n’avait pas l’air vraiment convaincu.



2
Je t’ai demandé de filer
West
J’allais m’enivrer. C’était mon objectif de la soirée.
Claquant la portière de mon pick-up, je me dirigeai vers le champ d’où j’entendais déjà monter la musique et aperçus la lumière des feux de bois. Dernier vendredi de liberté avant de se consacrer au football durant les trois prochains mois. Tout le monde allait faire la fête, les couples s’envoyer en l’air à l’arrière des camionnettes, la bière couler à flots, et il y aurait au moins une bagarre à propos d’une fille. C’était la fin de l’été, le début de la terminale.
Mais j’allais avoir besoin d’une à six bières pour arroser ça. Le spectacle de mon père crachant du sang alors que ma mère lui essuyait le front avec un regard angoissé, c’était insupportable. J’aurais dû rester à la maison, mais je ne pouvais m’y résoudre. Chaque fois qu’il avait des nausées, le petit garçon en moi reprenait le dessus, et je détestais ça.
J’aimais mon père. Depuis toujours, c’était mon héros. Comment supporter l’idée de le perdre ?
Mon téléphone se mit à vibrer et je le sortis de ma poche. Chaque fois qu’il sonnait et que je me trouvais en dehors de la maison, j’étais pris de terreur et de nausée. Je fus donc soulagé de déchiffrer le nom de Raleigh, ma copine. Ce n’était pas maman. Rien de grave, donc. Papa était tranquille à la maison.
– Bonsoir, dis-je, surpris qu’elle m’appelle.
Elle savait que je me rendais à cette soirée.
– Tu viens me chercher ? demanda-t-elle d’un ton agacé.
– Tu ne me l’avais pas demandé. Je suis déjà arrivé.
– Tu rigoles ? Je n’y vais pas si tu ne m’y emmènes pas, West !
Elle était furieuse. Mais j’avais l’habitude.
– Dans ce cas, on se verra plus tard. Pas envie de jouer à ça ce soir, Ray.
Elle n’était pas au courant pour mon père. Il ne voulait pas que les gens sachent qu’il était malade. Alors, on la fermait et, comme l’hôpital local ne pouvait pas traiter un cancer du côlon à un stade avancé, on l’avait emmené à une heure de là, à Nashville. D’habitude, on ne pouvait garder le secret sur ce genre de truc dans une si petite ville, cependant ça marchait à peu près pour nous. Entre autres parce que maman n’avait pas beaucoup d’amis à Lawton.
Enfant, je ne comprenais pas pourquoi, mais maintenant je savais. Mon père avait été le jeune prodige de son lycée. Il avait fait la gloire de Lawton après avoir joué au football à l’université d’Alabama, puis fait partie de l’équipe des Saints, à La Nouvelle-Orléans. Ma mère était une véritable princesse – sa famille possédait à peu près la totalité de la Louisiane –, et mon père était tombé amoureux d’elle.
Mais, juste après s’être cassé le genou, brisant ainsi sa carrière chez les Saints, il apprenait qu’il avait mis sa petite amie enceinte. Si bien qu’il l’épousa, au grand dam de sa belle-famille, et l’amena vivre en Alabama. Notre petite ville considéra la chose ainsi : il avait été leur champion, et cette femme le lui volait. Dix-sept années plus tard, elle était encore considérée comme une intruse. Cependant, maman ne paraissait pas y attacher d’importance. Elle aimait mon père. Lui et moi, nous formions tout son univers. C’était tout ce qui lui importait.
– Tu m’écoutes ? couina la voix de Raleigh dans le téléphone, m’arrachant à mes pensées.
On formait un couple spécial. Elle aimait s’accrocher à mon bras et j’aimais son joli corps. Il n’y avait ni amour ni confiance entre nous. On sortait ensemble depuis plus d’un an et je n’avais pas trop de mal à la tenir à distance. Là, c’était tout ce que je pouvais faire.
– Écoute, Ray, j’ai mal au crâne. Il faut que je fasse une pause. On fait une pause et on en reparle la semaine prochaine, d’accord ?
Sans attendre sa réponse, je raccrochai. Je savais déjà qu’elle allait crier et menacer d’aller coucher avec un de mes amis. J’y avais déjà eu droit.
Ça m’était égal.
Je repartis à travers la prairie, entre les arbres, vers le terrain où se donnaient toutes les soirées. Il appartenait au grand-père de Ryker et Nash Lee, deux cousins qui jouaient dans l’équipe, et se trouvait à la périphérie de la ville, à plus d’un kilomètre de sa maison. On pouvait donc y faire le bruit qu’on voulait sans s’inquiéter de la présence de voisins indiscrets.
Je repérai vite Brady Higgens, mon meilleur ami depuis l’école primaire. On jouait déjà ensemble quand on était passés par la Pop Warner, la plus célèbre des écoles de football américain. C’était le meilleur quarterback de l’État, et il le savait.
Il leva son verre en me voyant arriver. Assis sur le plateau de son pick-up, il avait apporté un groupe électrogène pour qu’on puisse passer de la musique. Ivy Hollis s’était installée entre ses jambes. Rien d’étonnant. On les avait souvent vus ensemble cet été. Ivy était en terminale et déterminée à devenir sa copine officielle depuis que la précédente était partie pour l’université, à l’autre bout du pays.
– Tu en as mis un temps ! observa Brady avec un sourire moqueur, en me lançant une cannette.
Il ne buvait pas souvent ; il n’avait rien contre, mais il voulait jouer à l’université d’Alabama l’année prochaine. Ça m’avait aussi tenté, à une époque. Maintenant, je vivais plutôt au jour le jour, en priant Dieu que mon père ne nous quitte pas.
La bière m’était devenue indispensable dans ce genre de soirée. Avec cette anxiété qui régnait à la maison, j’en avais besoin pour m’engourdir l’esprit.
Brady semblait se douter de quelque chose et il attendait que je lui en parle. Parmi toutes les femmes de la ville, sa mère était la seule qui se soit jamais montrée gentille avec la mienne. Elle nous avait invités à dîner plusieurs fois, nous apportait pendant les fêtes son fameux gâteau à la crème et s’arrêtait toujours pour bavarder pendant les matchs. Je me demandais si maman s’était jamais confiée à Coralee.
– Où est Raleigh ? demanda Ivy.
Je ne répondis pas. Ce n’était pas parce qu’elle était avec Brady que je devais la laisser fourrer son nez partout. Je portai mon attention vers Gunner Lawton. Ouais, il portait le même nom que la ville fondée par son arrière-arrière-arrière-grand-père. Tout leur appartenait. Mais c’était un sacré ailier, ceci compensant cela.
– Seul ce soir, toi aussi ? lui demandai-je en me posant sur une botte de foin près du pick-up.
Il se mit à rire.
– Tu me connais mieux que ça ! Je cherche juste qui je vais choisir.
Il n’avait effectivement qu’à claquer des doigts pour que les filles s’amènent en courant. Bon, c’était un mec odieux, mais quand on était riche comme Crésus dans une petite ville et, qui plus est, une des stars de l’équipe de football du lycée, on pouvait se croire tout permis. Sans compter que les filles le trouvaient très beau.
– Si on parlait football ? lança Ryker Lee en venant se joindre à notre petit groupe.
– Je préférerais que tu me dises pourquoi tu t’es rasé les cheveux, railla Brady.
L’année dernière, Ryker avait annoncé qu’il se laissait pousser les cheveux pour se faire des dreads. Ça m’avait donc surpris de le voir les couper très court dès le premier jour d’entraînement. Comme il était parti en famille rendre visite à sa grand-mère en Géorgie, on ne l’avait plus vu depuis les dernières semaines de l’été.
– J’en ai eu marre. Je porterai des dreads quand je passerai pro. Pour le moment, pas besoin de ça.
Je crus qu’il allait dire autre chose, mais il se leva et se mit à examiner le terrain d’un air imbécile.
– C’est vrai, marmonna-t-il, merde au football. Je préférerais parler de cette petite.
Suivant son regard, j’aperçus un visage inconnu. La fille se tenait un peu en dehors du terrain, plutôt sous les arbres. Ses longs cheveux brun foncé lui tombaient en vagues souples sur les épaules et ses magnifiques yeux verts regardaient dans notre direction. Mais, déjà, mon attention se portait un peu plus bas, sur une bouche parfaite sans rouge à lèvres.
– Pas touche, le prévint Brady.
J’eus envie de me tourner vers lui pour demander en quel honneur il revendiquait cette nana quand il en avait déjà une coincée entre les jambes. En même temps, je ne pouvais m’empêcher de la regarder. Elle paraissait perdue. Je me sentais prêt à l’aider.
– Pourquoi, mec ? répliqua Ryker. Elle est chaude comme la braise et elle a sûrement besoin de moi.
– C’est ma cousine, connard !
Sa cousine ? Depuis quand Brady avait-il une cousine ?
Cette fois, je me détachai de la fille pour regarder mon meilleur copain.
– Tu as une cousine, toi ?
Il leva les yeux au ciel.
– Tu la connais. Il y a quelques années, tu l’as vue à un des Noëls de la famille, dans le Tennessee. Maintenant, elle vit chez nous. Alors laisse-la, tu veux ? Elle est pas… elle a des problèmes. Et tu pourras rien pour elle.
Se tournant vers Ryker, il ajouta :
– Ni toi.
– Je sais résoudre les problèmes, rétorqua celui-ci avec un large sourire.
Je n’allais pas dire la même chose. J’avais mes propres problèmes et, surtout, besoin d’évasion. D’autant que les siens ne pouvaient être pires que les miens.
– Elle ne parle pas, continua Brady. Elle n’y arrive pas. Je l’ai amenée ce soir juste parce que ma mère m’y a forcé. Je lui ai dit qu’elle pouvait rester avec moi, mais elle a refusé. Elle est complètement cinglée.
Je me retournai, mais elle était partie. Ainsi, Brady avait une cousine ravissante mais folle et muette. Bizarre.
– Dommage, marmonna Gunner. Pour une fois qu’on rencontre une nouvelle fille à peu près présentable, c’est ta cousine et elle est muette.
Là-dessus, il vida sa cannette.
Brady n’apprécia pas le commentaire. Je le vis à son expression.
Pourtant, Gunner avait raison. On ne voyait toujours que les mêmes filles dans cette ville, depuis l’école primaire. Elles étaient barbantes, superficielles, et j’avais couché avec les plus jolies. Aucune ne m’avait marqué ; en fait, elles étaient toutes plus emmerdantes les unes que les autres.
Gunner se leva.
– Je vais chercher une autre bière.
Il nous servait de garantie. Si on se faisait prendre pour avoir trop bu, son père avait le bras assez long avec la police pour nous faire relâcher. D’ailleurs, je me demandais s’ils étaient déjà au courant pour cette soirée et si c’était pour ça qu’ils ne passaient jamais par là.
Mon téléphone se remit à sonner et mon cœur se serra automatiquement. Je le sortis en hâte de ma poche, vis le nom de maman sur l’écran. Merde.
Sans la moindre explication pour les autres, je posai ma bière et m’éloignai avant de répondre.
– Maman ? Tout va bien ?
– Oh oui ! Je voulais juste te prévenir que j’avais laissé du poulet au chaud dans le four. Et si tu pouvais passer au Walmart pour acheter du lait en rentrant, ce serait gentil.
Je pus expirer. Papa allait bien.
– Bien sûr, Maman. Je prendrai le lait.
– Tu comptes rentrer tard ?
Je perçus une certaine inquiétude dans sa voix. Elle ne m’avait pas tout dit. Papa devait vomir ou souffrir.
– Je… non, euh… Je vais bientôt rentrer.
Elle poussa un soupir.
– Bon. Et fais attention en conduisant. N’oublie pas de mettre ta ceinture. Je t’aime.
– Moi aussi, Maman.
Je coupai et commençai à regagner mon pick-up ; j’avais déjà décidé de rentrer avant qu’elle ne m’en parle. Tout allait de plus en plus mal. Papa n’arrivait pour ainsi dire plus à sortir de son lit. Ces enfoirés de médecins ne pouvaient rien pour lui.
Mon cœur se serra, j’avais trop de mal à respirer. Ça m’arrivait souvent, ces derniers temps, comme si mes craintes me saisissaient à la gorge et serraient à m’en couper le souffle.
Une sourde colère m’envahit. C’était trop injuste ! Mon père était un homme bien. Il ne méritait pas ça. Et ma douce maman avait besoin de lui ! Elle non plus ne méritait pas ça.
– Fais chier ! criai-je en plaquant les mains sur le capot.
Ça nous anéantissait tous les trois, et je ne pouvais le dire à personne. Pas besoin de me taper la pitié de gens qui ne se rendaient pas compte de ce qu’on éprouvait.
Un mouvement sur la gauche capta mon attention et je tournai vivement la tête pour voir qui avait assisté à la scène.
D’abord, je repérai une robe bain de soleil, puis ce corps aux belles courbes qui la mettaient tellement en valeur.
Cette nana avait trop de chance de ne pas pouvoir parler. Comme ça, pas besoin de raconter des histoires ni de dire toujours la vérité ou de se conduire d’une façon ou d’une autre.
Elle pencha la tête de côté comme si elle m’observait, cherchant à savoir si j’étais dangereux ou si j’avais besoin d’aide. Ces magnifiques cheveux, ces lèvres pulpeuses ne pourraient en effet que m’aider. À oublier, un certain temps. Oublier le bordel qu’était devenue ma vie.
Sautant de mon pick-up, je me rendis dans sa direction. Je m’attendais presque à la voir s’enfuir. Mais non.
Je respirai un grand coup. Quelque part, ma gorge s’était détendue.
– Tu aimes ce que tu vois ? lui lançai-je en espérant la faire détaler à toutes jambes.
Elle ne méritait pas ça ; c’était injuste de compter sur elle pour apaiser ma douleur. Et je m’en voulais de ne pouvoir contrôler mes émotions. Elles restaient trop à fleur de peau. Comme n’importe qui d’autre sur mon chemin, il fallait que je la repousse, pour son bien.
Elle ne réagit pas, pourtant une lueur brillait dans ses yeux. Elle n’était pas complètement barrée, comme le prétendait Brady – c’était le genre de chose qu’on pouvait déterminer dans le regard de quelqu’un. Et le sien était presque trop intense. Trop intelligent.
– Tu vas rester là à me dévisager, comme si tu voulais juste goûter sans parler ? Plutôt mal élevé.
Ma propre méchanceté me fit frémir. Maman aurait honte de moi. Pourtant, cette fille ne fit que cligner des paupières. Elle ne recula pas, n’émit pas un son. Brady nous avait au moins dit la vérité sur un point : elle ne parlait pas.
Pourtant, elle laissait bien entendre que je ne l’intéressais pas. Et je n’en avais pas trop l’habitude. Des filles qui ne voulaient pas qu’on les embrasse…
Je m’arrêtai devant elle, lui pris le visage dans une main. Ouf, ce visage ! Il fallait que je la touche pour voir si elle était bien réelle. Cette perfection me semblait presque impossible. Tout le monde avait des défauts physiques. Je voulais trouver les siens.
Du pouce, je lui caressai la lèvre inférieure. Elle n’avait effectivement pas besoin de rouge avec cette bouche d’un joli rose.
– Il serait temps que tu files, dis-je pour la prévenir.
Alors que c’était moi qui aurais dû m’en aller.
Elle ne bougea pas, ne me quitta pas des yeux. L’audace. Sans broncher. La seule chose qui la trahissait restait ce battement dans son cou. Elle était anxieuse, mais soit trop effrayée soit trop curieuse pour détaler.
Je me rapprochai encore, jusqu’à me serrer contre elle, la plaquer contre l’arbre derrière elle.
– Je t’ai demandé de filer, ma belle.
Sans en dire davantage, je posai ma bouche sur la sienne.
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T’inquiète, ma belle
Maggie
Je tenais à ne surtout pas gêner Brady. Vendredi soir, tante Coralee l’avait obligé à m’emmener à cette fête et j’en profitai pour lui prouver que je ne le dérangerais pas. Je restai donc à peu près constamment assise seule dans l’ombre, loin des autres. Toutes les demi-heures, j’allais vérifier si Brady était toujours là, ou s’il me cherchait, puis je retournais vers ma cachette.
J’espérais juste qu’il n’en serait pas ainsi chaque week-end. Je n’avais aucune envie de vivre ça chaque fois que Brady se rendrait à une soirée. Je préférais rester lire dans ma chambre plutôt que de traîner seule sur un parking plongé dans l’obscurité. Bien qu’il s’y soit produit un événement propre à rendre les choses plutôt moins… ennuyeuses.
En repensant aux événements près de cet arbre, je me sentis encore piquer un fard. Je venais d’y recevoir mon premier vrai baiser, d’un type que je ne connaissais même pas. Il était très grand, les cheveux noirs et bouclés. Quant à son visage… à croire que Dieu avait choisi les traits masculins les plus beaux et les avait assemblés rien que pour lui.
Ce n’était pourtant pas ce qui m’avait fait rester sur place alors qu’il me disait de partir. C’étaient ses yeux. Même dans l’obscurité, j’y lisais une gravité comme je n’en avais jamais vu ailleurs, si ce n’était en moi.
Au début, il téléphonait à sa mère, il lui avait dit qu’il l’aimait. Puis il avait raccroché et poussé un juron en tapant sur son pick-up. C’était forcément un mec gentil pour parler ainsi avec sa maman. Il ne me faisait pas peur.
Mais je m’inquiétais pour lui, alors j’étais restée, bien qu’il m’ait dit de partir. Ensuite, il m’avait embrassée. Il s’était d’abord montré brutal, comme s’il voulait me blesser, et puis il s’était adouci, au point que je finis par m’agripper à son T-shirt. Les genoux flageolants, je ne savais plus si j’avais vraiment gémi ou si tout ça se passait dans ma tête. Étant donné sa brusquerie en me quittant, j’espérais bien n’avoir émis aucun son. Et je regrettais de m’être blottie contre lui.
Car ça s’était terminé aussi vite, aussi soudainement que ça avait commencé. Il s’était écarté de moi sans dire un mot, sans me regarder, avait regagné son pick-up et démarré. J’ignorais qui c’était, je savais juste que je le trouvais beau et qu’il m’avait donné un premier baiser digne de ce nom.
Deux heures plus tard, quand Brady eut enfin décidé de s’en aller, il m’avait trouvée assoupie par terre, sous mon arbre. Ça l’avait embêté, alors il ne m’avait rien dit durant tout le trajet du retour. Si bien que ce baiser était passé au second plan : je voulais d’abord trouver un moyen pour que mon cousin ne me haïsse pas.
Le dimanche, alors que Brady devait se rendre à la piscine chez un ami, tante Coralee avait suggéré que je me joigne à lui. Alors, je m’étais empressée de lui écrire un message disant que mes règles venaient de commencer et que je ne tenais pas à me baigner. Ainsi, j’avais pu rester à la maison.
Brady finit par s’absenter régulièrement toute la journée. Il devait redouter que je lui colle dans les pattes chaque fois qu’il rentrerait.
Lors de mon premier jour au lycée, Coralee avait donné à Brady une liste de choses à faire me concernant. J’en fus navrée pour lui. On lisait clairement l’agacement sur son visage. Alors, dès qu’on fut dehors, je lui tendis un message :
Je m’en occupe. Fais comme d’habitude, je trouverai la classe toute seule. Ce n’est pas parce que je ne parle pas que je ne sais pas me débrouiller. Je vais dire à tante Coralee que tu as fait tout ce qu’elle t’a demandé. Mais pas besoin de me trimballer partout. Je saurai m’orienter.
Il ne paraissait qu’à moitié convaincu, pourtant, il acquiesça de la tête et s’en alla, me laissant devant l’entrée du bâtiment.
Heureusement, tante Coralee avait averti le secrétariat que je ne parlais pas. On me laissa écrire tout ce que j’avais besoin de dire. On me donna mon emploi du temps, on me demanda aussi où se trouvait Brady. Il semblait que tante Coralee leur ait également dit qu’il me servirait de guide. Je mentis en écrivant qu’il était aux toilettes et qu’on devait se retrouver dans le hall d’entrée.
Une petite part de moi – d’accord, une grande part – espérait y retrouver le garçon de la soirée. Je voulais le voir à la lumière, vérifier que je ne m’étais pas trompée, en espérant qu’il voudrait bien me voir lui aussi.
Une fois que je sus où était mon casier, je partis à sa recherche. Tout se présentait bien, même si ce fut une autre histoire de le trouver. Avec tous ces élèves dans le couloir, la plupart plongés dans leurs casiers ou devant leurs casiers ou sortant de leurs casiers, je ne déchiffrai pas les numéros. Impossible ou presque de trouver le 654.
– Ça va ? lança la voix de Brady derrière moi.
Je fis oui de la tête, sans trop vouloir lui dire que non et que je risquais d’arriver en retard au cours.
– Où est ton casier ? demanda-t-il.
Je cherchai comment répondre à cette question et finis par lui tendre mon papier avec le numéro.
– Tu es déjà passée devant, répondit-il en m’indiquant le fond du couloir. Viens, je vais te montrer.
Je n’avais pas le temps de rédiger une réponse, alors je le suivis. De toute façon, il allait m’aider et reconnaître que j’en avais besoin.
Contrairement à moi, qui avais dû me frayer un chemin à travers une foule compacte, une allée s’ouvrit automatiquement devant Brady. Tel Moïse devant la mer Rouge.
– Prenez une chambre ! lança-t-il à un couple en train de se tripoter. Que Maggie puisse atteindre son casier.
– C’est qui, Maggie ? demanda la fille.
Elle posa sur moi ses grands yeux marron que semblaient encore souligner ses longs cheveux noirs.
– Ma cousine, répondit Brady l’air excédé.
– Tu as une cousine ?
Elle paraissait tellement surprise que son mec dut déplacer les mains de ses fesses à ses hanches pour l’obliger à se retourner vers lui. Je n’avais pas eu le temps de voir le visage du mec en question que Brady reculait d’un pas et m’ouvrait mon casier.
– Voilà. Je suis dans le coin si tu as encore besoin de moi.
Là-dessus, il s’éloigna.
Je n’échangeai pas un regard avec le couple près de moi. La fille pouffa tandis qu’il lui murmurait des choses à l’oreille – je captai bien le mot muette. Apparemment, Brady avait informé les populations. Au moins, ça m’éviterait de voir quelqu’un essayer encore de m’adresser la parole.
– Elle ne parle pas ? souffla la fille assez fort pour que je l’entende.
En hâte, je rangeai mes affaires dans mon casier avant de le fermer, emportant avec moi mon livre de cours et un carnet. Je baissai la tête en repassant devant le mec et la fille, juste pour apercevoir deux mains cramponnées sur des fesses. Il allait sans doute falloir que je m’habitue à ce genre de scène.
Alors que je remontais le couloir, quelqu’un me heurta brutalement, me renvoyant dans le couple derrière moi. Génial.
– Merde, pardon ! lança une voix de garçon. Ça va ?
Levant la tête vers le type qui m’avait fait trébucher, je me perdis dans le regard le plus clair que j’aie jamais vu, au milieu d’un visage café au lait. Si l’ensemble avait quelque chose de stupéfiant, il ne correspondait malheureusement pas à mon mystérieux garçon.
– Fais gaffe ! lança la fille en me repoussant.
Mon carnet et mon livre tombèrent par terre. Moi qui n’aimais pas attirer l’attention, c’était gagné.
– Bordel, Raleigh, attends ! lança le garçon en se penchant pour ramasser mes affaires. C’est moi qui l’ai bousculée.
Fascinée, je ne voyais que ses muscles saillir sous sa chemise à manches courtes.
Raleigh éclata d’un rire qui avait tout d’un gloussement.
– Elle est muette, Nash ! Et c’est la cousine de Brady. Alors, arrête de jouer les preux chevaliers. C’est perdu d’avance.
Derrière moi retentit une autre voix :
– Et toi, arrête de jouer les poufs, ma puce.
Cette voix… Je me figeai. Je connaissais cette voix. Non… ce n’était pas possible.
– Brady a une cousine ? demanda Nash en se redressant et en me tendant mes livres.
J’avais peur de me retourner. Et si je me trompais ? Ce type qui flirtait à côté de moi ne pouvait décemment être celui qui m’avait embrassée vendredi soir. Le type qui m’avait embrassée était gentil avec sa mère. Un garçon aussi gentil pouvait-il embrasser une autre fille alors qu’il avait déjà une copine ? Était-il vraiment gentil ? Je m’en étais convaincue durant le week-end chaque fois que je me rejouais notre baiser.
Essayant de prendre un air indifférent, je récupérai mes livres, les plaquai contre ma poitrine.
– Eh oui. Surprise, surprise.
Encore cette voix. C’était bien lui. Oh non… c’était tellement lui !
Je baissai les yeux pour ne plus avoir à regarder personne. Je sentais bien que j’avais les joues rouges. À présent, je ne songeais plus qu’à m’isoler pour pouvoir digérer la nouvelle.
Et mon mec mystère de poursuivre :
– Elle vaut le coup d’œil, mais Brady a dit pas touche. Alors, Ray a raison. Laisse tomber. Fais comme moi.
Pourtant, lui ne s’était pas tenu à l’écart. Savait-il à l’époque que Brady avait interdit de m’approcher ? Était-ce pour ça qu’il se conduisait à présent comme s’il ne me connaissait pas ? Quel abruti ! Et moi qui l’avais laissé faire. Qu’est-ce qui m’avait pris ? D’habitude, je ne cédais pas au premier beau gosse venu. Mon père aussi était bel homme, et pas une fois ma mère n’avait pu lui faire confiance. Je n’allais pas me laisser avoir. Jamais plus je ne commettrais cette erreur.
– Ça veut dire quoi, « fais comme moi » ? demanda Raleigh en repoussant le mec.
Je m’écartai de son chemin.
– Elle vaut le coup d’œil, comme je t’ai dit, répéta-t-il.
Il se montrait cruel envers elle et se servait de moi pour ça. Je détestais la cruauté, et toute forme de méchanceté. La colère monta en moi. Dans ces moments-là, j’avais envie de parler. Non, de crier ! Mais je n’y arrivais pas.
Je sentis mon visage brûler de dégoût, de fureur et de déception. Je regrettais que Brady ne m’ait pas attendue. Je ne savais plus quelle direction prendre et ne voyais pas comment sortir mon plan du lycée au milieu de ces gens. Je tremblais. Je regardai autour de moi, cherchant par où m’enfuir.
– Elle est muette ! cria la fille en grondant de fureur. Je ne sais pas pourquoi je reste avec toi. Je pourrais avoir qui je veux, West. Tu m’entends ?
West. Il s’appelait donc West. Une fille devait au moins connaître le prénom du garçon qui lui avait donné son premier baiser, pourtant, je le regrettais. J’avais envie d’effacer ce visage et cette soirée de ma mémoire.
– Tu ne pourrais pas m’avoir moi, rétorqua Nash. Je ne fréquente pas les dingues.
Comme je levais la tête vers lui, il m’adressa un clin d’œil. Amical. Je n’avais rien vu de tout ça dans le regard de West.
Celui-ci riait à la réplique de Nash, mais la fille cracha :
– Qui t’a dit que je voudrais de toi ? Mon père ne me laisse fréquenter que les Blancs.
Je me raidis. Elle avait vraiment dit ça ? Nash était d’une belle couleur dorée.
– Hou là, la honte ! commenta-t-il, visiblement amusé. Je suppose que ton papa n’a jamais pardonné à sa petite amie blanche d’avoir épousé un Noir. Mais ça remonte à longtemps, Raleigh. Il devrait passer à autre chose. Comme ma mère.
Bon, voilà, voilà… Les bons clichés d’une petite ville.
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