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1
Lewis


En pénétrant dans l’enceinte de la fac au volant de ma Dodge, je soupire de soulagement. Cette course est en train de me faire lentement décompenser. Je sens chacun de mes neurones se ramollir, et je suis presque sûr qu’une paralysie faciale me mange la moitié du visage.
Je coupe enfin le contact. Une borne de plus et je convulsais au sol en sortant de ma caisse.
— Vous voilà arrivés à destination ! je me force à annoncer d’un timbre sympathique.
— Déjà ? s’étonne la fille.
Pas trop tôt, ouais !
Logique qu’elle n’ait pas vu le temps s’écouler, elle a passé le trajet à rire aux paroles de son mec, à frotter son nez contre le sien et à se lover dans ses bras. J’ai vomi trois fois dans mon petit sac à gerbe imaginaire. Dieu soit loué, mon professionnalisme est récompensé par le pourboire de dix dollars que ce dernier fait apparaître au-dessus de mon épaule.
— Merci pour la course, il ajoute.
— À votre service, les amoureux ! Vous faites un très joli couple.
— Oh ! C’est trop gentil ! s’émerveille la nana. On refera appel à toi !
— Comptez sur moi.
Putain, ce qu’il ne faut pas faire pour gagner sa vie…
Je sors de la voiture et repère mes collaborateurs, tranquillement installés près de leurs bagnoles. Lane et Adam sont en train de se marrer en matant un truc sur le téléphone du plus âgé des Campus Drivers. Donovan, quant à lui, me regarde les rejoindre en souriant.
— T’as une de ces têtes, mec ! T’es tout pâlot. Un de tes clients a rendu son repas sur tes sièges ou quoi ?
— Pas eux, moi. J’en peux plus de ces couples qui se multiplient partout. C’est une honte ! Je dois déjà vous supporter avec vos moitiés…
— Il ne reste plus que toi, rétorque Adam en me tendant son poing pour me saluer.
— I’m a survivor, I’m not gon’ give up1 ! je chante d’une voix aiguë.
C’est l’hécatombe, le célibataire est en voie de disparition. Je suis un foutu tigre du Bengale ! Est-ce qu’un orage cosmique a élu domicile au-dessus d’OSU2 ? D’abord les Lois Lane, puis les Wolinski. J’étais certain que Donovan resterait ce bon vieux Donny à groupies, jusqu’à ce qu’il tombe amoureux d’une Wolinski bis, accro aux livres romantiques et aux reparties assassines. Je ne peux pas non plus compter sur Adam, ce traître se fourvoie avec la petite sœur de Don et n’a même pas eu le droit à une embrouille de grand frère protecteur. Ok, c’est d’Adam dont il s’agit. Ce mec a toujours eu la cote avec les gens, et je n’ai pas vraiment envie que mes meilleurs potes se prennent la tête, surtout pour une meuf ! Je kiffe leurs copines, mais je ne capte pas l’idée de se mettre en couple si tôt. C’est trop de trucs à gérer, trop de comptes à rendre et trop d’efforts à faire. Il faut réfléchir à tout.
J’ai déjà du mal à trouver du temps pour moi, alors ajouter une fille à l’équation… je saigne du nez rien qu’en l’imaginant. Mes projets impliquent mon investissement total, je préfère privilégier mes objectifs et les coups rapides. Entre les Campus Drivers, mon examen final et les sélections de NBA qui se profilent, me caser est hors de question.
— Où sont les filles, d’ailleurs ? je leur demande en m’étonnant de n’en voir aucune dans les parages.
— Amelia est rentrée à Washington, explique Adam.
— Lois et Carrie sont en chemin, elles arrivent, ajoute Lane.
Je m’appuie contre le capot de Don et remarque qu’il fait glisser quelque chose entre ses mains.
— Qu’est-ce que tu fabriques avec ce… C’est quoi ?
— Un tee-shirt de nuit, pour Carrie !
Il déplie le vêtement et l’exhibe devant nous.
— Waouh ! Un tee-shirt de nuiiit… je scande d’une voix faussement admirative.
— Mate le dos.
Il le tourne de manière à ce que l’on puisse découvrir le gros « WOLINSKI » inscrit dessus, puis serre le poing en lâchant un « boum » victorieux.
On a perdu Donny. Je répète, on a perdu Donny !
— Avec ce truc, je suis sûr de gagner le totem !
— De quel totem tu parles ? cherche à savoir Lane. Attends, c’est encore à propos de votre guerre débile, avec Carrie, pour déterminer qui sera le meilleur partenaire dans votre couple de cinglés ?
— Ouais ! J’ai fabriqué un totem de vainqueur, et ça fait deux fois d’affilée qu’elle le remporte. J’en suis malade.
— C’est une honte ! je raille en levant les yeux au ciel. Tu ferais pas mieux de te concentrer sur le basket au lieu de perdre du temps avec ça ?
— T’es chiant à mourir, Conley3. Je suis ultra concentré, et je ne perds jamais mon temps avec madame Wolinski. Tu comprendras quand t’auras trouvé ta moitié.
— J’ai hâte de voir ça, ricane Adam.
— Ferme-la, traître ! Hey, Loiiis ! je hurle en l’apercevant approcher avec Carrie.
Elle grimace, mais je sais qu’elle adore ça. Enfin, je crois. Mais dans le doute, je continue.
— Ça va, mesdemoiselles ? je questionne sur un ton mielleux.
J’obtiens un sourire de Lois avant qu’elle ne fonde sur Lane, et un semblant de geste amical lointain de la part de Carrie.
— C’était quoi, ça ? je la taquine en attrapant son poignet. Viens dire bonjour à ton meilleur ami !
Je la tire vers moi et la colle contre mon torse en ébouriffant son chignon d’une main. Don a raison, les cheveux de cette fille sont dingues.
— Don, sors-moi de là ! elle l’interpelle d’une voix étouffée.
Il rigole mais ne bouge pas d’un pouce. Je me résous à la lâcher avant que son genou ne s’anime et me prive de Bandido.
— Pourquoi tu n’agis pas comme ça avec Lois ? elle grogne en se recoiffant.
— Hey ! Laisse-moi en dehors de ça ! se défend celle-ci.
— Parce qu’on est déjà SuperCopains, elle et moi ! Alors qu’avec toi, ce sont encore les prémices d’une grande et belle amitié. Je dois te séduire, te complimenter, te câliner.
— Je vais me sentir mal, elle lâche en semblant défaillir.
— Viens là, petite amie, intervient Don.
— T’as oublié un détail primordial, elle contre d’une voix chantante.
— Lequel ?
Elle fait passer son sac sur son ventre et en extrait un objet non identifié.
— Je détiens le totemmm ! elle scande en le brandissant au-dessus de sa tête. Tu dois donc dire « Viens là, meilleure petite amie ».
— Prépare-toi à me rendre mon enfant, j’ai un cadeau pour toi, la prévient Don avec un air triomphant.
Pendant qu’ils se défient du regard, je détaille le fameux totem.
— Est-ce que c’est une brique de lait avec des yeux, une bouche et une petite cape ridicule ?
— Ouais, j’ai même tracé un W dessus, se vante Don.
— On est les Lois Lane ! s’offusque Lois. La cape, c’est notre trip.
— Allez, balance ton cadeau ! s’impatiente Carrie.
Donovan, qui cache son offrande dans son dos, jette un petit coup d’œil confiant à Carrie avant de brandir…
— Un tee-shirt de nuit spécial Wolinskiii ! il vocifère en l’agitant devant lui.
Mes pauvres yeux innocents passent au ralenti sur chacun d’eux. Ils ont touché le fond !
— Alors, tu reconnais ta défaite ? il continue en improvisant une valse avec ce foutu pyjama.
— Tu vas lui laisser le totem pour ça ? s’étonne Lois auprès de son amie.
— J’adore les tee-shirts de nuit… s’émerveille Carrie à contrecœur.
— Et c’est pas fini ! ajoute Don.
Il se tourne vers sa voiture garée juste derrière lui et se penche vers le siège passager avant de brandir…
— Des chaussettes assorties ! exulte Carrie avec une énergie incompréhensible. Ok, t’as gagné.
C’est du délire !
Je me décolle de la carrosserie et baisse la tête au moment où une brique de lait vole entre Carrie et Donovan, cape au vent. Le lait, c’est bien un truc qui convient parfaitement à ma vision du couple : il moisit toujours avec le temps.
— Je vais finir à l’asile si je ne m’éloigne pas de vous, bande de dégénérés ! Je ne sais pas quoi faire de toutes ces informations que vous me jetez à la figure. Vos machins d’amoureux transis sont comme une maladie vénérienne qui essaie de me contaminer la cervelle.
Je pars m’asseoir sur le banc juste en face pour instaurer une distance de sécurité. Lane cale le dos de Lois contre sa poitrine, croise ses bras sur son ventre et hoche la tête vers moi.
— Continue à jouer le célibataire endurci, Lewis. Un jour, l’amour va te tomber sur la gueule.
— T’as pas trouvé une manière plus mignonne de dire ça ? l’interrompt Lois en relevant son profil vers lui.
Il lui claque un petit bisou sur le nez et revient à la charge. Sortez-moi de là !
— Quand ce jour arrivera, on sera tous là, autour de toi. Une belle ronde effrayante.
— Un peu comme maintenant, quoi ?
— Pire que ça, mon pote !
— Pire ! répète le groupe en chœur.
— Vous êtes tous cinglés. Et on aura quitté la fac avant que ça ne se produise, alors ravalez vos doux fantasmes. Si tout va bien, je me ferai dorer la pilule entre deux matchs chez les Heats4, avec une brune à ma gauche et une blonde à ma droite.
— C’est tellement cliché, commente Carrie.
— Tu fais bien de parler de la fin de nos études ! m’interpelle Lane en me lançant un caillou dessus. T’es enfin entré en contact avec Firebird ?
C’est reparti !
— Un autre sujet ?
— Lewis…
Firebird, c’est le surnom qu’ils donnent à cette fichue étudiante qui conduit une voiture du même nom. Celle qu’ils espèrent tous recruter pour monter l’équipe de Campus Drivers qui prendra du service à la rentrée prochaine.
On est tous en fin de cursus, je sais qu’il va falloir transmettre le flambeau, mais ce sujet me hérisse. Je ne me sens pas prêt à me lancer dans un racolage de chauffeurs. Ces dernières années sont les meilleures que j’ai passées jusqu’ici, j’ai l’impression d’abandonner mon bébé à de nouveaux parents qui ne pourront jamais partager notre attachement à l’appli que nous avons créée.
— Nope, je me contente de rétorquer.
— Mec, on a à peine plus d’un semestre devant nous pour choisir et former nos successeurs.
— T’as qu’à le faire toi-même.
— Je vais m’occuper du frère de Lois. Il va venir sur Columbus à chaque période de vacances pour se faire la main.
— Le reste du temps, tu peux donc te consacrer à Firebird.
— On s’est mis d’accord pour que chacun de nous chapeaute un nouveau.
— Vous vous êtes mis d’accord ! Je n’ai pas le souvenir d’avoir dit oui. J’ai un planning plus que chargé, j’ai pas de temps à gâcher.
— Fais pas ta tête de con, Conley ! se marre Don en me jetant un caillou à son tour. Moi aussi, j’ai un agenda blindé, mais c’est important. L’appli continuera à nous rapporter de l’argent si on se débrouille bien. T’as l’opportunité de façonner la relève comme tu l’entends. Je sais que c’est pas facile pour toi, mais plus tu repousses l’échéance, plus tu prends le risque de foirer.
Ouais, j’avoue qu’il a raison sur ce point. Ils sont tous contre moi, il va bien falloir que je cède, mais…
— Une fille, sans déconner… C’est une mauvaise idée. Honnêtement, les gars, c’est pas une activité sûre pour une petite gonzesse comme ça. Imaginez qu’elle tombe sur un lourdaud qui cherche à la coincer, c’est trop risqué. On fait les sorties de soirées, un connard qui picole pourrait l’agresser.
— J’en reviens pas de dire ça, mais il n’a pas tort, acquiesce Lois.
— C’est le truc le plus sensé qu’il ait jamais prononcé, non ? ajoute Carrie en feignant un air ébahi.
— On pourrait la positionner sur une clientèle exclusivement féminine pour les retours de fêtes, propose Adam.
— Voilà, problème résolu ! conclut Lane en tapant dans ses mains. Maintenant, lève ton cul et va te présenter. Sa voiture est en train de rentrer dans le parking.
— Où ça ? demandent Lois et Carrie d’une même voix.
Je tourne la tête dans la direction qu’il indique et repère sans mal la bagnole magistrale qui passe devant nous.
Je dois admettre que ce modèle est dingue. Je vois d’ici que le véhicule est entretenu à la perfection, et le bruit du moteur est une douce mélodie à écouter. Ils font chier !
— Allez, mon pote. Respire un bon coup et vole jusqu’à elle, insiste Lane en levant une main pour la saluer de loin.
J’adresse un doigt d’honneur à mon soi-disant ami sans quitter des yeux la Firebird qui vient de se garer. Sa propriétaire met deux bonnes minutes avant de sortir de l’habitacle.
— Elle a un joli cul, je commente en appréciant la vue.
— Je suis rassurée, il est toujours le même, j’entends Lois chuchoter.
— Comment fait-elle pour conduire avec des talons aussi hauts ? s’étonne Carrie en montant sur la pointe des pieds.
— Un très joli cul… j’insiste en penchant la tête.
— Pas de baise avec elle, Lewis !
— Oh ! Allez, Donny, ce serait un juste retour sur investissement.
— On parle business, je suis sérieux. Finalement, on devrait plutôt la refiler à Adam.
— Trop tard, je me sens soudain très motivé pour être son professeur.
C’est faux, mais ça énerve mon pote, ce qui vaut le coup. Bien fait !
 
Je saute sur mes pieds et fais semblant de remettre en place mon col de chemise inexistant. Je leur envoie un salut militaire avant de traverser le parking d’un pas assuré. Ce n’est pas si terrible, j’ai juste à l’aborder, lui proposer un job en insistant sur les inconvénients – quitte à les noircir carrément –, sortir deux-trois blagues graveleuses et repartir avec un refus divin. Une affaire rondement menée, à n’en pas douter.

1. Paroles de la chanson Survivor (Destiny’s Child).
2. Ohio State University.
3. Nom de famille de Lewis.
4. Équipe de basket de Miami.

2
Amy


I’m a mess, I’m a looser, I’m a hater, I’m a user…
Je fais l’effort de baisser le son de mon autoradio en arrivant au cœur du campus. J’écoute toujours la musique fort en conduisant. Pas pour frimer, pas à cause de problèmes d’audition, juste parce que les basses qui tambourinent canalisent mon tempérament. Paradoxalement, ça me détend.
La fac grouille de monde à cette heure-ci, et je préfère ne pas trop me faire remarquer. Ça fait trois mois que j’ai intégré OSU, et je m’en sors bien jusqu’ici : pas de bagarre, pas d’ennuis… En acceptant mon transfert, le doyen s’est montré plus que clair vu mes antécédents : mes notes sont bonnes, mais à la moindre incartade, je dégage. Et se faire virer de la fac, c’est game over. Il m’a à l’œil, tout comme ma sœur qui veille au grain. C’est d’ailleurs étonnant qu’elle ne m’ait pas encore gratifiée de son coup de fil matinal.
Au temps pour moi, la sonnerie de mon téléphone éradique cette réflexion aussitôt.
— Allô, je prononce d’une voix traînante en m’arrêtant sur le côté.
— Amy, c’est Raven.
Sans blague ? Elle connaît le principe du numéro qui s’affiche ?
— Raven, c’est toi ?
— Oui !
— Raven, ma sœur aînée ?
— Oui !
Bon, apparemment, elle ne comprend pas que je me moque d’elle. Y’a pas à dire, la grossesse détruit sévèrement les neurones !
— Je ne t’ai pas entendue partir, ce matin, elle poursuit.
— Tu ronflais comme un gros cochon. Même une attaque nucléaire ne t’aurait pas réveillée.
— On ronfle plus fort quand on est enceinte, j’y suis pour rien.
— C’est une excuse merveilleuse, ce truc ! J’ai oublié d’acheter du lait : c’est parce que j’attends un gosse. J’ai laissé traîner mon slip sous le lavabo : c’est pas moi, c’est le bébé !
— Arrête de te moquer de moi ! Tu es où ?
— J’arrive à la fac. Tu devrais le savoir grâce à la puce que tu as implantée dans mon bras ! Tu es consciente que tu n’as plus besoin de me fliquer tous les matins pour vérifier que je m’y rends, hein ?
— Où est le mal à prendre des nouvelles de sa petite sœur chérie ?
— Raven, je vis avec toi… On se voit tous les jours.
— Tu n’es pas rentrée manger hier soir.
— J’ai bossé tard sur une Cadillac avec RJ, c’est-à-dire juste en dessous de chez nous. Tu n’avais qu’à te pencher par la fenêtre pour m’apercevoir.
RJ est un mécano hors pair et il possède le garage parfait. Du genre de celui que j’aimerais tenir dans quelques années. Il nous loue l’appartement au-dessus de son atelier, et je passe une grande partie de mon temps libre à bricoler avec lui. Entre autres.
— Tu as appelé Joey pour t’assurer qu’il était bien à l’école ? je reprends avec ironie.
— Mon fils a 6 ans, Charlotte l’a déposé.
— Et moi, j’en ai 20, donc pas besoin de me torcher.
— Je continuerai à t’appeler jusqu’à la fin de ta vie.
— Tu as un enfant et un second en fabrication, tu n’as pas d’autres chats à fouetter ?
— Ramène-moi de la sauce barbecue en rentrant, elle élude comme elle sait si bien le faire.
— T’as déjà fini les trois bouteilles que je t’ai refilées y’a moins d’une semaine ?
— Il en reste une seule, mais tu ne souhaites pas que je sois en rupture de stock, n’est-ce pas ? Tu te souviens comment ça s’est terminé la dernière fois ?
Oh ! Que oui… Elle a gratté à la porte de ma chambre en pleurnichant, puis en me menaçant, avant de passer en mode hurlements.
— Ton accouchement est prévu pour quand, déjà ?
— Bonne journée, p’tite sœur ! Travaille bien à l’école et ne sois pas insolente avec la maîtresse.
Elle raccroche avant que j’aie eu le temps de l’envoyer promener. Elle me rend dingue ! Mais je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Si je n’avais pas déconné à New York, on n’aurait pas été forcées de déménager pour se rapprocher d’OSU, la seule fac importante qui ait bien voulu de mon dossier.
Ce n’est pas l’unique raison de notre changement de ville, mais je me sens malgré tout coupable. Heureusement, on est bien mieux ici, loin de Brooklyn.
Je me réinsère sur la route, puis arrive au parking. En tournant sur la droite, je repère immédiatement trois voitures qui ne me laissent pas indifférente. Une Camaro, une Road Runner et une Chevrolet Bel Air. Magnifiques ! Je me surprends à chercher des yeux la Dodge qui les accompagne toujours, mais je ne la vois pas. C’est le véhicule qui m’intéresse, pas son conducteur canon. Pas du tout.
En passant à leur niveau, l’un des propriétaires pose son regard sur ma Firebird. Est-ce qu’il vient de me saluer de la main ? Si je ne confonds pas, je crois qu’il s’appelle Lane. C’est la première fois que l’un d’entre eux s’adresse à moi. Je suis tellement surprise – et asociale – que je ne réponds pas.
En débarquant en septembre dernier, je les ai remarqués avant même de savoir qui ils étaient. Les Campus Drivers. Rien que le nom me fait saliver. Je les ai discrètement observés à plusieurs reprises, l’un des quatre peut-être un peu plus que les autres. Ils sont tous là sauf lui, dommage.
En les contournant, mon cœur fait un salto. Sur le banc, je viens d’apercevoir Lewis Conley. Ouais, lui, je n’ai aucun doute sur son prénom… Chaque fois que je l’aperçois, je me sens nerveuse. Il fixe ma caisse du regard. Ma respiration s’emballe, et je me concentre sur ma conduite pour ne pas rouler sur un malheureux piéton innocent.
 
Je me gare sur la première place que je trouve et coupe le contact en prenant de longues inspirations. Je sais que son attention est encore dirigée vers moi et je déteste l’effet inconnu que ça me provoque. Je ne suis pourtant pas en rade niveau mecs, mais ce gars-là me rend toute chose chaque fois qu’il est dans le paysage.
— Arrête de faire ta gonzesse, je me rabroue en croisant mon regard dans le rétro. Tu es Amy Hitman, la briseuse de crânes.
Mon reflet lève les yeux au ciel, je lui adresse un doigt d’honneur.
Je recule mon siège, enlève mes baskets confortables et enfile mes bottines à talons.
En tirant d’un coup sec sur la fermeture Éclair, je mets un terme à mon trouble hormonal. Je sors de la voiture et tourne volontairement le dos aux Campus Drivers. Ils aiment les vieilles bagnoles, c’est logique que ma Firebird les titille.
Je me penche pour attraper mon sac, puis claque la portière. Avant d’avancer vers le bâtiment, je lâche une œillade rapide vers eux. Qu’est-ce que… ?
Il est en train de marcher droit vers moi. Lewis Conley est en train de marcher droit vers moi avec une assurance affolante. Mes jambes m’ordonnent de passer la seconde, mais mon cerveau patine. Mon corps et mon esprit ne sont pas en phase, et je manque de me tordre une cheville en tentant de déguerpir.
J’ai à peine fait un pas déséquilibré que je devine sa présence.
— Salut !
Je lui tourne le dos, il ne voit donc pas ma grimace quand sa voix me file la chair de poule. Merde, qu’est-ce qui cloche chez moi ? J’hésite à l’ignorer, mais une fois de plus, mes pieds et mon cerveau ne sont pas coordonnés. Je pivote au ralenti vers lui et le dévisage, sur la défensive. Il est immense, mais du haut de mes 1,70 m et avec des talons de 15 centimètres, notre différence de taille n’est pas énorme. Il a coupé ses cheveux depuis Thanksgiving, les côtés sont plus courts et… Stop !
Je souffle par le nez. Il bloque sur mon visage en attendant un « salut » en retour, mais ma bouche est hors service.
— Je m’appelle Lewis Conley.
C’est le moment de dire un truc inspiré, Hitman ! Non, tu sais quoi, contente-toi de te présenter.
— Et tu es ? il insiste en penchant sa tête sur le côté.
— De Brooklyn, je rétorque d’une voix rauque.
— Euh… Ok.
Il cille et se mord la lèvre. Comme premier contact, on repassera.
— Ta Pontiac Firebird est impressionnante. Adam dit qu’elle est de 1968.
— Qui est Adam ? La Road Runner ?
— Mauvaise pioche, la Bel Air. Je vois que tu as remarqué nos bébés, tu as l’œil.
— C’est une 1969.
— Elle est canon.
Il passe son doigt sur ma carrosserie, je serre les dents en imaginant les traces qu’il doit être en train d’y laisser. Heureusement pour lui, il retire sa main avant que je ne la lui brise.
— Tu connais les Campus Drivers ? il reprend en revenant sur moi.
— Vaguement.
— Je ne crois pas avoir vu ta photo dans notre fichier clients.
— Je ne me fais pas conduire.
Il se marre, je ne comprends pas ce qu’il me veut tout à coup. On est début décembre, pourquoi est-ce qu’il se manifeste maintenant ?
— C’est bientôt l’heure de mon cours, tu avais quelque chose de particulier à me dire ?
M’inviter à dîner ? Me proposer un rodéo à la nuit tombée ?
Il tergiverse. Ses iris marron vont et viennent entre mon capot et ma figure perplexe.
— Mes amis pensent que tu ferais une bonne Campus Drivers.
Pardon ?
— C’est notre dernière année à OSU, nous allons monter une équipe qui prendra la suite à la rentrée prochaine. T’es en première année ?
— Deuxième, je m’entends articuler.
— Ah bon ? T’es nouvelle, alors t’étais où l’an passé ?
— Tu veux que je devienne l’un de vos chauffeurs ?
— Tu ne réponds jamais aux questions, il tique sans s’offusquer.
Je le fixe du regard sans ciller. C’est ma première opportunité de le mater de si près, je ne vais pas m’en priver. Depuis septembre, je me demande ce qu’il peut bien avoir de si spécial pour m’attirer autant. Pour l’instant, je n’en ai toujours aucune foutue idée.
— On a démarré notre repérage, il reprend sans se douter de mes pensées. Ça ne veut pas dire que ce sera forcément toi. La barre est haute, il y a des tests à passer et une formation rigoureuse à suivre.
Un ricanement m’échappe.
— Vous prévoyez de m’apprendre à conduire ?
Je veux bien découvrir un tas de trucs avec lui, mais pas comment tenir un volant.
— Ça ne se limite pas à ça. La conduite doit s’adapter aux clients, il y a une posture particulière à avoir et un sens du service à respecter. Ça n’a rien d’un vulgaire passe-temps, c’est un vrai business, et on a une image de marque.
Je l’écoute à peine, trop occupée à réfléchir à sa proposition. J’ai besoin d’argent et, si je pouvais rester toute la journée dans ma Firebird, je le ferais. Sans compter que c’est un boulot légal, pour une fois. Bordel, Raven va adorer !
— Il me faut un stagiaire de bonne famille, il continue.
Attends, quoi ? C’est lui qui va… Oh ! Bon sang ! J’avale ma salive et me donne une contenance en recoiffant ma frange. Est-ce que la perspective de le côtoyer me provoque des frissons ? Trop, pour être honnête.
— J’te cache pas que les inconvénients sont nombreux, il reprend soudain sur un ton différent.
— C’est-à-dire ?
— Le temps libre, tu oublies. Un habitacle nickel, tu oublies aussi. Imagine une jolie nappe de vomi sur ta banquette. Avec des morceaux.
Qu’est-ce qui lui prend ?
— Les Campus Drivers gèrent les étudiants stressés, les incontinents, les excités, les possédés…
— Rien que ça ?
Il me déroule une longue liste de points négatifs. Est-ce qu’il essaie de me recruter ou de me dégoûter ?
Comble de l’instant, il recommence à tripoter ma carrosserie. Il a beau me donner envie de me déshabiller, je ne tolère pas qu’il fasse ça.
— Ne mets pas tes doigts sur ma Pontiac.
Il ne m’écoute pas, toujours lancé dans sa description apocalyptique. Je le laisse déverser ses paroles, en les agrémentant de ma phrase préférée, celle qui fonctionne avec absolument tout :
— C’est dingue…
— Le doyen exige des analyses d’urine, donc pas de produits illicites.
— C’est dingue…
— Après, clairement, ça t’offre l’opportunité de te faire grassement tripoter, si ça te démange. C’est une activité qui a la cote, si tu vois ce que je veux dire.
Waouh ! Ça donne envie…
— T’as fait le tour, c’est bon ? je le coupe en remontant la bretelle de mon sac sur mon épaule.
— On fait les sorties de soirées à tour de rôle. Ce qui inclut des types bourrés qui peuvent se montrer lourds. Je ne veux pas te faire peur, mais c’est un fait.
Je suis Amy Hitman, la briseuse de crânes. Mon crochet du droit maîtrise plus que bien les mecs mal intentionnés, mais si je lui confie ça, c’est lui qui va flipper.
— Ça ira pour moi, je me contente de répliquer.
— Tu n’es pas intéressée ? il se méprend sur ma réponse. Je comprends, c’est une sacrée responsabilité alors c’est logique que tu…
— Arrête de toucher mon capot, je l’interromps à nouveau en fronçant les sourcils.
Il semble enfin saisir que son attitude m’irrite, mais il persiste.
— J’y peux rien, ce noir brillant est très attirant.
— Est-ce que tu le fais exprès pour m’énerver ?
— Parce que ça t’énerve ? il se marre en recommençant.
Ok, il me cherche ! Une partie de moi apprécie beaucoup son petit sourire en coin, une autre n’a pas tant d’amour en elle. Et c’est celle-ci qui prend le dessus sans surprise. Je fais un pas dans sa direction, attrape son poignet et lui retourne le bras dans le dos. J’enfonce ma paume dans sa joue pour le plaquer sur ce capot qui l’attire tant. Je viens me positionner derrière lui et me penche pour murmurer à son oreille. Son odeur me plaît, sa proximité aussi, mais l’heure n’est pas à ce genre de considération.
— Oui, ça m’énerve, je précise avant de le relâcher.
Je capte des regards ahuris autour de nous, je me fustige mentalement d’avoir réagi au quart de tour. Pas de vagues, Hitman !
— Tu viens de me faire une prise de ninja, là ? il prononce d’une voix essoufflée. C’est une honte !
— C’était juste une démonstration pour te rassurer. Les étudiants emmerdants, je sais gérer.
— Bon…
Il joint ses mains entre elles et jette un coup d’œil en direction de ses amis. J’en fais autant. Ses compères sont morts de rire, et je reçois même quatre pouces levés de la part de deux filles. Super, j’ai toujours eu un don pour les entrées en matière.
Ça fait trop d’attention à supporter. Il faut que je me tire, j’ai besoin d’air.
— Tu…
— Je suis en retard. Bye.
Je me détourne sans le laisser finir sa phrase et traverse le parking en faisant claquer mes talons au sol.
À mi-chemin, je me rends compte que j’ai déguerpi avant d’accepter son offre. Pourtant, je n’ai pas à y réfléchir longtemps, même si j’ai l’étrange impression qu’il préférerait que je refuse.
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Je la suis des yeux jusqu’à ce qu’elle disparaisse. J’avais raison, elle a un joli cul. Dans d’autres circonstances, je lui aurais proposé une escapade nocturne.
Quel drôle d’échange… Je me suis plutôt bien débrouillé, je crois. J’ai sorti les pires trucs imaginables et j’ai poussé le vice en laissant mes empreintes sur sa Pontiac. Si avec ça elle accepte… Impossible ! Surtout après sa démonstration de force. Je jette un coup d’œil vers son capot, cherchant la trace de ma joue dessus. Cette fille a une sacrée poigne, c’en serait presque excitant si je ne visais pas à m’en débarrasser.
Je repars vers la bande en me massant l’épaule.
— Tu t’es fait défoncer, m’accueille Carrie avec un grand sourire.
— Je veux être l’amie de cette nana, c’est ma SuperHéroine ! surenchérit Lois.
— Elle aurait pu me casser le bras !
— Elle aurait pu te casser la colonne vertébrale, à mon avis, se marre la copine de Don.
— Et vous, vous dites rien ? j’interpelle mes potes.
— T’as forcément dû lâcher un truc louche pour l’énerver.
— Adam a raison, te connaissant, tu lui as sûrement sorti quelque chose loin d’être distingué.
— Tu as tort, Carrie, j’étais en train de lui faire un topo sur les Campus Drivers.
— Je t’ai vu toucher sa carrosserie, intervient Lane d’une voix où pointe la réprobation. Tu sais que ça ne se fait pas, c’est comme toucher la bite de son voisin.
— J’ai touché la bite de mon voisin, moi, précise Lois en jouant des sourcils. Tu étais plus ou moins mon voisin, elle poursuit devant les yeux exorbités de son mec.
— Ils ont dit « bite », chuchote Don à Carrie.
— Tu as de très mauvaises fréquentations, elle rétorque en secouant la tête.
Je trouve Lois et Lane bizarres, mais les Wolinski sont hors catégorie.
— Vous me fatiguez, je soupire.
— Et sinon, ça la tente ? questionne Adam en remettant le sujet principal du jour sur le tapis.
— Désolé, mec, j’étais trop occupé à frotter ma joue sur sa Firebird pour écouter sa réponse.
Réponse qu’elle ne m’a pas donnée. J’imagine qu’elle se serait montrée plus explicite si elle était intéressée.
— Elle s’appelle comment ? m’interroge Lois.
— Aucune idée.
— Donc si je résume, tu reviens bredouille ?
— Écoute, Don…
— Non, toi, écoute ! Il faut que tu prennes cette histoire au sérieux, Lewis. Tu perds ton temps à agir comme ça. Ta mauvaise volonté ne changera rien, on doit commencer à organiser l’évolution de l’appli.
— Tu me fais de la peine quand tu me grondes, je fais mine de pleurnicher. Mais t’as pas tort : je ferai mieux la prochaine fois. Je vais peaufiner mon approche, c’est promis.
Ce qui devrait me prendre un ou six mois, grosso modo.
— Je dois y aller, mes travaux pratiques commencent dans vingt minutes, je me débine en reculant lentement. On en rediscute à l’appart après l’entraînement ?
— Yes, je vous parlerai des deux étudiants auxquels j’ai pensé, approuve mon coloc basketteur. Lane, t’es dispo ce soir ?
— Ouais. Lois, tu viens aussi ?
— Je vous ferai des smoothies !
— Et toi, Carrie, tu nous feras quoi de bon ? je lui lance avec un clin d’œil.
— J’ai mon club de lecture, quel dommage !
— Passe après, alors. Tu me liras une de tes histoires de cul pour m’endormir.
— Compte là-dessus. J’ai amélioré ma technique de repos létal, je serai ravie de m’entraîner sur toi.
— Quand je vous dis qu’avoir une copine rime avec peine de mort… Allez, à ce soir.
 
Je rejoins l’atelier de modélisation et passe deux heures à travailler sur ma maquette de chalet. C’est mon cours préféré, l’un des rares où je peux développer des compétences concrètes pour ma future carrière.
Comme mon père, j’ai l’intention de monter une boîte de construction de cabanes. Je compte d’abord intégrer la NBA, mais je prépare déjà ma deuxième vie. Les basketteurs pros ne jouent pas éternellement, il faut savoir se retirer au bon moment. Et personne n’est à l’abri d’une blessure. Je suis le genre de gars à avoir un plan B, un plan C, voire un plan D ; pour parer à toute éventualité.
— C’est du bon travail, monsieur Conley.
— Merci, miss Dawney.
— Vous devriez corriger votre angle, ici.
Ma prof me tape sur l’épaule en voyant que j’ai cerné le problème auquel elle fait référence, puis elle s’éloigne.
Si au départ elle s’est imaginé que j’étais un étudiant peu investi, uniquement intéressé par le sport, elle a très vite compris qu’elle m’avait jugé trop rapidement. J’ai l’habitude, les gens sont souvent surpris par le sérieux que je m’applique à mettre dans tous mes objectifs.
J’effectue la modification qu’elle m’a conseillée avant de ranger mes affaires.
 
J’enchaîne sur deux heures de topographie, passe par la cafétéria et rejoins ma voiture, téléphone en main. Je viens de valider une course, et l’étudiant m’attend déjà sur le parking. Je prends connaissance de sa photo de profil et le repère sans mal. Je lève le bras pour le saluer et l’invite à s’asseoir sur la banquette arrière après avoir déverrouillé les portières.
— Comment ça va, Amir ? j’entame en lançant le moteur.
— Très bien, et toi ?
— Au volant de ma caisse, la vie est belle !
— Tu m’étonnes ! J’ai une Dodge, moi aussi. Pas une Challenger comme toi, mais une Charger 1972. Un vrai bolide.
— Sérieux ? Quelle couleur ?
— Bleu nuit.
— Tu l’as avec toi sur le campus ?
— Non, elle est restée chez moi. Je la récupère pendant les vacances de Noël, je ferai le chemin du retour avec. J’ai hâte de me remettre au volant.
Une idée géniale est en train de faire un drift dans mon esprit, envoyant un nuage de poussière sur Firebird. J’observe mon passager dans le rétro intérieur. Propre sur lui, souriant sans être flippant… Les gars veulent du sérieux, je vais leur en donner.
— T’es en première année ?
— Oui.
— Les Campus Drivers cherchent une relève pour la rentrée prochaine. Ça t’intéresserait ?
Ses yeux s’ouvrent en grand.
— Waouh ! Ce serait génial ! Sur le principe, ça me branche carrément ; maintenant, je dois voir par rapport à mes cours…
Il est parfait !
— Bien sûr, il faut trouver l’équilibre entre les études et l’appli. Tu sais ce qu’on va faire ? Je profite du trajet pour t’expliquer notre organisation, tu me parles un peu de toi et tu y réfléchis jusqu’à la rentrée de janvier. À ce moment-là, tu auras récupéré ta caisse, on aura tout en main pour débuter quelque chose si ça colle.
— D’accord !
Je passe un bon quart d’heure à discuter avec Amir. À première vue, il ferait un super chauffeur. Le gars conduit une Dodge, c’est le destin ! Il parle couramment trois langues et ne boit pas d’alcool, Papa Don va être fier de moi. Je n’ai rien contre Firebird, mais je n’aime pas qu’on m’impose quoi que ce soit.
Je dépose mon possible futur poulain, bavarde avec lui vingt minutes de plus et reprends la route vers le complexe sportif. J’avais prévu de faire au moins deux courses supplémentaires, mais je n’ai plus le temps, je ne peux pas arriver en retard à l’entraînement.
Une fois stationné, je fonce aux vestiaires.
— Qu’est-ce qui te rend si guilleret ? me demande mon coéquipier préféré en retirant son tee-shirt avant de le jeter dans son casier.
— C’est une surprise. Je vous expliquerai tout ce soir.
Il me regarde de manière soupçonneuse mais ne cherche pas à creuser. Il sait que je ne craquerai pas. Je me change et trottine jusqu’au terrain. Le coach par intérim nous attend, sifflet à la bouche.
— Plus qu’un mois avant que mon paternel reprenne sa place, soupire mon coloc.
Son père est l’entraîneur de notre équipe, mais depuis son attaque cardiaque en juin dernier, il est au repos forcé.
Je récupère un ballon et le lance à mon coéquipier.
— J’ai hâte. Le coach Wolinski est vraiment le meilleur. Williams est bon, mais il n’a aucun humour, c’est une honte !
— J’ai entendu, Conley ! vocifère justement celui-ci.
— C’était une blague, coach ! je rétorque en rigolant. Qu’est-ce que je disais, aucun humour…
— On reçoit l’Iowa dimanche, alors bougez vos culs.
— Et il est d’un vulgaire !
— Tu viens de gagner dix tours de terrain, Conley.
— Coach ! je tente de me justifier.
— Vingt, il me coupe.
— Je suis…
— Trente.
Je rends les armes et entame mes tours. Williams a dû être élevé dans un camp de travail coréen, parce que, sans quitter des yeux les autres joueurs, il me crame direct quand j’essaie de m’arrêter au bout du vingt et unième.
 
L’équipe au complet effectue un million d’exercices avant que Don et moi regagnions enfin nos quartiers. Je m’effondre sur le canapé, devant une Lois qui a déjà démarré la confection de ses smoothies. C’est une obsession, ma parole !
— Lane, il faut lui confisquer ce blender ! Cette merde fait un boucan d’enfer !
— Hop ! Une petite carotte pour l’amabilité ! j’entends la cuisinière monomaniaque hurler par-dessus le bruit.
— Alors, mec, c’est quoi, ta surprise ? cherche à savoir Don.
— Tu vas être tellement heureux…
— De quoi il parle ? demande Adam en s’installant à côté de moi.
— Vous êtes tous bien assis ? je questionne en faisant monter la tension.
— Tu vois bien que oui… rétorque Don.
— Lois, tu peux débrancher ton machin, s’te plaît ?
Elle s’exécute et sort de la cuisine avec un plateau rempli de verres.
— Jolie couleur, commente Lane.
— Merci !
— Vous m’écoutez ou on passe la soirée à s’extasier devant une purée de fruits ?
— Quel emmerdeur… elle grogne en aspirant par sa paille.
— Bon… J’ai trouvé mon stagiaire !
Don s’étouffe avec son breuvage, je lâche une œillade entendue vers Lois.
— Tu as trouvé ton stagiaire ? il répète sur un ton où perce l’incompréhension.
— Oui, monsieur !
— Il cherchait un stagiaire ? ajoute Lane en arquant un sourcil. Je croyais que c’était Firebird !
— Elle a refusé ? s’enquiert Adam.
— J’en sais rien. Peu importe. Je vous dis que j’ai trouvé l’élève parfait ! Il s’appelle Amir, et j’vous le donne en mille, il conduit une… Dodge Charger 1972 !
J’avais prévu une poignée de confettis, mais on est en panne de papier toilette.
— Je le revois en janvier. C’est pas beau, ça ?
Je m’attendais à un tonnerre d’applaudissements accompagné d’une ola et d’un câlin de groupe, pas à ce silence flippant.
— C’est le moment de laisser échapper votre joie, les gars, je les encourage.
— Et la fille ? insiste Lane.
— Adam peut s’en occuper.
— Adam a déjà quelqu’un en vue, réplique l’intéressé.
— T’as commencé avec elle, tu vas au bout, assène Don.
— J’ai rien commencé du tout.
— C’est toi qui l’as abordée.
— Vous m’avez à peine forcé… Merde, j’vous annonce que j’ai mis la main sur un chauffeur, et vous continuez à me harceler avec cette nana ? En plus, je suis presque sûr qu’elle n’est pas chaude.
— T’as eu l’info pendant que ta tronche lustrait son capot ?
— Justement ! Elle m’a fait une clé de bras. Une clé de bras ! Ça ressemble à un « oui », d’après vous ?
— Assure-toi de sa réponse d’abord. Tu ne peux pas lui proposer de nous rejoindre pour passer à un autre dans la foulée. C’est pas bon pour notre réputation, Lewis.
— Elle m’a fait une clé de bras, je répète pour la troisième fois. Merci la réputation !
— Ça contre ta crainte d’une jeune conductrice en détresse. Aucun mec n’essaiera de s’en prendre à elle.
— C’est une badass ! s’immisce Lois dans la conversation en hochant la tête. Je vote pour elle ! J’adore ses chaussures, en plus !
— Merci pour ton intervention vestimentaire. C’est un argument de poids ! Bref, j’en ai déjà parlé à Amir, j’vous signale. Pas question de me coltiner deux élèves.
— Au pire, un chauffeur de plus, c’est pas une mauvaise idée. On est au taquet de ce qu’on peut prendre niveau courses et la demande continue d’augmenter, alors un cinquième Campus Driver en septembre ne serait peut-être pas de trop…
— Dis donc, Adam, t’es pas censé être toujours de mon côté ? J’ai quasiment tété le sein de ta mère, mon pote. Ça se respecte, ces choses-là !
— Je vais vomir, commente Lois en s’éloignant vers la cuisine.
— Adam a raison. Et, quoi qu’il en soit, les recrues devront faire leurs preuves jusqu’au mois de juin. Y’a des chances que certaines n’aillent pas jusqu’au bout, alors c’est pas con d’avoir une option supplémentaire. Et je reste persuadé qu’intégrer une fille dans nos rangs nous ramènerait plus de clients.
— Je ne vais pas en gérer deux, Lane !
— T’as dit que Firebird avait pas l’air chaude. Pourquoi t’angoisses, si t’es certain qu’elle va refuser ?
J’avale mon smoothie sans respirer. Je suis en train de me faire avoir comme un bleu.
— J’ai réfléchi à un planning de formation, enchaîne Donovan. Ça ne changera rien à nos agendas blindés puisque les nouveaux seront formés pendant nos courses la majorité du temps. Bien entendu, il faudra que ça colle avec leurs dispos.
— Jeff ne vient que pendant les vacances, je pourrai vous épauler en son absence.
— Parfait, Laney. T’en penses quoi, Lewis ?
— Mouaiscestpastropmal.
— Traduction ?
— Il a dit que c’était pas trop mal, précise Adam. Après vingt ans d’amitié, je suis devenu expert pour le comprendre, même quand il ronchonne.
— Vatefairemettre.
— J’ai compris ce qu’il a dit ! s’écrie Lois en revenant avec une nouvelle tournée.
— Comme nous tous, se marre son mec.
 
Pendant que Don nous présente les profils de deux étudiants prometteurs qu’il a sélectionnés, je cogite dans mon coin. Je suis seul contre tous, autant me faire à l’idée. Il me reste un mois avant de revoir Amir, ça me laisse le temps de définir ce qu’il en retourne de Firebird. Théoriquement, c’est à elle de revenir vers moi, puisqu’elle est partie sans me donner de réponse. J’ai bien l’intention de faire le mort.
— Je dépose ma caisse au garage demain matin, l’un de vous peut me suivre en voiture ? demande Don.
Je relève la tête vers lui.
— Elle a un problème ?
— Non, RJ a reçu mes nouveaux cuirs, il va s’en occuper ce week-end. Vu qu’on a un match dimanche, j’en aurai pas besoin.
— Tu crois qu’il aura fini pour lundi ?
— Ouais, apparemment, il a de l’aide.
— Cool, je t’accompagne, c’est bon, je lui réponds. Ma Dodge fait un bruit qui me plaît pas. J’me demande si c’est pas la butée d’embrayage. Je vais voir s’il peut me laisser utiliser son pont élévateur le temps de vérifier.
— Alors on fait comme ça, nickel.
Nickel, ouais ! Du moins s’il n’en profite pas pour remettre cette histoire de Firebird sur le tapis pendant que je le ramènerai.
*
*     *
Le garage de RJ est une aubaine. Installé à l’extérieur de la ville, ce gars est une perle. Il est hyper calé sur la mécanique des voitures anciennes, tout en maîtrisant ce qui se fait de mieux aujourd’hui. En plus d’être toujours ultra disponible pour nous, il nous laisse utiliser son matos au besoin. C’est le seul qui a le droit de toucher à nos caisses.
— Mate cette Cadillac, Don ! je souffle en le rejoignant à l’entrée de l’atelier.
— RJ, t’es là ? il appelle.
— J’arrive !
Le garage est immense. Il est encadré par une coursive en fer à l’étage, où se trouve le bureau de RJ. Il en sort d’ailleurs en faisant trembler la ferraille sous ses grands pieds.
— Ça roule pour vous, les jeunes ? il nous accueille en descendant l’escalier.
Il a une quarantaine d’années, mais il en fait facile dix de plus.
— T’as mis la Road Runner derrière ? il enchaîne à l’intention de mon pote après qu’on a acquiescé dans un mouvement parfaitement synchrone.
— Yep ! confirme Don en lui lançant la clé.
— Comment vont Lane et Adam ?
— Au top, ils te passent le bonjour.
— Cool ! Tu diras à Lane de m’appeler, j’ai une idée pour booster sa Camaro.
— J’peux caler la Dodge sur ton pont ? je lui demande en voyant qu’il est libre. Je voudrais vérifier un truc pendant que je suis là.
— Fais-toi plaisir, Lewis. Suis-moi, Don, je vais te montrer ton cuir.
Je retourne chercher ma voiture, manœuvre pour la positionner sur l’appareil et la fais monter de quelques centimètres. Je m’installe sur le chariot roulant et disparais sous la bête. Je fais un rapide état des lieux, chope les outils dont j’ai besoin et m’applique à la tâche.
 
Je suis encore allongé sous ma Dodge, lorsque j’entends la porte de l’atelier coulisser et des bruits de pas résonner.
— Hey ! RJ, la prochaine fois que tu m’enverras récupérer ton blé, pense à me prévenir que le salaud fait 150 kg !
Je tourne la tête. Des baskets traversent mon champ de vision limité. Vu la voix, c’est une gonzesse, qui a l’air bien remontée.
L’escalier qui descend de la coursive grince tandis que RJ revient en bas.
— Arrête de chialer, ça te fait pas peur, ce genre de type. Don, ramène-toi, que je vous présente mon petit pitbull.
— C’est quoi, cette Dodge ? elle l’interroge sur un timbre différent.
Cette Dodge ? Cette Dodge sublime, elle veut dire !
Je fais rouler le chariot de mécano d’un mouvement brusque jusqu’à me retrouver aux pieds de…
— Firebird ! lance Donovan en la reconnaissant.
Elle tique sur le surnom avant de descendre son regard vers moi. Elle cligne des yeux une fois, comme si elle hallucinait. On est deux !
Don me tend sa main. Je me remets debout et essuie mes paumes encrassées avec un chiffon qui traîne. J’avais combien de chances de tomber sur elle aussi rapidement ? Qu’est-ce qu’elle fabrique ici ?
— Vous vous connaissez ? s’étonne RJ.
— Pas directement, mais je connais son carrosse. Pontiac Firebird 69, confirme mon pote.
— Pourquoi je demande ? il se marre. Fais pas ta sauvage, Amy, dis bonjour ! C’est sur la caisse de Donovan qu’on va bosser ce week-end.
— Bonjour, elle lâche d’une voix plate.
— Elle travaille un peu avec moi, c’est la fameuse aide dont je te parlais. Vous pouvez lui confier vos merveilles sans problème.
Cette nana gère en mécanique ? Je remarque alors qu’elle porte une combinaison aussi rouge que son vernis à ongles, dont les manches sont nouées autour de sa taille. Une vision de rêve, je dois bien l’admettre.
RJ retourne dans son bureau répondre au téléphone qui s’est mis à sonner, je sens que Don m’observe avec un petit rictus satisfait. Je sais exactement à quoi il pense : elle a le profil parfait pour devenir Campus Driver. Il fallait qu’il soit témoin de ça, génial !


4
Amy


Figée au milieu du garage, mon attention alterne entre le visage de Lewis et celui de son ami.
J’étais en mission pour RJ ce matin. J’ai fait cracher à un type trois fois plus large que moi l’argent qu’il devait à mon boss, sans sourciller. La routine, quoi. Et voilà qu’ici, face à eux, je me sens acculée. Ça ne se voit pas sur ma figure, mais au fond de moi, une sorte de panique tourbillonne. J’ai horreur de ça.
— Je suis Donovan Wolinski, se présente l’un des quatre Campus Drivers.
Je serre fort la main qu’il m’offre. Il la secoue en rigolant.
— Et tu connais déjà Lewis.
Mes yeux reviennent sur l’intéressé, qui tend sa paume dans ma direction à son tour. Je la presse mollement, cette fois, gênée par la sensation de sa peau sur la mienne. Quelle demeurée !
— Elle a une sacrée poigne, hein ? commente Donovan.
Lewis regarde nos mains en fronçant les sourcils. Je récupère la mienne brusquement. Qu’est-ce qu’il fiche ici ? Ce garage, c’est mon espace, mon fief, mon no man’s land ! RJ ne compte pas, il tient davantage de la figure paternelle. C’était un pote de mon père, il a pris la relève à sa mort, et plus encore depuis que j’ai quitté Brooklyn.
Il ressort de son bureau au même moment et dévale l’escalier avec sa démarche lourde habituelle.
— C’était Raven au téléphone. Elle te cherche, il m’indique en souriant.
— Raven me cherche tout le temps. Je monte lui dire que je suis toujours vivante depuis la dernière fois qu’elle m’a vue, soit il y a deux heures.
Je recule sans faire attention à ma trajectoire, encore trop décontenancée par la présence de Lewis. Résultat : ma basket bute dans un pneu, et mon coude tape dans une caisse remplie d’outils, qui se déverse au sol dans un bordel assourdissant.
— Qu’est-ce qui t’arrive, Amy ? se moque RJ.
— Il m’arrive que cet atelier est un capharnaüm ! J’peux pas faire deux pas sans manquer de me tuer !
Sans compter ce Campus Driver qui anéantit tous mes réflexes. C’est dingue, sérieux, le gars doit sécréter une hormone qui me fout sens dessus dessous !
— Faites pas gaffe à son humeur, on finit par s’y habituer. On dirait son père avec des seins.
— Ça, c’est vraiment crade, Ronald Junior, je rabroue mon logeur, employeur ponctuel et ami.
— Elle a dit Ronald ? tique Donovan en dévisageant RJ.
— Non.
— C’est ce que j’ai dit, Ronald Junior.
— T’es virée, il rétorque en me fusillant du regard.
— Ok.
Il me renvoie à peu près toutes les cinq minutes, on repassera pour la menace terrifiante.
Je hausse les épaules et me baisse pour ramasser ce que j’ai renversé. Tout est prétexte à ignorer Lewis Conley. Lui, par contre, ne m’ignore pas du tout. Il me détaille comme si on venait de lui avouer que j’étais la Vierge Marie réincarnée. Ça me perturbe à tel point que je laisse échapper la clé à boulons que je tenais.
— T’es sûr que tu peux lui faire confiance pour bosser sur nos caisses ? je l’entends demander à RJ. Elle a l’air en galère niveau coordination.
J’étais sur le point de remettre la clé dans la boîte, je suspends mon geste et me redresse au ralenti.
— Merde, tu l’as énervée… murmure RJ.
— La dernière fois qu’il l’a mise en rogne, elle lui a quasiment luxé l’épaule, ricane Donovan.
Je réduis la distance entre nous et lève l’outil avec défiance. Je n’ai pas de talons aujourd’hui, je suis donc beaucoup plus petite que lui, mais ça ne me retient pas. Dans les moments comme ça, je suis incapable de modérer mon tempérament.
— Tu veux que je te montre ce que je peux faire avec ça ?
Je hoche le menton en direction de sa braguette pour qu’il saisisse le fond de ma pensée. Cet objet permet de serrer ou desserrer des écrous, mais là, j’ai une tout autre utilité en tête.
— C’est une clé de 19 millimètres, il contre d’un ton assuré.
Je me doute bien que le diamètre de sa queue dépasse les 19 millimètres en question, mais il n’y a pas moyen que je le laisse gagner ce combat.
— Je suis certaine que c’est suffisant.
— Oh ! Que non.
— Oh ! Que si.
— Pas de problème, je vais te montrer que t’as tort.
— Vas-y, je lâche sans me démonter, et ce quand bien même une part de moi s’enflamme, faisant se resserrer mes doigts autour de l’acier.
— On se calme, les jeunes ! intervient RJ. Lewis, tu laisses ton froc en place ; Amy, tu poses ton arme.
— Pourquoi tu les interromps ? se plaint Donovan. J’veux voir ce qu’elle est capable de faire avec ce truc, moi !
Pendant que RJ m’arrache mon stérilisateur improvisé, je ne quitte pas Lewis des yeux. Mon coup de sang passé, je ressens à nouveau cette attirance déconcertante que je découvre à mes dépens. Je ne le connais même pas, c’est déjà la deuxième fois qu’il me tape sur les nerfs, pourtant mon cœur bat la chamade. J’oscille entre deux personnalités : l’une qui m’est familière, la seconde qui débarque de je ne sais où. C’est dingue !
Donovan se racle bruyamment la gorge, je me retourne vers lui.
— Et sinon, Firebird, t’as réfléchi à la proposition de Lewis ?
J’alterne à nouveau de l’un à l’autre. Leurs visages affichent deux airs diamétralement opposés. Donovan est plein d’engouement, Lewis est indéchiffrable.
— De quoi vous parlez ? cherche à savoir RJ.
— On a besoin de nouveaux chauffeurs pour l’an prochain.
Le mécanicien me jette une œillade dont le sens est limpide. Il a conscience que c’est une activité plus ordinaire que celles dont j’ai l’habitude.
— C’est une excellente idée ! il approuve avec un entrain paternaliste.
— Je trouve aussi, renchérit Donovan. Alors ?
— J’ai déjà dit oui.
— Ah bon ? il s’étonne en même temps que Lewis.
— Je te l’ai murmuré à l’oreille, j’ironise à l’intention de ce dernier, en croisant les bras. Ça t’a échappé ?
— Désolé, j’étais trop occupé à me faire attaquer.
— Ce n’était pas une attaque, je te démontrais seulement ma capacité à tenir les gars lourdingues à distance.
— C’est donc une affaire réglée ! se réjouit Donovan en tapant sur l’épaule de son pote. Tu penses pouvoir commencer l’initiation la semaine prochaine ?
— Hey ! Mec, c’est ma stagiaire ! C’est à moi de décider quand débuter les cours.
— Ta stagiaire ? articule Don avec malice.
— Enfoiré… rétorque son ami.
— T’as raison, mille excuses, c’est toi le patron.
Je ne comprends rien au combat que se livrent leurs yeux. Et la situation ne s’éclaircit pas plus quand Lewis reporte ses iris marron sur moi. J’ai du mal à soutenir son regard sans sentir mes joues brûler, ça m’énerve. Ça commence à bien faire !
— Rendez-vous sur le parking sud lundi à midi et demi, il lâche d’une voix rauque.
— Ok.
— Ne sois pas en retard.
— Ok.
— Ne sois pas agressive non plus.
— Ne sois pas…
Aussi attirant.
— …aussi accueillant, je conclus en plaquant un sourire insolent sur mon visage. Ça me met mal à l’aise, les gens débordant de sympathie.
— Je ferai de mon mieux.
— Idem.
— Nickel.
— Top.
— Bonne journée, Firebird.
— Bonne journée, Campus Driver.
Je coupe le contact visuel aussi sec et traverse l’atelier sans un mot pour les deux autres.
Je grimpe les marches du fond trois par trois et pousse la porte menant à l’appartement que j’occupe. J’ai besoin de taper dans un truc.
— Je pressens une collaboration épique, j’entends Donovan lancer à Lewis.
— Boucle-la.
Le battant claque dans mon dos. J’ouvre le suivant si vite qu’il cogne contre le mur du salon.
— Tu veux me faire accoucher prématurément ? crie ma sœur depuis le canapé. Tu ne peux pas faire un effort pour entrer ici avec plus de délicatesse ? Tu m’as fait peur !
— Prends ta dose de sauce barbecue, j’te sens tendue, je rétorque du tac au tac.
Je contourne la table à manger et marche jusqu’au frigo. La cuisine est ouverte sur le salon, ma frangine me suit des yeux tandis que je décapsule une bouteille de limonade. J’en avale une rasade. Est-ce que c’est une bonne idée de me lancer dans cette histoire de Campus Drivers ? Niveau thunes et réputation, c’est tout bénef pour moi. Mais en ce qui concerne ma santé mentale, j’émets quelques réserves.
— T’es pas censée bosser avec Ronny aujourd’hui ?
— Si, j’attends que les deux clients qui sont là se tirent et j’y retourne.
— Ils sont mignons. Ce sont eux qui te rendent aussi nerveuse ?
— Je ne suis pas nerveuse !
— Je te connais depuis… c’est ça, depuis la naissance ! Donc tu es nerveuse, aucun doute là-dessus.
— Comment tu sais qu’ils sont mignons, d’abord ?
— J’ai passé la tête pour voir si tu étais bien rentrée.
— T’as vraiment un problème, Raven.
— T’es partie tôt, ce matin. T’étais où ?
C’est reparti ! Inspecteur Raven est en service. Elle est au courant que je file un coup de main à RJ quand il s’agit de régler les dettes de ses clients et elle déteste ça, alors je n’ai pas envie de l’inquiéter davantage.
— Je suis allée chercher une pièce chez un fournisseur.
— Quel genre de pièce ?
— Une transmission.
— Hum.
— Quoi, hum ?
— Juste hum.
— Bon, ben hum toi-même.
Je finis ma limonade et jette la bouteille dans la poubelle.
— Ce n’est pas la bonne ! me réprimande ma sœur. Pour le verre, c’est la verte ! Charlotte et moi, on éduque Joey pour qu’il trie ses déchets, alors en tant que Tatamy, tu dois le faire aussi !
— Oh ! Bon sang, j’avais oublié ta nouvelle lubie de femme enceinte. Je ne pensais pas dire ça un jour, mais cette grossesse est pire que la première.
Je regrette aussitôt mes mots, et je fais ce qu’elle me dit sans oser me retourner vers elle. Évoquer l’époque où elle attendait Joey est une connerie. C’était l’apocalypse.
— Je vais dans ma chambre, préviens-moi quand la voie est libre.
— Ils te rendent vraiment très nerveuse ! elle pouffe tandis que je m’enferme dans mon antre.
Je lance la musique, tourne le volume à fond et m’effondre à plat dos sur mon lit. Nerveuse ? C’est pire que ça ! Mais je ne suis pas foutue de trouver le bon adjectif. Lorsque je suis acculée, je résous toujours ce qui m’emmerde en utilisant la manière forte. Ce n’est pas forcément une qualité, mais c’est ainsi que je fonctionne. Je pense à Lewis, à ce qu’il attise chaque fois que je le vois et à ce qui m’attend à partir de la semaine prochaine. Je ne suis pas nerveuse, je suis une bombe à retardement.
*
*     *
Il est 12 h 29, et j’aperçois Lewis en train de m’attendre. Il est ponctuel. Appuyé contre sa voiture, il joue avec une pièce qu’il lance avec son pouce avant de la rattraper en vol. Je le trouve encore plus beau quand il a ce profil concentré. Fait chier !
— Allez, ma vieille ! je m’encourage en secouant mes poings. C’est pas un mec qui va te bousiller la journée. Même s’il est grand, brun et hyper canon. Tu es Amy Hitman, tu brises des crânes par ta seule force mentale…
Mon mantra n’a pas beaucoup d’impact sur mes émotions. Je viens de passer le week-end à me poser un million de questions. Jamais je n’ai eu ce genre de pensées omniprésentes, je ne sais donc pas comment y faire face.
— Fais-le. Focalise-toi sur le blé, sur ton image redorée auprès du doyen et sur le temps que vous allez partager avec ton tuteur.
On dirait une gamine amoureuse, je me déteste. Soyons honnêtes, j’en suis là, à baver devant un garçon qui me plaît. Trop.
Je m’élance dans sa direction et foule le sol avec détermination. Je ne sais pas quel air s’affiche sur mon visage, mais les deux types que je croise me regardent comme si j’avais un fusil à pompe en main.
Quelqu’un hèle Lewis depuis l’autre bout du parking, il relève la tête et le salue, avant de me remarquer dans sa ligne de mire. Je ne lui souris pas, je cache mon excitation derrière mon masque habituel de dure à cuire. Ça, c’est dans mes cordes. Il ne me sourit pas non plus, mais son observation n’a rien d’antipathique. Il me scanne avec une telle intensité que j’en ai la gorge serrée.
— Pile à l’heure, il lance en guise de bonjour.
Je hoche la tête et gonfle mes joues pour me garder une petite réserve d’oxygène.
— C’est quoi, le programme ? j’attaque direct.
— Aujourd’hui, tu conduis. J’veux voir comment tu te débrouilles.
Un sourire forcé prend place sur mes lèvres. S’il savait ce que je fais avec un volant entre les mains, il ne prendrait pas ce ton.
— Je suis garée là-bas.
Je recommence à marcher à peine ma phrase prononcée. Je l’entends courir pour me rattraper. Ce premier essai ne démarre pas super bien, mais c’est le mieux que je puisse faire.
J’ouvre ma portière et m’immobilise. Lewis en fait autant face à moi. On se dévisage sans broncher. C’est lui qui parle le premier.
— Bon, avant d’y aller, il faut qu’on remette les compteurs à zéro. On est partis du mauvais pied, tous les deux.
— Tu trouves ? J’avais le sentiment que quelque chose de beau et grand s’était instauré entre nous, pourtant.
— Un capot de voiture, voilà ce qui s’est instauré entre nous.
— Je dirais plutôt entre ta joue et le sol…
Il penche la tête et me lance un regard blasé. Ok, j’y suis allée un peu fort, mais j’étais perturbée !
— D’accord, on est peut-être partis du mauvais pied, j’admets.
— Je suis Lewis Conley, enchanté.
Il tend sa main dans ma direction, mes muscles se raidissent. La dernière fois qu’il a fait ça, j’ai failli oublier de respirer. Je me fais violence et la lui serre brièvement.
— Et tu es ? il ajoute d’une voix lancinante.
— Ravie de te rencontrer.
Il lève les yeux au ciel en expirant.
— T’es au courant que ce n’est pas la réponse que tu es censée donner quand quelqu’un te demande qui tu es ?
— Je sais.
— Et qu’en tant que Campus Driver, tu dois être capable de te présenter convenablement ?
— Je suis une Campus Driver ?
— Non.
— Donc j’ai encore le temps de bosser cette facette de ma personnalité ?
— J’ai dans l’idée qu’il te faudra plus de temps que prévu pour y arriver.
— Je peux être très surprenante.
Cet échange ne mène nulle part, mais j’aime avoir le dernier mot.
— Je peux être très borné, il renchérit.
Apparemment, lui aussi.
— Je peux être très violente.
— Mauvaise réponse, Firebird. Tu perds des points avant même d’en avoir gagné.
Sur ce, il contourne la voiture et s’installe sur le siège passager sans me laisser l’opportunité de riposter. Respire, Amy !
Je reste une bonne minute à regarder l’horizon en inspirant par le nez pour me préparer psychologiquement à ce qui va suivre. J’ai maté Lewis de loin depuis la rentrée, et maintenant, il attend dans ma bagnole.
— Quand tu veux, Firebird !
Apparemment, c’est ainsi qu’il va m’appeler. Ça me plaît.
J’ai à peine fait entrer assez d’air dans mes poumons pour survivre qu’un événement inattendu me tombe dessus, sous la forme d’un étudiant qui interpelle mon mentor depuis le trottoir. Il est beaucoup trop souriant, c’est louche.
— Hey, Lewis !
Il court jusqu’à nous et me salue poliment. Je reste muette et impassible face à sa grande rangée de dents impeccables. Son sourire s’étiole un peu devant mon regard perçant, puis il se penche vers la fenêtre passager en s’appuyant sur le toit de ma voiture. Debout de l’autre côté, je le scrute avec attention, mon instinct aux aguets sans que je sache pourquoi. Retire tes doigts de ma caisse !
— Amiiir… Comment ça va ? j’entends Lewis l’accueillir d’une voix surprise.
— Super bien ! Je voulais te dire que j’ai eu le temps de me poser sur mon planning et que c’est bon pour moi ! Dès que je récupère la Dodge, je suis opérationnel.
De quoi il parle ? Je me baisse pour pouvoir mater Lewis en quête d’éclaircissements. Il se tourne vers moi et me lance un regard bizarre. Je plisse les yeux, il joue des sourcils, avant de revenir sur l’intrus.
— Top ! Appelle-moi en janvier, alors, il répond.
Je devine sans mal qu’il essaie d’écourter cette conversation, j’avais raison de me méfier.
— C’est noté ! Bonne journée !
Il tape deux coups sur mon toit et repart en trottinant. Je fixe ses pieds en priant pour qu’il trébuche et se fasse une entorse. Au-delà du fait qu’il ait tripoté ma bagnole, il y a un truc chez lui qui ne me plaît pas du tout.
Je finis par m’asseoir derrière mon volant et pivote illico vers mon voisin.
— C’est qui, ce mec ?
— Mon livreur personnel de tacos.
J’ai le sentiment que cet Amir est un chauffeur en option, mais je ne vais pas insister maintenant. Oh ! Non, je vais plutôt mener mon enquête en sous-marin. Si, comme je le devine, il est mon concurrent direct, j’ai déjà plein d’idées pour m’en débarrasser.
— On peut y aller ? s’impatiente mon maudit passager.
J’enferme Amir dans une petite boîte à l’intérieur de mon esprit et reprends mon souffle. La tension d’être en voiture avec Lewis en profite pour revenir en force, mes muscles se ramollissent, et je redeviens aussitôt cette espèce de gonzesse pathétique.
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