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À toutes les plumes blanches,
merci pour le rappel.
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PROLOGUE
Tristan


2 avril 2014
 
– Tu as tout ?
Jamie, debout dans l’entrée chez mes parents, se rongeait les ongles. Ses magnifiques yeux bleus me regardaient en souriant, me rappelant la chance que j’avais de pouvoir me dire qu’elle était à moi.
 
Je m’approchai d’elle et la pris dans mes bras, attirant son corps fluet contre le mien.
– Ouaip. Je pense que c’est bon, Bébé. Je crois qu’on y est.
Elle me prit par le cou et m’embrassa.
– Je suis si fière de toi.
– De nous.
Après toutes ces années à bâtir des plans sur la comète, mon projet de fabriquer et de vendre des meubles artisanaux était en passe de se concrétiser. Avec mon père, qui était à la fois mon meilleur ami et mon associé, je m’apprêtais à me rendre à New York afin de rencontrer plusieurs hommes d’affaires intéressés et désireux de s’associer à notre aventure.
– Je ne serais rien sans ton soutien. Nous avons enfin la chance de réaliser tout ce dont nous avons toujours rêvé.
Elle m’embrassa de nouveau.
Je n’aurais jamais cru qu’il était possible d’aimer quelqu’un autant que ça.
– Avant que tu partes, il faut que je te dise que j’ai eu un coup de fil de la maîtresse de Charlie. Il s’est encore fait remarquer à l’école, ce qui ne me surprend pas quand je pense à quel point il ressemble à son père.
Je souris.
– Qu’est-ce qu’il a encore fait ?
– D’après Madame Harper, une fille s’est moquée de ses lunettes, alors il lui a dit qu’il espérait qu’elle s’étouffe avec un crapaud parce qu’elle ressemble à un crapaud. S’étouffer avec un crapaud, tu te rends compte ?
– Charlie !
Il sortit du salon, un livre à la main. Il ne portait pas ses lunettes, et je savais que c’était à cause des moqueries qu’il subissait à l’école.
– Ouais, Papa ?
– C’est vrai que tu as dit à une fille que tu espérais qu’elle s’étoufferait avec un crapaud ?
– Oui.
Pour un garçon de huit ans, il ne semblait pas le moins du monde inquiet que ses parents soient en colère contre lui.
– Tu ne dois pas dire des choses comme ça, mon pote.
– Mais Papa, elle ressemble vraiment à un crapaud, je te jure.
Je dus me détourner pour rire.
– Viens m’embrasser, mec.
Il me serra fort dans ses bras. Je redoutais le moment où il ne voudrait plus embrasser son père.
– Tu seras gentil avec ta maman et ta grand-mère pendant mon absence, ok ?
– Ouais, ouais.
– Et mets tes lunettes quand tu lis.
– Pourquoi ? Elles sont nulles !
Je me penchai vers lui et lui posai le doigt sur le bout du nez.
– Les vrais hommes portent des lunettes.
– Toi, tu n’en as pas !
– Ouais, enfin, les vrais hommes ne portent pas de lunettes, non plus. Mais mets-les quand même, mon gars.
Il grogna et s’enfuit en courant pour aller continuer sa lecture. J’étais super-content qu’il préfère lire plutôt que de jouer à des jeux vidéo. Je savais qu’il tenait ça de sa mère qui était bibliothécaire, mais je préférais penser que le fait que je lui faisais déjà la lecture avant sa naissance, quand il était dans son ventre, n’était pas étranger à son amour pour les livres.
– Quels sont vos projets pour la journée ?
– Cet après-midi, nous allons au marché. Ta mère veut acheter des fleurs. Elle va probablement aussi acheter quelque chose à Charlie dont il n’a pas besoin. Oh, et Zeus s’est fait les dents sur tes Nike préférées, alors il va falloir que je t’en trouve une nouvelle paire.
– Seigneur ! Qui a eu l’idée de prendre un chien, déjà ?
Elle se mit à rire.
– C’est entièrement de ta faute. Moi, je ne voulais pas de chien, mais tu ne sais pas dire non à Charlie. Vous vous ressemblez beaucoup, ta mère et toi.
Elle m’embrassa encore une fois avant d’attraper la poignée de ma valise.
– Fais bon voyage et va réaliser nos rêves.
Je posai mes lèvres sur les siennes en souriant.
– À mon retour, je te construis la bibliothèque de tes rêves. Avec des grandes échelles et tout et tout. Et ensuite, je te ferai l’amour quelque part entre L’Odyssée et Ne tirez pas sur l’oiseau moqueur.
Elle se mordilla la lèvre inférieure.
– C’est promis ?
– Promis.
– Tu m’appelles dès que tu atterris, d’accord ?
J’acquiesçai d’un signe de tête et je sortis de la maison pour rejoindre mon père qui m’attendait déjà dans le taxi.
– Hé, Tristan !
Je me retournai en chargeant ma valise dans le coffre du taxi. Charlie était debout à côté d’elle.
– Oui ?
Les mains en porte-voix autour de la bouche ils se mirent à crier :
– ON T’AIME !
Je souris, puis je leur criai que moi aussi je les aimais.
*
*     *
Dans l’avion, mon père n’arrêtait pas de parler de la chance que cette opportunité représentait pour nous. Quand nous avons fait escale à Detroit, nous avons tous les deux allumé nos téléphones pour lire nos mails et envoyer un message à Jamie et maman pour leur dire que tout allait bien.
 
Dès que nos téléphones se sont allumés et que nous avons vu que nous avions tous les deux une tonne de messages de maman, j’ai su que quelque chose n’allait pas. En les lisant, j’ai senti mes tripes se serrer dans mon ventre. J’ai failli lâcher mon téléphone.
 
Maman : Il y a eu un accident. L’état de Jamie et Charlie est inquiétant.
Maman : Rentrez à la maison.
Maman : Dépêchez-vous !!
 
L’espace d’un instant, d’un clignement de paupières, tout ce que je savais de la vie avait changé.
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