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1
« C’est un amour bien pauvre, celui que l’on peut calculer »
Antoine et Cléopâtre (Acte I, Scène 1)


– Vous êtes renvoyée.
Cesca Shakespeare n’en était certes pas à son coup d’essai. Mais congédiée d’un ridicule bar à chats ? C’était le comble.
Le Cleopatra’s Cat Café était en réalité un salon de thé raffiné alliant pâtisseries et passion féline. Concept d’autant plus saugrenu que les quadrupèdes prenaient un malin plaisir à semer leurs poils sur la nourriture. Pourtant, il affichait complet depuis deux semaines qu’elle travaillait là. Il ne désemplissait pas de touristes en extase, agrippés à leurs perches à selfies. Ils adoraient tenir les chats roulés en boule sur leurs genoux pendant qu’ils dégustaient leur lapsang souchong dans des tasses en porcelaine.
Les clients, pas les chats.
Les chatons, eux, préféraient laper le lait sur les pots peints à la main.
– Mais pourquoi ?
Si elle n’avait pas eu besoin de ce travail, ou du moins de payer son loyer, elle aurait ri au nez de sa responsable. Naviguer avec des plateaux de sandwiches sans trébucher sur les matous qui se mettaient sciemment en travers de son chemin, ce n’était pas le job de ses rêves. Elle s’affalait plus souvent qu’à son tour, renversant des assiettes entières de gâteaux sur une clientèle peu compatissante.
– Manifestement, vous n’êtes pas faite pour cet emploi, déclara Philomena, la patronne. Vous prétendez aimer les chats dans votre CV. Mais à ce que j’ai vu, vous criez sans cesse sur Tootsie, Simba et les autres. Sans parler de votre façon de rabrouer Mister Tibbles, comme à l’instant même. C’est impardonnable.
– Il a uriné sur un plateau rempli de tasses et de tartelettes, protesta Cesca.
– Si vous aviez ramassé ce plateau dès que je l’ai signalé, l’incident ne se serait pas produit. Nos chats sont très angoissés, ils ont besoin de marquer leur territoire. C’est votre rôle de leur fixer des limites. Il me semblait que vous aviez de l’expérience avec les chats de race rare, tel que Mister Tibbles.
Du coin de l’œil, Cesca le vit se dandiner dans sa direction. Mister Tibbles était un sphynx, une race sans poils qui donnait l’impression qu’il se baladait dans le café nu comme un ver.
– C’est exact. J’ai grandi entourée de chats…
Cesca ne termina pas sa phrase. Elle avait menti comme un arracheur de dents pour décrocher ce job. Non qu’il fût enviable. Mais le jour où elle avait vu l’annonce en vitrine, elle était désespérée. Assez pour se résoudre à côtoyer des chats qui crachent leur animosité, bien déterminés à faire de sa vie un enfer.
– Eh bien, ce poste ne vous convient pas. Des clients se sont plaints de la façon dont vous traitez les animaux. Vous ne pouvez pas les pousser de la table dès qu’ils font les fous.
– Je ne les ai pas poussés. Ils ont glissé quand j’ai essuyé la table. Et c’était mon tout premier jour. J’ignorais que les clients aimaient à ce point partager leurs en-cas.
– C’est bien là le problème, soupira Philomena. Les authentiques amis des chats n’y auraient pas réfléchi à deux fois. Clairement, vous fabulez.
Elle écarta ses cheveux de son visage moite de transpiration et poursuivit à voix basse.
– Aimez-vous les chats, au moins ?
Tiraillée entre sa franchise naturelle et ses finances dans le rouge, Cesca atermoya. Comme s’il sentait son conflit intérieur, Mister Tibbles slaloma entre ses jambes. Il leva vers elle ses yeux bleus larmoyants et les plissa d’un air de défi.
– Je… euh… pas particulièrement. Mais j’ai besoin de ce travail et je n’ai jamais rencontré le moindre problème avec les animaux. Petite, je passais tous mes week-ends à jouer avec le chien des voisins.
Philomena frémit d’horreur.
– Les amoureux des chiens ne sont pas les bienvenus ici, siffla-t-elle à la manière d’un chat. À présent, rassemblez vos affaires et déguerpissez avant que votre méchanceté ne perturbe Mister Tibbles.
– Pourrais-je néanmoins toucher ma paie ?
Il lui en coûtait de quémander. Le loyer de la semaine étant à régler sous peu, Cesca mit sa fierté dans sa poche. Trop souvent, elle avait dû inventer des excuses pour justifier les retards, voire les défauts de paiement. Pour vivre à Londres au jour le jour, il était impératif de s’endurcir.
Quel autre choix avait-elle ? À vingt-quatre ans, elle se sentait happée dans une spirale infernale pendant que ses amis asseyaient leur stabilité matérielle. Ils bûchaient à l’université ou décrochaient des postes grassement rémunérés, tandis que Cesca enchaînait les petits boulots. Brinquebalée comme une boule de flipper d’un emploi à un autre, elle ne restait jamais assez longtemps à la même place pour faire le point.
Résultat, elle était passée maître dans l’art de l’esquive. Depuis six ans, elle faisait mine d’être heureuse, d’apprécier sa vie de bohème et ses fréquents déménagements. Tant et si bien que ses amis se tordaient de rire quand elle perdait un petit boulot sans avenir ou relatait son dernier échec amoureux. Mais le soir, étendue dans son lit, tout en s’efforçant d’ignorer l’odeur de moisi qui imprégnait les murs, elle ne riait plus du tout. Son sourire de façade retombait. Dans ces moments-là, les monstres rampaient hors de leur tanière, dans le fond de sa tête, et lui chuchotaient à l’oreille qu’elle n’était qu’une ratée. Qu’elle ne ferait jamais rien de sa vie.
Qu’elle avait laissé passer sa chance.
– Prenez ça.
Philomena glissa une épaisse enveloppe dans sa main. Cesca parvint à entrevoir les coins enroulés des billets sous le rabat.
– Soyez gentille, ne me demandez pas de lettre de recommandation. Je ne trouverais rien d’agréable à dire sur vous, continua la responsable.
Cesca n’aurait même pas osé. Rares étaient ses anciens employeurs qui avaient consenti à vanter ses qualités. Ce qui était injuste, sachant qu’elle était d’une grande gentillesse. Elle n’était pas faite pour le monde du travail, voilà tout.
Elle fourra l’argent dans son sac, enfila sa veste d’été et la boutonna jusqu’en haut. On avait beau être en juin, la météo ne s’était pas mise au diapason. Un vent froid installé sur la ville fouettait les rues avec la hargne d’un fantôme vengeur.
– Au revoir.
Cesca traversa la cuisine en direction de la sortie de secours donnant sur une petite cour pavée, encombrée de poubelles et de cartons. Elle était sur le point d’ouvrir la porte quand Philomena brailla.
– Et refermez la porte derrière vous ! Il ne faut surtout pas que les chats s’échappent.
Résistant à l’envie de claquer la porte, Cesca sortit et inspira un bon coup. Ce qu’elle regretta immédiatement. Le fumet piquant de la litière usagée avait déjà assailli ses narines.
Peut-être que ce licenciement n’était pas la fin du monde, après tout.
 
Le vendredi après-midi, les rues de Londres se calaient sur un rythme singulier. Des hordes de touristes en vadrouille tamponnaient les travailleurs en costume qui filaient vers leur premier verre du week-end. Même les voitures semblaient plus bruyantes, les rugissements des moteurs plus puissants et les coups de klaxons plus irrités. Les artères débordaient de piétons fonçant bille en tête vers des gens à voir, des choses à faire. Rien qui ne les obligeait à être polis avec leurs semblables.
Cesca restait imperméable à l’agitation générale. Dans sa bulle, elle calculait son argent en zigzaguant dans la foule. L’expérience lui avait appris à faire bon usage de chaque centime. Elle improvisait comme personne des recettes de cuisine à base d’ingrédients improbables. Fut un temps où elle s’adonnait au glanage alimentaire. Elle fouillait dans les poubelles des supermarchés avec des gosses de riches pour qui se nourrir de sandwiches périmés depuis deux jours représentait un acte de rébellion. Ils jouaient à être pauvres, prenant autant de plaisir à vivre dans un squat que le commun des mortels à monter dans le grand huit, et à retenir son souffle avant de replonger tout en bas. Si pour eux c’était un choix, pour Cesca, c’était devenu un mode de vie.
À quel instant avait-elle pris conscience de sa dégringolade ? Difficile à dire. Mais au moment où elle avait touché le fond, c’était déjà trop tard. Trop fière pour demander de l’aide, elle redoutait de partager la réalité de son quotidien avec ses proches.
Une nuée de touristes japonais jouaient des coudes devant la bouche du métro. Refoulés de la zone d’accueil exiguë, ils se déversaient sur le trottoir. Cesca, trop fauchée pour prendre le métro, les contourna en leur jetant un regard envieux. Les billets dans son sac suffiraient à peine à couvrir son loyer hebdomadaire, et certainement pas à tenir jusqu’à la semaine suivante. Les privilèges tels que les transports en commun et les dîners à l’extérieur attendraient qu’elle ait dégoté un autre emploi ou touché ses indemnités de chômage. Ou qu’elle ait ravalé sa fierté et appelé à la rescousse.
La foule s’amenuisait à mesure qu’elle traversait la Tamise et s’enfonçait dans la partie miteuse de la ville où elle vivait en colocation. Les magasins, si lumineux et truffés de jolis articles au nord du fleuve, perdaient en salubrité de ce côté-ci. L’odeur des fruits blets et des abats de viande proposés sur les étals se mêlait à l’air pollué. Ce quartier de Londres était devenu le sien ces dernières années. Tout le séparait d’Hampstead, où elle avait passé son enfance et où son père habitait toujours. Grandir dans le nord de Londres, en tant qu’avant-dernière d’une fratrie de quatre sœurs, avait tout du conte de fées, comparé à sa vie actuelle.
Son enfance n’avait pas été idyllique pour autant. Le décès de sa mère, alors qu’elle n’avait que onze ans, avait grandement assombri sa jeunesse.
L’appartement que Cesca partageait avec une fille, Susie Latham, se trouvait au dernier étage d’un immeuble de guingois. Les murs en brique rouge avaient depuis longtemps viré au noir sous les couches de suie et de gaz d’échappement. Le vent et la pluie se chargeaient, en prime, d’éroder certaines parties. Le rez-de-chaussée hébergeait une vieille papeterie, le genre qui vend des cigarettes à l’unité aux mineurs de moins de seize ans. Elle enjamba un amoncellement de cannettes de soda et d’emballages alimentaires pour accéder à la porte de l’immeuble. D’un coup de pied, elle repoussa une pile de courriers jamais réclamés. À l’image de l’immeuble, l’escalier avait connu des jours meilleurs. Le revêtement en lambeaux attestait de la multitude de pieds ayant foulé les marches au fil des décennies.
Dans la salle de bains, Susie était occupée à coller ses faux cils à l’aide d’une pince à épiler miniature. Elle les appliquait un à un et pestait contre chaque cil qui retombait dans le lavabo bleu crasse. Entendant les pas de Cesca dans le couloir, elle releva les yeux et décocha un sourire bouche fermée.
– Ça baigne ?
Cesca hocha la tête. Elle habitait avec Susie depuis bientôt six mois. Cependant, leurs rapports s’en tenaient au stade de la courtoisie. Tout Londonien était confronté à cet étrange phénomène : d’un côté, un colocataire pouvait rester un parfait étranger et, de l’autre, des amitiés naissaient spontanément au coin de la rue. Cette situation mettait Cesca tellement mal à l’aise qu’elle vivait recluse dans la minuscule chambre qu’elle revendiquait comme son territoire.
– Dave a téléphoné cet après-midi. Il vient chercher le loyer demain. Tu as l’argent cette fois, j’espère ?
Susie apposa le dernier cil sur sa paupière droite.
– Naturellement.
– Tant mieux, ça caille trop pour se retrouver à la rue.
La tête inclinée sur le côté, Susie s’examina dans le miroir.
– Jamie passe à la maison ce soir, annonça-t-elle.
– Je croyais que vous aviez rompu.
– Il m’a suppliée de le reprendre. Tous les mêmes ! Il m’emmène d’abord danser et peut-être manger un morceau ensuite.
– Sa femme sera de la fête ? demanda lourdement Cesca.
– Non, justement ! Il m’a tout expliqué. En fait, il est décidé à divorcer, mais elle lui met des bâtons dans les roues. La pauvre fille n’a rien de mieux à faire.
Cesca leva les yeux au ciel.
– Tu penses rentrer vers quelle heure ?
Elle se rendit dans la cuisine et mit la bouilloire en marche. Dans le réfrigérateur, elle prit une briquette de lait terrée au fond de l’étagère. Elle la secoua et fit apparaître une substance jaunâtre à l’intérieur du carton plastifié. Fichu. Café noir, donc.
– Sûrement après minuit, cria Susie depuis la salle de bains. Tu seras couchée ?
C’était curieux que les gens posent invariablement les mauvaises questions. En vérité, Susie se contrefichait qu’elle dorme à son retour. La vraie question était : serait-elle enfermée dans sa chambre, comme d’habitude, et laisserait-elle la voie libre à Susie et à son homme marié de la semaine ?
– Je vais peut-être rendre visite à mon oncle Hugh, répondit Cesca d’une voix forte. Il m’a invitée à rester dormir chez lui. Ne m’attends pas.
Son parrain n’avait rien proposé de tel, même s’il l’accueillerait à bras ouverts. Hugh était un second père pour elle, et son confident depuis la disparition de sa mère.
– Ah ! fit Susie.
Tant d’émotions contenues dans deux petites lettres.
– Amuse-toi bien, ajouta-t-elle.
Le bilan était clair. Chômeuse, sans le sou, sa colocataire la préférait absente.
Avait-elle touché le fond ? C’était à espérer. Car si elle sombrait davantage, elle n’était pas sûre de parvenir à remonter la pente.
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« L’amour est comme un enfant qui désire tout ce qu’il peut obtenir »
Les deux gentilshommes de Vérone


– Ça ne me surprend guère.
Hugh pénétra dans le salon en tenant en équilibre un plateau chargé de tasses, de soucoupes et de biscuits.
– Je t’imagine mal t’épanouir entourée de chats. Tu n’as jamais été attirée par les animaux. Je me rappelle vous avoir emmenées au zoo, Kitty et toi. Vous poussiez des hurlements dès qu’un animal approchait de la clôture.
– Faux, se défendit Cesca. Kitty a peur de tout. Ça, je te l’accorde. Mais j’adorais aller au zoo. J’ai gardé des tas de bons souvenirs de nos visites au zoo avec toi.
Elle sourit à la pensée de sa sœur cadette, la plus jeune des quatre.
– Elle te passe le bonjour, à ce propos.
– Tiens donc, tu lui as parlé récemment ?
– Nous communiquons par Skype toutes les semaines. Sur ordre de Lucy.
Cesca leva les yeux au ciel.
– Cette chère Lucy vous mène à la baguette. C’est le rôle des aînées, me semble-t-il.
Il sourit avec tendresse.
– Je dirais même que ça prend des allures d’opération militaire, admit-elle. Kitty habitant à L.A. et Juliet dans le Maryland, Lucy et moi sommes les deux seules à vivre sur le même fuseau horaire. C’est aussi ardu de nous joindre toutes les quatre en même temps que de faire marcher des chats au pas.
Et encore. Lucy vivait à cinq cents kilomètres de là, à Édimbourg. Les sœurs Shakespeare étaient comme des fleurs dispersées aux quatre vents.
Hugh déposa le plateau sur la table basse polie. Légèrement penché, il inclina sa théière chinoise pour servir l’Earl Grey. Il offrit une tasse à Cesca et emporta l’autre dans sa bergère, devant la cheminée. Paupières baissées, il inhala l’arôme avant de goûter une minuscule gorgée.
– Un vrai régal.
Cesca but à son tour un peu de thé, en savourant son parfum discrètement floral. Comme dans bien des domaines, c’était Hugh qui l’avait éveillée aux subtilités du thé. Il l’avait obligée à se familiariser avec les innombrables variétés de feuilles à un âge où ses camarades s’abreuvaient de Coca. Suite à ses premières dégustations, elle s’était rapidement prise au jeu. En véritable passionnée, elle savait apprécier la finesse d’une feuille bien infusée et différencier le lapsang souchong du da hong pao les yeux fermés. Pour Hugh, le thé était un rituel, un instant à savourer. Il se hérissait à la vue d’un sachet plongé dans de l’eau chaude additionnée de lait.
Reposant sa tasse, Cesca s’enfonça dans le canapé et replia ses pieds sous ses fesses.
– J’aime tellement le thé qu’on aurait pu croire que j’aurais été à ma place dans un salon de thé.
– Ce sont deux choses différentes, ma chère, objecta Hugh. Autant qu’apprécier un bon steak et être employé dans un abattoir.
– Il se pourrait que ce soit ma prochaine casquette, bougonna Cesca. À la réflexion, on ne me prendrait même pas à l’essai. Vu mon parcours.
Rencognée dans le canapé, elle promena son regard sur l’élégant appartement de Hugh. Tout opposait le bâtiment en brique rouge du Mayfair à son lugubre logement, pourtant seulement à quelques petits kilomètres de distance. Par le style de vie, c’était un tout autre monde. La famille de Hugh disposait d’une vieille fortune, si bien que sa mère lui avait légué cette habitation quand il avait une vingtaine d’années. Les meubles faisaient également partie de l’héritage. Des sièges Régence ou de la période victorienne voisinaient avec des tables anciennes dont le bois, malgré son authenticité, brillait tant qu’elles paraissaient presque neuves. Même les murs exhibaient le patrimoine familial. Notamment le portrait de son arrière-arrière-grand-père, mort depuis belle lurette, qui les toisait du haut de la cheminée.
– Ça ne peut plus durer. Tu en es consciente ?
Elle tourna brusquement la tête vers Hugh.
– Qu’est-ce que tu veux dire ?
Son opiniâtreté pointait sous son air chagriné.
– Tu le sais très bien. Tu passes d’un emploi à un autre ces dernières années. Ça ne va pas. J’ai promis à ta mère de veiller sur toi. Je ne supporte pas de faire une entorse à mes promesses.
– Tu t’occupes de moi, réfuta Cesca. Tu es présent, tu écoutes mes jérémiades. La plupart des gens auraient baissé les bras.
Hugh remplit leurs tasses en tenant prudemment la théière.
– Tu as besoin d’un coup de pouce, pas d’une oreille attentive. Si j’étais américain, j’aurais déjà programmé un show de téléréalité et prévu l’intervention d’un coach de vie pour changer les choses.
Cesca sourit pour la première fois de la soirée.
– Tu détesterais intervenir dans un show et faire étalage de nos sentiments. Et me faire pleurer. Tout ce que tu aimes organiser, c’est des pièces de théâtre.
À son regard, Cesca sut qu’elle ne s’en tirerait pas à si bon compte.
– Ce devrait être ta priorité, à toi aussi. Tu as le théâtre dans le sang, mais tu fuis la scène depuis six longues années.
Sa gorge se serra.
– Je n’ai pas envie d’en parler.
– Dire que je me croyais flegmatique. Ne vois-tu pas que c’est la clé du problème ? Peut-être que si tu en parlais, si tu regardais les choses en face, ce serait déjà résolu. Au lieu de quoi, tu te fais renvoyer d’une ribambelle de petits boulots et tu gaspilles ton talent.
Malgré le thé, Cesca avait la bouche sèche.
– Tout le monde a des emmerdes. Je ne suis pas en reste de ce côté-là. J’ai eu ma chance, et je n’ai pas assez de talent pour bénéficier d’une seconde opportunité.
Hugh posa si brusquement sa tasse que du thé se renversa dans la soucoupe.
– Ne dis plus jamais ça ! Tu avais dix-huit ans. Tu avais le monde à tes pieds. Eh oui, les emmerdes arrivent, comme tu le formules si élégamment. Mais ça n’enlève rien à ton talent.
– Ma pièce a été un échec. Ils l’ont déprogrammée au bout d’une semaine. Les producteurs ont perdu une fortune.
La douleur restait cuisante après toutes ces années.
– Bon sang, Cesca, ce n’était pas ta faute. Ta pièce était bonne, tu le sais.
– Peu importe. Personne n’avait envie de la voir, le public s’est fait rembourser. C’est bien la preuve que j’aurais mieux fait de m’abstenir.
– S’ils ont demandé à être remboursés, c’est parce que l’acteur qui tenait le rôle principal a disparu. Et ça non plus, tu n’y étais pour rien.
D’accord, elle n’était pas responsable de son désistement. La faute incombait à Sam Carlton, un enfoiré talentueux et séduisant.
– J’aurais dû me douter que c’était trop beau pour être vrai. Enfin quoi, quel comédien s’évanouit dans la nature le lendemain de la soirée de presse ? Avant même la première représentation publique.
Hugh haussa les épaules.
– Je sais qu’il est parti au mauvais moment, mais ne le prends pas personnellement.
Les larmes aux yeux, elle frappa bruyamment la table du plat de la main.
– Évidemment, c’était personnel. Tout ce qui a trait à cette pièce est personnel. Je l’ai écrite avec mes tripes. Et il est parti d’un coup. Sans un mot. Il nous a laissés en plan la veille de la première. Alors, ne viens pas me dire que ce n’était pas personnel.
– Réfléchis avec ta tête, pas avec ton cœur.
Elle inspira profondément.
– Je sais. Tu dois me trouver stupide. Il n’y est pour rien si la doublure était nulle, ou si la pièce a été annulée. Mais regarde où il en est. Sa réussite me dégoûte. De mon côté, je… eh bien, je suis moi.
Elle s’adossa aux coussins et ferma les yeux. Les larmes s’accumulaient derrière ses paupières.
– Cette pièce était toute ma vie, reprit-elle d’une petite voix. Je l’ai écrite en hommage à maman. Elle était censée montrer au monde quelle femme merveilleuse elle était et combien elle nous manque.
– Il y aura d’autres pièces de théâtre. Tu as du talent.
– Ce n’est pas une affaire de talent, répliqua Cesca. Je n’ai pas réussi à aligner deux mots depuis ce jour.
Hugh fit la grimace.
– Tu as un don, Cesca. Ne le gâche pas.
– Tu crois que je n’ai pas essayé ?
Elle se remémora les journées passées devant son ordinateur. Devant l’écran noir qui lui renvoyait ses idées inabouties. Face à une montagne insurmontable plutôt qu’à une page blanche.
– Quand j’essaie d’écrire, c’est le vide. Ça me tue.
– De mémoire, Winston Churchill a dit que le succès, c’est d’aller d’échec en échec sans perdre son enthousiasme. Qu’est devenu ton enthousiasme ? demanda Hugh.
Cesca soupira.
– Concernant les échecs, je suis au point. C’est avec la réussite que j’éprouve des difficultés.
– Ce n’est pas dans un bar à chats que tu trouveras l’inspiration. Tous ces poils, ces buveurs de café ! Répugnant, fit-il remarquer en frissonnant.
Faisait-il allusion aux chats ou au café ? Selon lui, les deux se valaient, même s’il fulminait plus volontiers contre le café.
– Je ne la trouve nulle part, oncle Hugh. J’ai cherché partout, c’est fichu. Une seule conclusion s’impose : j’ai fait un carton, mais ça restera sans suite. En plus, c’était médiocre.
– Balivernes ! Bon sang, Cesca, tu as remporté un concours national à dix-huit ans, avec une pièce que les juges ont qualifiée de brillante. Personne n’obtient de tels éloges à moins de posséder un immense talent.
Elle ne souhaitait pas replonger dans ses souvenirs. Durant quelques mois, elle avait surfé sur une vague exaltante qui lui était revenue en boomerang en pleine figure. Cesca terminait le lycée quand elle avait postulé à ce concours, certaine que sa pièce atterrirait au bas de la pile. Mais devenue lauréate du Prix du jeune espoir du théâtre de l’année, elle avait été sélectionnée par des producteurs et son rêve s’était réalisé.
– Le talent ne suffit pas.
– Alors, tu abandonnes ?
– Je dois accepter que je ne suis pas faite pour écrire. Je continuerai à tester différents métiers jusqu’à ce que je tombe sur le bon.
– Rien ne marchera.
Hugh se leva et s’approcha de la cheminée. Il prit un cadre argenté. Cesca reconnut le portrait de sa mère. Debout sur la scène, après une première mémorable, elle tenait une brassée de roses contre sa poitrine.
– Regarde ta mère. Tu as le théâtre dans la peau, elle te l’a transmis. Ignore-le autant que tu voudras, c’est en toi. Ta mère était née pour devenir comédienne et elle a eu une carrière admirable. Tu es faite pour écrire, et ta première pièce était magnifique. Elle a été primée. Ne laisse pas les actes d’un bellâtre immature te priver d’exploiter ton potentiel.
Frappée par la justesse de ses conseils, elle eut du mal à retenir ses larmes. Des quatre sœurs, Cesca était la passionnée de théâtre, et ce depuis toute petite. C’était Cesca qui, en bas âge, réclamait d’observer le jeu de sa mère depuis les coulisses. Elle était devenue mordue de théâtre dès l’instant où elle avait senti le parfum du fard gras et l’odeur de renfermé des vieux costumes.
– Je n’y arrive pas. Je t’assure que j’ai essayé. Mais j’entends des voix qui me répètent que je ne vaux rien, que je me leurre. Que c’est une bonne chose que Sam Carlton soit parti pour Hollywood parce que je ne suis pas douée pour écrire.
Hugh s’assit à côté d’elle. Ses genoux craquèrent en se pliant.
– Tu sais aussi bien que moi que c’est faux. Tu as juste besoin de t’accorder un peu de temps, de lâcher du lest. Il te faut un endroit où tu puisses réfléchir, respirer et laisser les mots venir à toi.
Elle rit.
– Compliqué à Londres.
Dans son quartier autant que chez elle, entre Susie et ses amoureux infidèles, ce n’était pas simple de respirer. Et encore moins de faire le tri dans ses pensées.
– Alors, échappe-toi de Londres.
Cesca lui sourit tendrement.
– Pour aller où ? Je n’ai même pas de quoi payer le loyer de la semaine, je ne vois pas comment je m’offrirais des vacances.
– Je te donnerai l’argent.
Voilà qu’il remettait ça sur le tapis. Instinctivement, elle se crispa.
– Non. Non merci. Je sais que tu veux m’aider, mais je préfère me débrouiller seule.
– Et s’il y avait une autre possibilité ? hasarda Hugh avec une soudaine roublardise. Et s’il existait une solution économique ? Je t’avancerais les frais et tu me rembourserais.
– À moins que ce ne soit excessivement bon marché, je ne pourrai jamais te rembourser. Et pour citer mon homonyme : « Ne sois ni emprunteur ni prêteur. »
La référence à Shakespeare fit sourire Hugh.
– Soit. Je m’arrangerai pour que ça reste excessivement bon marché. En outre, tes écrits seront tellement prodigieux que tu t’acquitteras de tes dettes en très peu de temps.
Il s’adossa à son siège et, perdu dans ses pensées, il se frotta un instant le menton. Puis il redressa le dos et claqua des doigts.
– J’ai trouvé !
– Quoi ?
Il ignora sa question.
– Ne bouge pas. J’ai un coup de fil à passer.
Il bondit sur ses pieds et posa sa tasse sur la table basse.
– Où veux-tu que j’aille ? ironisa-t-elle tandis qu’il s’éclipsait dans la cuisine.
Il ressurgit cinq minutes plus tard avec un grand sourire.
– On dirait un chat qui a avalé un canari, plaisanta-t-elle en grimaçant.
Hugh s’esclaffa.
– Bon, je me suis entretenu avec un couple d’amis. J’ai ouï dire qu’ils avaient du mal à trouver quelqu’un de confiance pour garder leur villa en Italie.
Cesca haussa les sourcils.
– Comme c’est pratique !
– Ne me regarde pas comme ça, gronda Hugh. Je ne déforme pas la réalité. Je n’invente rien, c’est juste un heureux hasard. Le couple de gardiens, qui vit sur place, souhaite prendre quelques semaines de congé. Ils cherchent un remplaçant. Tu n’aurais pas grand-chose à faire, sinon t’assurer que tout va bien. Tu disposerais de tout ton temps pour écrire. En prime, ils paieraient ton billet d’avion et tu serais logée et nourrie gratuitement.
Elle n’en croyait pas un traître mot.
– Et où se trouve cette demeure qui a tant besoin de la vigilance d’une ratée complètement paumée ? demanda-t-elle.
– Au bord du lac de Côme, dans les environs du charmant petit village de Varenne. La Villa Palladino, où tu logerais, est dans leur famille depuis des siècles. J’y suis allé, c’est absolument splendide. Qui plus est, elle se trouve dans un coin isolé. Personne ne te dérangera. Tu pourras respirer le bon air du lac, faire de longues promenades et même t’étendre sur la plage si tu le souhaites.
Il s’arrêta un instant et lui jeta un coup d’œil.
– Et écrire, éventuellement.
Elle était déchirée à un point presque douloureux. Une partie d’elle aspirait à bondir de joie, à laisser éclater son excitation et remercier son sauveur. L’autre partie, aux commandes de sa vie depuis six ans, lui susurrait que c’était trop beau pour être vrai, qu’elle ne méritait pas ce genre d’aubaine. Elle s’était tant préparée à la chute qu’une fois de plus, elle ne pouvait que faire faux bond à son parrain.
– Je suis incapable de garder un emploi, murmura Cesca. Qu’est-ce qui te fait croire que je serai à la hauteur ?
– Évidemment, tu en es capable. Il n’y a rien d’autre à faire qu’écrire et clarifier tes pensées. C’est ce que tu aurais dû faire depuis longtemps, juste après l’annulation de ta pièce. J’aurais dû t’y pousser. Au lieu de ça, tu t’es engagée sur une pente glissante et tu dégringoles à une telle vitesse que personne ne peut te rattraper.
C’était tellement vrai que Cesca ne tenta pas de se défendre.
– Admettons que j’accepte, dit-elle, encore sur la réserve. Il me resterait deux ou trois points à régler. Un passeport, des vêtements. Et, surtout, trouver un sujet d’écriture.
Hugh afficha un sourire radieux.
– C’est la partie facile. Je t’arrangerai ça en deux coups de cuillère à pot. En revanche, te convaincre me paraît plus épineux.
– Tu aurais une photo de la maison ? Elle est grande ?
Hugh haussa les épaules et détourna le regard.
– Moyenne, je dirais. Je ne l’ai pas photographiée, ce couple préserve sa vie privée. Sache qu’elle compte suffisamment de chambres pour que tu ne tombes pas sur les gardiens tant qu’ils seront sur place. Mais elle n’est pas vaste au point que tu te sentes perdue après leur départ.
La sentant réticente, il posa la main sur son bras.
– Essaie, au moins. Fais-le pour moi, pour ton père. Fais-le pour ta mère au besoin, mais prends cet avion et va en Italie. Si une fois là-bas, ça te déplaît, je trouverai un arrangement avec mes amis.
– Je ne sais pas…
– Cesse de réfléchir et accepte, la pressa Hugh. Considère que tu as touché le fond et que c’est ta chance de remonter la pente.
Il avait raison, elle le savait. C’était fou d’avoir aussi peu à perdre. Dans la vie, tout un chacun est un jour amené à choisir entre accepter sa vie telle qu’elle est et prendre son destin en main, en se fixant une direction.
Assise dans ce confortable appartement londonien, Cesca s’aperçut que son heure avait sonné.
Pouvait-elle l’ignorer ? Si elle déclinait, supporterait-elle de regretter son choix ?
Stop. Elle avait eu son lot de regrets.
– C’est d’accord, déclara-t-elle, arrachant un soupir de soulagement à son oncle. J’irai en Italie, je garderai cette villa et je m’appliquerai à prendre un nouveau départ.
Réaction rarissime, Hugh l’enlaça. Cesca l’étreignit malgré sa stupéfaction. Il était si mince qu’elle sentit ses côtes.
– Sage décision. Je suis fier de toi, murmura-t-il.
Touchée, elle fut gagnée par la nostalgie. Elle aussi était fière d’elle-même, autrefois. Si seulement elle pouvait renouer avec ce sentiment.
 
– Quand pars-tu ? s’enquit son père en la regardant par-dessus le bord de sa tasse.
– Demain, l’informa Cesca. Je décolle d’Heathrow dans la matinée.
Elle parcourut la cuisine du regard. Les murs miteux, la peinture écaillée qui se détachait du plâtre. L’évier rempli de vaisselle sale. De la folie pure. La maison vide valait une fortune, mais Oliver, plus intéressé par l’étude des insectes que par la décoration d’intérieur, la négligeait depuis si longtemps.
L’anxiété lui vrilla l’estomac à l’idée de laisser son père à Londres. Bien que resté bel homme, au bout de la table, il lui paraissait plus menu que dans ses souvenirs. Plus âgé.
– Tu as prévenu tes sœurs de ton départ ?
– Je leur en ai parlé ce matin. Sur Skype.
– Cette sorte de téléphone qui fait aussi vidéo ? demanda Oliver en secouant la tête. C’est incroyable que vous réussissiez à vous voir alors que vous êtes toutes par monts et par vaux.
Elle sourit tendrement. Jamais elle ne s’habituerait à leur absence dans cette cuisine. Cette pièce était une manne de souvenirs. Elle revoyait Lucy se démener pour préparer leur lunch box, Juliet peindre sur la vieille table, Kitty scotchée à l’ancienne télévision trônant sur le plan de travail. La cuisine était si silencieuse désormais. Quand elle était enfant, cette maison débordait de vie. Les sœurs Shakespeare étaient énergiques et bruyantes. Seuls demeuraient les fantômes du passé.
De surcroît, elle pouvait presque retrouver sa mère dans cette pièce. Tirée à quatre épingles, elle se penchait pour les embrasser chacune leur tour avant de se rendre au théâtre. Elle sentait délicieusement bon, comme un bouquet de fleurs. Parfois, quand un parfum similaire lui parvenait aux narines, tous les souvenirs rejaillissaient.
– Ça ira sans moi ? demanda-t-elle à son père.
– Bien sûr. J’ai mon travail pour occuper mes journées. Et puis Hugh m’a invité à dîner. Oh, et Lucy compte descendre d’Édimbourg, je ne sais plus quand.
Heureusement que Lucy était là. L’aînée des quatre sœurs chapeautait la famille d’une main de maître.
– J’essaierai de te téléphoner, suggéra-t-elle.
Il refusa d’un geste.
– Je ne décrocherai probablement pas. Et je n’ai toujours pas réussi à faire fonctionner le répondeur. Envoie-moi plutôt une carte postale.
– Comme tu voudras.
Il replongea dans ses mots croisés et tapota sa bouche avec son stylo. Elle avait reperdu son attention.
– Papa, tu prendras soin de toi, hein ? Nourris-toi correctement, insista-t-elle, consciente de l’ironie de ses conseils.
Ôtant son stylo de sa bouche, il griffonna quelques lettres.
– Je mange équilibré. Cela dit, je ne mangerai peut-être pas aussi bien que toi. La cuisine italienne est succulente. Pourquoi vas-tu là-bas, à propos ? demanda-t-il en relevant les yeux.
Elle soupira.
– Je te l’ai dit. Je vais garder une propriété. Et essayer de me remettre à l’écriture.
Pour la première fois, elle piqua sa curiosité.
– Une pièce de théâtre ?
– Si possible. Je crains d’être un peu rouillée.
Un doux euphémisme.
– En voilà, une excellente nouvelle. Ta mère serait tellement fière de toi si elle était encore de ce monde. Elle a toujours rêvé qu’une de ses filles marche sur ses pas.
Cesca baissa les yeux.
– Je sais. Mais ça m’étonnerait qu’elle soit fière de moi. J’ai déçu tout le monde.
– Absolument pas, s’offusqua Oliver. Toutes les quatre, vous vous en sortez très bien. Ça n’a pas été facile pour vous après que Milly…
Les larmes aux yeux, il laissa sa phrase en suspens.
– Enfin… quoi qu’il en soit, fais de ton mieux. Que peut-on faire de plus ?
Un court instant, elle s’attendit à ce qu’il lui ouvre son cœur. Mais il se referma instantanément sous ses yeux. Il se remit à remplir sa grille de mots croisés pendant qu’elle terminait sa tasse de thé.
Toutefois, sa remarque était pertinente. Donner le meilleur d’elle-même, c’était le maximum qu’elle puisse faire. Mais si ça ne suffisait pas ?
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« Quand j’étais chez moi, j’étais bien mieux ; mais il faut que les voyageurs soient contents de tout »
Comme il vous plaira


Un soleil de plomb frappait les baies vitrées de l’aéroport comme pour l’accueillir en Italie. Réchauffée par ses rayons, elle se demandait quel groupe suivre tout en tentant de décrypter les panneaux indicateurs. Tout sonnait mieux en italien. Les mots Imbarchi, Attenzione et Partenza roucoulaient comme des appels à la suavité. Malheureusement, elle n’en comprenait aucun. Et elle resta au point mort après avoir feuilleté son guide en quête d’un plan de l’aéroport. Ce n’est qu’à la seconde lecture qu’elle remarqua les traductions anglaises sous chaque direction. Étourdie, elle ?
Le temps qu’elle localise la zone de livraison des bagages, le sien était le dernier sur le tapis. Une valise élimée en cuir rouge abandonnée à son triste sort et qui tournait en rond. Cesca la souleva et la déposa sur un chariot en jurant contre ce modèle trop ancien pour posséder des poignées et des roulettes comme tout bagage récent.
L’estomac noué, elle se mêla à la cohue du hall des arrivées. Dans la masse de gens attendant leurs proches, des chauffeurs brandissaient des noms griffonnés sur des écriteaux rudimentaires. L’aéroport de Milan était l’un des plus fréquentés d’Italie. En plus de la métropole, il desservait les lacs prisés par les touristes. Perdue dans la foule compacte, elle regarda autour d’elle en songeant à appeler Hugh d’un téléphone public.
– Mademoiselle Shakespeare ? demanda une voix grave à sa gauche.
Elle se retourna vers un homme de grande taille.
À première vue, il avait une trentaine d’années. Et pas du tout l’air égaré. Ce qui était en soi un petit miracle.
– C’est bien moi, répondit-elle en souriant.
– Je suis Alessandro. Voici ma femme, Gabriella. Nous sommes là pour vous conduire à la Villa Palladino.
Une petite brune s’avança, sourire aux lèvres.
– Gabi. Appelez-le Sandro. Je suis si contente que vous soyez là.
Elle serra si fort Cesca dans ses bras qu’elle lui coupa le souffle. Pour un petit gabarit, Gabi ne manquait pas de vigueur.
– Ravie de vous rencontrer, répliqua Cesca. Vous parlez anglais, c’est formidable. Mon italien est consternant, je suis désolée.
Gabi écarta ses excuses d’un geste.
– Pas de souci. Vous apprendrez très vite durant votre séjour. Autour du lac, nous maîtrisons presque tous l’anglais. C’est notre seconde langue.
– Tout de même, je dois faire des efforts. Quand on est à Rome… et tutti quanti.
Gabi fronça les sourcils.
– Nous ne sommes pas à Rome. C’est Milan ici.
Cesca rit. Gabi devait la croire folle.
– Non, c’est un vieux proverbe. À Rome, fais comme les Romains. Autrement dit, il faut vivre selon les règles du pays où l’on se trouve.
– D’accord avec vous, approuva Sandro en poussant le chariot de Cesca. Nous vous accordons quelques jours pour parler couramment italien.
Avec bonne humeur, Gabi lui donna une tape sur le bras.
– Arrête. Elle nous rend service. Sois sympa avec elle.
Elle prit Cesca par la main et l’entraîna à la suite de Sandro vers la sortie.
– Je suis vraiment soulagée que vous soyez là. Vous n’imaginez pas ce que ça représente pour nous. La sœur de Sandro accouche à la fin du mois et elle n’a personne pour l’aider. Elle et Sandro sont orphelins, vous savez. Nous allons à Florence pour prendre soin d’elle, mais la villa ne peut pas rester inoccupée.
Cesca avait rarement rencontré quelqu’un qui se dévoile autant dès les premières minutes. Toutefois, Gabi avait quelque chose de candide, d’attachant, si bien qu’elle se joignit à la conversation.
– Un bébé, c’est merveilleux ! dit-elle, cueillie par l’air milanais à la sortie de l’aéroport. C’est une fille ou un garçon ?
– Un garçon, affirma Sandro en même temps que Gabi répondait : « Une fille. »
Cesca éclata de rire.
– C’est un garçon et il s’appellera comme moi, déclara fièrement Sandro.
– Nous ne connaissons pas le sexe du bébé, murmura Gabi à Cesca. Mais la sœur de Sandro pense comme moi que c’est une fille.
– Elle pourra l’appeler Alessandra. C’est presque aussi bien, proposa Cesca.
Ils atteignirent la voiture, une charmante Fiat 500 vintage, bleu clair et garnie de chromes. Sandro se démena pour faire entrer sa valise dans le coffre étroit.
– J’ai peur que ce soit trop serré. C’est une bonne voiture, très efficace, mais l’espace est riquiqui, expliqua-t-il.
Cesca haussa les épaules.
– Pas grave. Je ne suis pas bien épaisse.
Elle baissa les yeux vers sa silhouette menue. Comme Gabi, elle était svelte avec la taille fine et dépassait de peu le mètre cinquante. Plus jeune, elle se sentait naine à côté de ses sœurs.
Le trajet jusqu’à Varenne durait une bonne heure. À la sortie de Milan, ils prirent l’autoroute de l’Est, dépassèrent de luxuriants espaces verts et des chantiers d’un brun poussiéreux. À l’occasion, ils traversaient de jolis petits villages, dotés de vieux édifices élevés et de jardins verdoyants. Gabi entretenait la conversation sans interruption dans un anglais quasi parfait. Elle raconta à Cesca l’histoire de la région, louant la beauté de Varenne et de la villa qu’elle adorait. À l’approche des montagnes entourant le lac de Côme, Cesca brûlait d’impatience de découvrir les lieux décrits par Gabi. Le nez contre la vitre, elle admirait les falaises boisées et le lac scintillant à leurs pieds en se demandant ce que ça faisait d’ouvrir tous les matins les yeux sur un panorama aussi splendide.
Elle le saurait bientôt.
– Bien entendu, la maison est extrêmement bien entretenue. Le signor et la signora Carlton y séjournent tous les ans et font procéder à de fréquentes rénovations. Mais la signora Carlton tient aussi à préserver l’histoire des lieux. Le résultat est de très bon goût.
– Qui ? demanda Cesca confuse.
– Les propriétaires, il signor et la signora Carlton, répondit patiemment Gabi. Nos employeurs.
– Je croyais que la villa appartenait à une vieille famille italienne. Hugh, mon parrain, m’a expliqué qu’elle était dans la famille depuis plusieurs générations.
– Tout à fait, dit Gabi. La signora Carlton était une Palladino avant de se marier. Elle a grandi dans cette demeure. Leur histoire d’amour est un véritable conte de fées. Elle était étudiante à New York, et lui producteur à Broadway. Ils sont tombés amoureux et se sont mariés dans le mois qui a suivi. Ils ont eu trois beaux enfants.
– Vraiment ? fit Cesca d’un filet de voix. Comment s’appellent-ils ?
Cesca sentit monter en elle un mauvais pressentiment.
– Sam est le fils aîné. Vous avez sûrement entendu parler de lui. C’est un acteur très connu. Ensuite, leurs deux filles, Sienna et Isabella. Sienna à seize ans, et Izzy dix-huit.
– Sam Carlton, répéta Cesca au bord de l’asphyxie. Je vois vaguement de qui il s’agit. On le surestime, à mon avis.
Elle allait tuer Hugh.
Gabi la regarda de travers.
– Il est très sympathique en plus d’être talentueux. Il trouve toujours du temps à nous accorder quand il séjourne ici.
– On ne peut pas dire qu’on le voie beaucoup, intervint Sandro, le regard rivé sur la route. Sa carrière d’acteur l’accapare. Maintenant, Gabi est obligée de l’idolâtrer de loin.
– Je ne l’idolâtre pas, gronda Gabi. Je le trouve bon acteur, c’est tout.
– Bel acteur, nuança Sandro avec un sourire espiègle. Je sais très bien ce que tu as en tête.
En italien, Gabi déversa un flot de paroles incompréhensibles pour Cesca. Ses phrases pétaradaient comme des tirs de mitraillette. Cesca se renfonça dans la banquette et laissa Sandro et Gabi se chamailler. Les intonations chantantes de la langue italienne ressortaient aussi bien dans leur dispute.
Elle ferma les yeux et offrit son visage au soleil de l’après-midi. Sitôt qu’ils arriveraient, elle trouverait un moyen de contacter Hugh en vue d’organiser son retour. Il était exclu qu’elle passe une seule nuit sous le toit des Carlton. De plus, elle devait rentrer à Londres pour communiquer le fond de sa pensée à Hugh, en face.
Elle vérifia l’heure à sa montre. Elle n’avait atterri à Milan que depuis deux heures et elle projetait déjà de rebrousser chemin. Si ça n’avait tenu qu’à elle, Cesca aurait embarqué dans le premier avion pour Londres.
Ce voyage s’avérait mémorable.
 
Quand la Fiat eut franchi les portails, Cesca resta en admiration devant la somptueuse Villa Palladino. La propriété était entourée de hauts murs en stuc blanc. Des bougainvilliers se déployaient à cheval sur les parois comme s’ils essayaient de s’échapper vers la route. Leur évasion était freinée par les portails en fer forgé qui ouvraient sur une longue allée bordée de cyprès. Les gracieux conifères vacillaient doucement dans le vent, semblant danser sur une mélodie silencieuse.
C’était magnifique. Cesca ressentit une pointe de regret à l’idée qu’elle ne profiterait pas de cette splendide retraite. Mais, bien vite, l’identité des propriétaires lui revint à l’esprit. Puis de leur fils. Alors, sa détermination grimpa en flèche.
– Je pourrais utiliser le téléphone ? Mon forfait ne couvre pas l’Europe.
Modifier son abonnement coûtait trop cher. C’est pourquoi elle avait prévu de descendre à pied au village une fois par semaine, en espérant trouver un cybercafé ou un téléphone public. De cette façon, elle contrôlerait ses dépenses.
Sandro secoua la tête.
– Je crains que non. La signora Carlton exige que sa famille vive coupée du monde quand ils viennent ici. Pas de téléphone fixe, pas de wifi, et on capte à peine sur la propriété.
Il sortit son téléphone de sa poche.
– Il faut descendre à Varenne pour avoir du réseau. Je vous le prête.
– Merci, mais gardez-le. Si je dois me rendre en ville, autant que je téléphone d’une cabine.
Ainsi les mots bien sentis qu’elle réservait à son parrain resteraient privés.
– Ça me surprend que la propriété ne dispose d’aucune connexion, connaissant les responsabilités de Monsieur Carlton, reprit-elle.
Foster Carlton, le père de Sam, dirigeait le Théâtre national de Londres depuis de nombreuses années. La nomination de l’impétueux Américain à ce poste prestigieux avait secoué le monde du spectacle mais, sous sa direction, le théâtre allait de succès en succès.
– C’est pour cela que sa femme tient tant à s’isoler du monde extérieur. Elle est connue pour jeter son téléphone dans le lac s’il ne l’éteint pas. Elle est aussi colérique que lui, ajouta Gabi en souriant.
Cesca en eut la bouche sèche.
– Je descendrai en ville cet après-midi, dit-elle à Gabi. J’ai besoin de téléphoner.
Et de réserver un billet d’avion. Et de trouver un moyen de le payer.
– Très bien, acquiesça Gabi, souriante. Descendons tous ensemble. Je vous ferai visiter les environs.
L’intérieur de la résidence était aussi ravissant que l’extérieur. Le parquet chaleureux faisait écho aux murs d’un beige très clair. Dans ces pièces, le plafond rehaussé de poutres foncées, les plantes vertes luxuriantes et l’élégant mobilier reflétaient un sens aiguisé de l’esthétique. Gabi guida Cesca de pièce en pièce en bavardant sans discontinuer. Sans reprendre son souffle, elle évoqua le service d’entretien, de jardinage et même l’emplacement des fusibles en cas de panne.
Séduite par la villa, Cesca l’écoutait d’une oreille distraite. La beauté des lieux contrastait en tout point avec son taudis à la moquette fatiguée et aux meubles dépareillés. Comme par magie, elle en était partie dans la matinée pour se retrouver dans ce cadre envoûtant avec son unique bagage. Qu’elle ne puisse pas rester ressemblait à une cruelle plaisanterie. Comment ne pas se sentir inspiré par cette somptueuse résidence ?
À l’entrée du salon, Cesca constata que Gabi avait gardé le meilleur pour la fin. Les plafonds voûtés et les portes-fenêtres cintrées ouvrant sur le jardin la séduisirent aussitôt. Mais le plus saisissant, c’était la vue. Derrière la terrasse pavée bordée d’arbustes parfaitement taillés, la pelouse impeccable descendait en pente douce. Les parterres de fleurs, enrichis de géraniums et de pélargoniums à foison, ajoutaient de ravissantes touches colorées. Un chemin sinueux partant de la pelouse bifurquait vers un labyrinthe de haies de buis, puis conduisait au lac miroitant. La petite plage nichée entre le jardin et le lac décrite par Hugh n’était pas visible de la terrasse. Rien que de penser au sable réchauffé par le soleil, elle se sentit exaltée.
– C’est magnifique, chuchota-t-elle pour elle-même autant que pour Gabi.
– Oui, vraiment, approuva Gabi. Sandro et moi sommes particulièrement chanceux de travailler ici. Nous sommes très reconnaissants d’avoir des employeurs aussi charmants que les Carlton. Ils sont extrêmement conciliants, en particulier au sujet de la sœur de Sandro.
Elle poursuivit à voix basse.
– La plupart des employeurs ne nous auraient pas laissés partir en plein été. Eux ont eu la bonté de nous trouver un ange, vous, pour nous permettre d’aider la sœur de Sandro.
C’était presque impossible d’ignorer ses crampes d’estomac. Cesca essaya néanmoins de se rassurer. Les Carlton trouveraient aisément quelqu’un d’autre pour garder la maison. Vivre aux frais de la princesse au bord du lac de Côme, qui ne sauterait pas sur un emploi aussi peu fastidieux ?
– C’est compliqué pour les Carlton depuis que leur fils est célèbre, reprit Gabi. Il n’y a qu’ici qu’ils peuvent se voir sans être agressés par les paparazzis. Ils accordent tant d’importance à leur tranquillité qu’ils ne font pas confiance au premier venu. Raison de plus pour se féliciter de votre présence. Un ami proche vous a recommandée à eux, à ce qu’ils m’ont dit ? C’est précieux pour eux que vous ne soyez pas attirée par leur célébrité.
Détachant son regard du panorama, Cesca s’obligea à sourire. D’ici peu, elle aurait disparu et cela ne la concernerait plus.
Au fond d’elle, cela ne l’empêchait pas d’éprouver de la culpabilité.
 
– Tu m’as menti.
Son ton était hargneux, mais c’était plus fort qu’elle. La tête appuyée contre la vitre de la cabine téléphonique, Cesca attendait impatiemment la réponse de Hugh. Cet appel lui coûtait une petite fortune.
– J’ai omis une partie de la vérité, pour ton bien. Pour que tu affrontes ton passé et tout le toutim. Tu aurais rejeté l’offre sans réfléchir si j’avais précisé l’identité des propriétaires.
– Bien entendu que j’aurais refusé. Et maintenant, je me retrouve dans une situation inconfortable. Tu sais pourquoi le couple de gardiens prend des congés ? Pour aider la sœur du mari qui va bientôt accoucher. Ce n’est pas tout. Ils me prennent pour l’ange de la Providence qui aurait volé à leur secours.
Le rire de Hugh donna envie à Cesca de balancer le téléphone. Elle l’aurait fait s’il n’avait pas été relié à un boîtier d’un autre temps.
– C’est parce que tu es un ange. Tu ne peux pas faire confiance au destin et attendre de voir où ça te mène ? Ou vois les choses autrement. Dis-toi que les Carlton ont une dette envers toi parce que leur fils t’a lâchée. Considère cela comme des représailles.
– Hugh ! Je ne vois pas comment je pourrais demeurer dans cette maison. Imagine que je doive leur parler ! Ou pire. Qu’ils s’installent chez eux durant mon séjour.
– Ils passent l’été à Paris, il me semblait te l’avoir dit. Foster a été invité à monter une pièce, ils n’auront pas la liberté de descendre en Italie. C’est pourquoi ils ont besoin d’un gardien.
– Personne ne viendra ? demanda Cesca sur un ton méfiant.
– Personne, confirma Hugh. Lucia et les filles restent avec lui tout l’été. Et leur fils tourne un film à L.A.
Cesca remarqua avec quel soin il évitait d’appeler Sam par son prénom.
– N’empêche, je ne peux pas rester. Tu dois le leur annoncer. Quand j’aurai raccroché, j’irai réserver mon vol de retour dans un cybercafé.
Un silence. Cesca scruta la place à travers les parois vitrées de la cabine. Assis à la table d’un café, Gabi et Sandro papotaient avec une serveuse. Un nouvel accès de culpabilité la submergea.
– Et si je te garantissais qu’il n’y aura pas de visiteurs ? Tu as vu, la propriété est totalement isolée. Magnifique, qui plus est. Parfaite pour toi, ma chérie, reprit Hugh.
– Ce serait parfait. Si une autre famille en était propriétaire.
Cesca ajouta « ingrate » à la liste de ses défauts.
– Ces gens ne t’ont rien fait. Pas plus Foster que Lucia. Et il se pourrait que ce soit l’endroit idéal pour enterrer tes démons. Tu peux respirer, écrire, découvrir par toi-même qu’il y a du bon et du mauvais en toutes choses. Que c’est une simple question de perspective.
Du bout de la place, Gabi croisa son regard et agita frénétiquement la main, un grand sourire fendant son visage. Cesca la connaissait à peine, mais elles s’étaient bien entendues d’entrée de jeu. Un peu comme deux sœurs. Non qu’elle ait besoin d’une sœur de plus. Et voilà qu’elle s’apprêtait à réduire ses projets à néant.
Atroce, comme sensation.
Hugh la sentit fléchir et abattit sa carte maîtresse.
– Donne-toi une semaine avant d’arrêter ta décision. Fais-le pour moi. Réfléchis à tête reposée et rappelle-moi vendredi. Je réserverai ton billet d’avion à ce moment-là si c’est toujours ton souhait.
– Ça laissera le temps aux Carlton de me remplacer ?
Hugh soupira.
– Tu ne seras pas remplacée. Si tu jettes l’éponge, les gardiens seront contraints d’annuler leurs vacances. Ils ont été autorisés à partir uniquement parce que j’ai proposé cette solution à la dernière minute. Désolé, mais c’est la vérité. Offre-toi une chance de bien réfléchir. La nuit porte conseil.
Elle se retrouvait entre le marteau et l’enclume, aucun doute là-dessus. Son malaise croissait à vue d’œil. Cesca coula un regard vers la place, coincée entre l’envie de déverser sa rage sur Hugh et de raccrocher pour prendre un café avec ses nouveaux amis. Le soleil déclinait lentement dans le ciel et projetait une lueur orangée sur les pavés. Par-dessus tout, elle aurait aimé jouer les touristes pendant quelques heures.
Pouvait-elle rester ici pour Gabi et Sandro ? Au risque de vivre dans un état d’anxiété permanent ?
Elle inspira un bon coup et ferma les yeux. Elle ne pouvait pas ruiner leurs projets, pas après l’accueil adorable qu’ils lui avaient réservé.
– D’accord, je reste, annonça-t-elle, consciente de sortir graduellement de sa zone de confort depuis sa soirée chez Hugh.
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