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CHAPITRE I
Camille
Connard.
En définitive, ce surnom très distingué est certainement celui que la gent féminine m’a le plus attribué dans ma vie. Je m’appelle Camille, j’ai 35 ans et je suis beau gosse, d’après ce que disent les femmes. Enfin, arrêtons la fausse modestie, je suis un vrai étalon, une gueule d’ange, une bête de compétition, et je le sais mieux que quiconque. Brunes, blondes, rousses, de la jeune pucelle à la cougar, je ne compte plus le nombre de femmes tombées en pamoison sur mon passage, sans parler des gays qui, comme elles, me draguent régulièrement sur les divans des bars de Saint-Tropez, dans le hall des palaces sur la Croisette, sur les yachts monégasques, dans les villas privées d’Aix ou dans les palais cinq étoiles de la côte méditerranéenne où je sévis depuis ma plus tendre enfance. À quoi ressemble la bête ? 1m85, musclé juste ce qu’il faut, le teint hâlé et les yeux vert clair qui leur font toutes dire : « Tu dois avoir des origines incroyables, non ? » Agaçant à force ! Si je suis de bonne humeur et que mon interlocutrice a un physique agréable, je réponds que mon papa – un pied-noir d’Algérie, marqué par la guerre, dont j’ai hérité ma tignasse noire – a rencontré ma mère, mannequin slave, sur une plage paradisiaque de la pointe du Cap Corse. Le coup de foudre, le mariage et puis ma naissance, ma mère ayant pris soin de remplir mes yeux de l’eau cristalline qui a baigné l’immensité de leur amour. Redoutable ! Si je suis de mauvaise humeur et/ou qu’elle est moche, je lui dis la vérité : mon père est un gosse de riches de Grasse qui, sitôt sa majorité, a été maqué avec une fille à papa d’une autre bonne famille grassoise. La même destinée que celle qui m’est promise et qui, compte tenu de ta façon de t’habiller, se fera sans toi. Le tout formulé avec une telle arrogance qu’elle ne peut que répondre : « Connard ! » Comme d’hab’.
Avant d’être constamment insulté, j’avais un surnom plus classique, « Mimi », qui a bercé mon enfance.
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