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SEATTLE


Reese
Ma mère me dépose à l’aéroport. Je porte mon jean et mon haut préférés. Pour me porter chance, j’imagine.
— Tu es sûre que ça va aller ?
— Je suis sûre.
— Reese…
Elle m’arrête avant que je puisse sortir de la voiture, en prenant ma main.
— Je t’aime…
— Je t’aime aussi.
Je lui souris. Elle se penche pour me prendre dans ses bras, je ferme les yeux et m’accroche à elle pour une seconde de plus. Elle sent le citron. Elle sent la maison. Tout ce que je connais.
— Tu as ton passeport, ton billet… ?
Je hoche la tête, et je saute hors de la voiture pour prendre ma valise. Je me retourne, lui dis au revoir en secouant la main, et j’ai déjà le mal du pays en la regardant partir. J’inspire un grand coup, et j’entre toute seule dans un aéroport pour la première fois de ma vie.
Il me faut plus de quatre heures pour arriver à Seattle. L’avion a tourné une demi-heure de plus avant qu’il arrête de pleuvoir et que nous puissions atterrir. C’est humide et vert. Ma cousine Brooke m’attend à la sortie du terminal.
— Reese !
Avec sa longue queue de cheval, son pantalon de course moulant en lycra, et un corps mortel en-dessous, elle pourrait faire la couverture d’un magazine sportif.
— Je suis tellement contente que tu sois là.
Elle me fait un câlin avant de me présenter l’homme à côté d’elle, grand aux cheveux bouclés.
— Voici Pete.
— Ravi de te rencontrer, Reese, dit-il en prenant ma valise. Bienvenue dans l’équipe.
— Merci de m’accueillir.
Si Brooke a d’éventuelles réserves sur ma présence tout l’été, elle ne le montre pas. Elle est enthousiaste et bavarde dans la voiture, elle répond à toutes les questions que je lui pose sur Racer, son fils de trois ans, et sur ce que je peux faire pour l’aider à s’en occuper.
Au bout d’une impasse, nous arrivons devant leur immense maison au bord de l’eau à Lakehaven, avec sa façade de stuc, son large toit plat et sa pelouse manucurée. Je suis sans voix, j’observe avec de grands yeux alors qu’elle me fait visiter rapidement. De la technologie partout, cinq chambres, une cuisine digne d’un restaurant. Il y a de hautes fenêtres et beaucoup de lumière naturelle, avec une vue sur le mont Rainier derrière une étendue d’eau scintillante.
Brooke me conduit dans le couloir vers la chambre d’amis. Des photos de sportifs célèbres sont accrochées aux murs, dont une où est écrit RIPTIDE. J’essaie de ne pas rester scotchée devant, car je sais que c’est son célèbre mari, ancien boxeur et désormais combattant de MMA. Même les gens qui n’ont jamais entendu parler de MMA semblent savoir qui il est. Ma mère dit qu’ils l’appellent aussi RIP, parce qu’il tue ses adversaires. Pas littéralement bien sûr. Enfin j’espère que non ! Mais il les écrase. Sur Internet, les articles disent que c’est une machine à combattre, et qu’il est le meilleur de tous les temps.
Nous arrivons enfin dans ma chambre et je suis tentée de demander à Brooke si elle s’est déjà perdue dans sa propre maison. La pièce fait deux fois la taille de ma chambre à la maison, et est décorée délicatement dans des tons clairs, avec une touche de bleu pastel sur les rideaux et le dessus de lit.
— Tiens, une carte d’abonnement pour la salle de sport ; on les achète par dizaines pour l’équipe. Tu fais partie de la famille, maintenant.
Elle me fait un clin d’œil.
— Il y a à manger dans le frigo, des serviettes propres dans la salle de bains, des draps tout neufs sur le lit. Portable ?
— Oui.
— OK. Ta mère t’a donné mon numéro, non ?
Nous échangeons nos numéros de téléphone. Je ne dis pas grand-chose. Normalement, je suis timide et je ne parle vraiment pas beaucoup. Mais je suppose que Brooke le sait, ma mère a dû lui raconter ma vie en long, en large et en travers. Tout comme elle m’a débriefée sur Brooke et son mariage avec Remington « Riptide » Tate.
Ce couple a du pouvoir dans le monde du bien-être et du sport. Et pas que. Ma mère pensait que cela me donnerait de l’énergie de passer du temps avec eux et leur équipe pendant qu’ils travaillent sur le circuit de combat underground cet été. Quand je lui ai demandé de me laisser trouver ce que je voulais faire de ma vie, elle a suggéré que je vienne ici. Et maintenant, je suis là, à essayer de trouver qui je suis.
Je commence à défaire ma valise, à ranger proprement mes affaires dans un tiroir, et accroche quelques vêtements dans le placard. Alors que je passe devant la fenêtre et regarde l’eau dehors, je vois Brooke qui s’approche d’un grand homme brun hissant un petit garçon sur ses épaules. Je sais qu’il s’agit de son mari et son fils.
Je n’ai pas vu le petit Racer depuis Noël, et je n’ai jamais rencontré le mari de Brooke, mais sa carrure est aussi imposante que sa réputation, même d’ici. Remy Tate est aussi grand qu’une montagne, et assis sur ses épaules, son fils semble être le roi du monde. Beaucoup de choses ont été dites sur le fameux Riptide, « sexy » et « viril » étant les mots les plus fréquents. Racer tape sur le dessus de la tête de son père, et Remy le tient par ses petits pieds en regardant vers la longue jetée, et Brooke arrive pour passer ses bras autour de la taille de Remy. Je les regarde en souriant. Ils voyagent beaucoup à cause de son programme de combat, donc je ne les vois pas beaucoup, mais c’est ma famille. Ils ont l’air sereins et heureux. Racer commence à se tortiller sur son père et montre l’eau du doigt comme s’il voulait aller sur un bateau. Racer. Mon échappatoire. Quelqu’un de qui se soucier autre que moi.
Je pense à Miles et une douleur me pique. Peut-être qu’en étant loin, je vais lui manquer. Et il va se rendre compte qu’il ressent autre chose que de l’amitié pour moi. Nous communiquons, mais pas autant que je le voudrais.
HEY, JE SUIS ARRIVÉE EN UN SEUL MORCEAU
TANT MIEUX. PROFITE BIEN, REESEY
MERCI, ÇA VA ÊTRE BIEN
J’attends de voir s’il va me demander quelque chose. Il ne répond pas. Je me recroqueville dans le lit, en fixant mon téléphone, puis j’envoie un message à ma mère pour lui dire que je suis bien arrivée à Seattle.
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SEATTLE


Maverick
Jamais de la vie, petit.
Non.
PAS INTÉRESSÉ.
Tire-toi de là !
Quatre villes en deux jours, et plus de portes claquées au nez que je pourrais compter. Je remonte mon sac à dos sur mon épaule et je raye un autre nom sur ma liste. Je saute dans un bus et j’en redescends trente minutes plus tard, j’observe les numéros du mélange de commerces et d’appartements dans le quartier, puis je frappe à la dernière porte.
— Coach Hennesy ?
C’est un homme grand, aux cheveux poivre et sel, vêtu d’un survêtement avec un chronomètre jaune accroché autour de son cou. Il me lance un regard interrogateur.
— Je suis votre prochain champion.
Il rigole, mais il doit finir par voir quelque chose sur mon visage. Dans ma posture. Une soif, de la détermination, des tripes. Peut-être que je porte mes couilles dans mes yeux. Il redevient sérieux et ouvre grand la porte.
— Entre donc.
Il ne me demande pas mon nom. Je suppose qu’en un regard, il a su qu’il trouverait mon nom dans le dictionnaire, comme illustration du mot « déterminé ». Il m’emmène dans son garage.
— Où est-ce que tu t’es entraîné, avant ? me demande-t-il.
— Tout seul. Je regarde des vidéos.
Il s’esclaffe, puis hausse les épaules.
— OK, voyons ce que tu vaux.
Je jette un œil au matériel dans la pièce. Le sac de frappe est pendu au plafond, avec son cuir usé par les combattants qui m’ont précédé. Il y a un mannequin de frappe dans le coin. Une poire de vitesse. Des poids. Une vraie salle de sport personnelle, là-dedans. J’ouvre mon sac à dos et commence à mettre les gants sans m’embêter à enlever mon sweat à capuche.
— Enlève ça, il faut que je voie ce que tu as dans le ventre. Que je vois ta forme, dit Hennesy.
Je serre la mâchoire. Je descends doucement la fermeture éclair. J’enlève le sweat et jette un coup d’œil en arrière, et me déplaçant pour que le coach ne voie pas mon dos. Le mec fait de la place dans l’espace de combat. Tant mieux. On peut passer aux choses sérieuses. Il vient vers moi quand je me mets face à lui.
— Donne-le moi.
Je lui tends mon sweat qu’il met de côté, puis croise les bras et me regarde.
— La poire d’abord.
J’inspire, je me place devant la poire de vitesse, et je frappe. Bam. Je continue à frapper, rapide comme l’éclair, mes poings font voler la poire. J’aurais pu m’échauffer avant, mais je fais cela depuis des jours, et je n’arrêterai pas avant de m’être trouvé un coach ; ni même après. Je suis parti sur ma lancée, et je prends de la vitesse, mes bras bougent d’avant en arrière, tapent jusqu’à ce que la poire bouge si vite que l’on n’arrive même plus à la voir.
Je commence à transpirer ; on étouffe ici, mais je ne peux pas arrêter. J’ai besoin qu’il me prenne. J’ai besoin d’un oui pour monter sur le ring. Rien qu’un oui, et je m’occupe du reste.
— Stop.
Hennesy m’arrête. Il montre du doigt le mannequin et le sac de frappe.
— Je veux te voir frapper le sac.
Je prends mon élan et balance mon poing sur le sac, je donne tout. Clac, poum, paf. L’enthousiasme d’Hennesy commence à paraître sous son sang-froid.
— Putain de merde, gamin !
Je suis dans ma bulle, où il n’y a que moi, le sac en cuir marron, mes poings, et rien d’autre ne compte à part frapper là où mon regard se fixe.
— J’en ai vu assez.
Il stabilise le sac. Ses yeux sont vitreux.
— Remplis ça.
J’enlève mon gant droit et je prends un stylo tandis qu’il pose un papier sur le bureau dans un coin de la pièce. Je me penche pour écrire mon nom et mes coordonnées et je me rends compte, trop tard, que j’ai laissé voir le tatouage dans mon dos.
— Tu es son fils.
Je m’immobilise. Une seconde passe. Puis deux. Je pose doucement le stylo et je jette un dernier regard à la feuille de papier. Je ne pourrai peut-être pas la remplir, finalement. Je me retourne. Son visage a pâli. Je patiente quelques secondes. Peut-être qu’il est différent. Peut-être qu’il peut faire avec. Il me jette ma veste.
— Sors. Personne ne veut te voir combattre.
Je fronce les sourcils avec intensité et attrape ma veste, tout aussi énervé que lui.
— C’est bien dommage. Parce que je me battrai quand même.
Je garde les yeux sur lui en enlevant ma main gauche de mon gant, je passe mes bras dans mon sweat et je le referme. Je sors et la porte claque derrière moi. Je serre la mâchoire et fourre mes gants dans mon sac, et je remarque les vieux gants noirs dedans. Je les pousse au fond et je referme la fermeture éclair.
La saison commence dans une semaine et demie. Pas de coach ? Pas de combat. Je ne peux même pas entrer dans une salle de sport. Mais je ne laisserai rien ni personne m’empêcher de monter sur le ring. Je ramasse une pièce d’un centime par terre. Et je remarque une fille dans des vêtements de sport sur le trottoir d’en face, qui fait ses lacets. Elle est à deux pas de la porte de la salle de gym. Je me redresse, je remonte ma capuche, je traverse la rue et la suis à l’intérieur comme si je venais ici tous les jours.
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« IL EST AVEC MOI »


Reese
Aujourd’hui est le premier jour de mon petit entraînement intensif personnel. La bonne nouvelle est que chez les Tate aucune barre Snickers n’est là pour me tenter. Seulement des aliments verts avec des étiquettes bio. Tout est frais. Fruits, viande maigre, tout ce qu’il me faut pour enfin perdre les cinq kilos qui m’agacent et que je transporte avec moi depuis quelques années. Ils s’accompagnent d’un manque de confiance en moi, d’une insatisfaction et de frustration. Ils sont la preuve que je n’ai absolument aucune volonté contre mes fringales et mes envies, et ils me rappellent pourquoi je ne vais jamais danser, ni, malgré mon amour de la plage, ne me met jamais en maillot de bain.
Quand je rentrerai à la maison avec un grand sourire et sans mon cul himalayen, je serai tellement jolie que Miles Morris va saliver en me voyant. Il admettra que cela a toujours été moi et rien que moi, et qu’il était trop aveuglé par notre amitié pour le remarquer. Et je coucherai avec lui – ce qui sera ma première fois – et je le ferai sans douter de moi, sans avoir peur qu’il me voie nue car je serai belle, mince et, surtout, sûre de moi. Si sûre de moi que je le ferai en pleine lumière du jour s’il me le demande.
Je descends un peu mon tee-shirt qui remonte sur mes hanches, je commence à haleter et descends un peu la vitesse du tapis de course. Si je ne le fais pas, je vais devoir aller jusqu’à la crèche en rampant pour récupérer le petit bout de chou et, en le portant jusqu’à la maison, j’aurai la langue qui traîne sur le trottoir. Non merci.
Brooke dit que je ressemble à Jennifer Lawrence et qu’elle envie ma silhouette en sablier. C’est comme si mon torse avait été entouré d’un corset depuis que je suis née. Pulpeuse. Mais je l’échangerais volontiers contre le physique athlétique de Brooke. Un tel corps, cela demande du travail, et j’admire cela. Je remonte un peu la vitesse du tapis et je regarde tous les gens qui s’activent dans la salle de sport. Mais mes yeux reviennent régulièrement sur le mec qui s’est glissé dans la salle derrière moi. Il est à l’autre bout de la pièce, et il s’acharne contre un sac de frappe. Il a l’air très concentré. Il est le seul boxeur qui ne parle à personne et n’a pas d’entraîneur.
Il semble seul, on dirait qu’il ne veut pas qu’on l’embête et qu’il n’a besoin de personne car il a ses poings. Ce beau garçon attire l’attention de tout le monde dans la salle de sport. Peut-être parce qu’il attaque sérieusement le sac de frappe et fait tinter la chaîne à laquelle il est accroché. Mais je pense que c’est surtout parce qu’il se dégage de lui une grande passion. Et il est aussi très beau.
À ma droite, je vois l’une des employées de l’accueil marcher vers l’espace de muscu et cardio. Une seconde la rejoint, elles s’interrogent. J’entends « pas d’abonnement ». Une des employées retourne à l’accueil. La salle étant en open space, la réception est visible depuis mon tapis, et je la vois décrocher et raccrocher tout aussi vite un téléphone. La deuxième employée la rejoint derrière le bureau et elle lui dit « Ils arrivent ». Je continue à courir, et je me concentre maintenant sur le mec. C’est un dur. Je n’avais jamais vu personne frapper un sac aussi fort. Rien ne semble exister pour lui, mis à part ce sac sur lequel il tape. Je le regarde lorsque deux agents de sécurité en uniforme apparaissent dans la salle.
La femme à l’entrée montre le jeune homme du doigt. Il semble sentir leur présence et lève la tête, avec les sourcils froncés. Puis il commence à marcher tranquillement. Il s’arrête à un ou deux mètre d’eux, et se tient là dans la position la plus arrogante et défiante que je n’aie jamais vue.
— On va vous demander de venir avec nous pour vérifier votre inscription à l’accueil, dit l’un des gars sur un ton menaçant.
J’arrête le tapis et j’en descends brusquement.
— Il est avec moi.
Le mec et les agents de sécurité se tournent vers moi, et je hoche la tête.
— Il est venu avec moi.
Je sors ma carte d’abonnement. Les agents viennent la regarder. L’un des deux revient avec une des employées de l’accueil.
— Faites-le signer comme invité, la prochaine fois, me dit la femme avec un regard dur.
J’acquiesce. Les agents s’en vont, et je me rends compte que le gars me regarde. Plutôt il me fixe. Il porte un pantalon de survêtement et un sweat à capuche, et a une drôle d’attitude. Il reste debout sans bouger, avec son pantalon à cordons qui tombe bas sur ses hanches, et laisse entrevoir la peau de ses abdos, le côté de ses hanches et le début d’un V musculaire. Il a des cheveux noirs et des yeux couleur acier qui pourraient faire fondre le métal dont ils semblent provenir. Il a le regard le plus calmement intense que j’aie jamais vu. Et il s’est accroché à moi.
Je suis mal à l’aise. Et consciente de mes défauts. Je porte un haut de sport fuchsia et un pantalon moulant, et mes cheveux blond miel sont attachés par une queue de cheval. Je n’ai rien de spécial, encore moins au milieu des filles de cette salle. Quand il me regarde, je sens les cheveux du bout de ma queue de cheval frôler mon dos et je frissonne comme jamais. Je trouve son regard vraiment déstabilisant, donc je lui fais signe de partir.
— Retourne à ce que tu faisais, lui dis-je.
Il ne bouge pas. Son visage est jeune, bronzé, tout en angles taillés au couteau, avec des sourcils nets et baissés, comme deux barres obliques énervées, un nez trop parfait pour appartenir à un boxeur, et une mâchoire qui semble incassable. Perturbée par son attention, je retourne à mon tapis de course. Les sourcils du gars se baissent encore un peu, dans une perplexité évidente. Je hausse les sourcils en le regardant, comme un défi, avec un regard qui veut dire « Tu vas continuer à me fixer ? ». Il sourit un peu, un demi-sourire inattendu et sublime.
— Va t’entraîner, dis-je.
Il me fait un signe de tête arrogant, qui semble vouloir dire merci, puis retourne vers les sacs, et relève ses gants. Il hésite quelques secondes, réfléchit avec les sourcils froncés et les yeux rivés sur le sac, comme s’il y avait quelque chose qu’il ne comprenait pas. Il secoue la tête pour s’éclaircir les idées, lance un regard mauvais vers le sac, et en une fraction de seconde, bam, bam, boum, il frappe le sac trois fois et fait cliqueter la chaîne.
Je remarque que des gens regardent vers moi en s’interrogeant. Certains ont l’air préoccupés, d’autres semblent se demander s’il est vraiment avec moi. Ils me font un peu penser à ma mère. Reese, promets-moi que tu prendras soin de toi.
Maman, je ferai attention. Laisse-moi partir. Je dois voler de mes propres ailes ! Je l’ai mérité, non ? Je priais pour avoir du temps à moi. Aujourd’hui, c’est le premier jour de la moi nouvelle recette. Alors je fais ma demi-heure restante, puis je vais prendre mes affaires et je me dépêche d’aller à la crèche pour récupérer mon petit paquet.
Tout ce temps, le mec n’a plus lâché ses sacs des yeux une seule fois.
*
*     *
— Comment s’est passée ta journée ? me demande Brooke plus tard.
— Bien.
— Bien, c’est tout ?
Je hoche la tête en souriant. Je ne suis pas très loquace, naturellement timide et mal à l’aise avec les gens. Je pense que c’est génétique car bien que ma mère soit bavarde, mon père est un ermite et garde généralement son avis pour lui, à part quelques questions paternelles occasionnelles comme « Tu n’as pas besoin d’argent ? » ou « Ta mère t’a dit à quelle heure tu devais rentrer ? ». Je préfère être avec mon père. Il ne me fait pas parler, pas comme ma mère. Nous sommes le genre de personnes qui apprécient le silence.
Je ressens aussi cette sorte de lien avec le mari de Brooke. Je le rencontre ce soir-là, magnifique, des yeux bleus, fort et calme, c’est un monstre gentil. Et ce matin, après un bref sourire et s’être dit bonjour, il a été assez à l’aise avec ma présence pour m’ignorer pendant que je prenais mon petit déjeuner et lui le sien. J’ai parlé avant que nous ayons fini.
— Pourquoi tu ne t’entraînes pas à la salle de sport avec les autres ? lancé-je, en pensant au mec que j’ai rencontré.
— Je me concentre mieux tout seul.
Il baisse son iPad, sur lequel il lisait quelque chose.
— Tu peux venir t’entraîner avec Brooke et moi, si tu veux.
— Non ! protesté-je rapidement, pour une raison qui m’est totalement inconnue, et lorsqu’il me regarde d’une façon curieuse et paternelle, j’ajoute :
— J’aime bien la salle de gym. Merci.
Le mardi, je suis tellement courbaturée que le soir je me traîne dans mon lit. Le mercredi, pas mieux. Mais je me sens pleine d’énergie, je dors merveilleusement bien. Le jeudi, je suis déjà parfaitement habituée à la vie avec les Tate, et super à l’aise avec mon quotidien. Racer prend son petit déjeuner tôt avec ses parents, pendant que je prends une douche et me prépare pour la matinée. Les Tate nous déposent à la crèche, et je vais à la salle de sport à quelques rues de là. Plus tard, je vais chercher Racer, je joue avec lui l’après-midi, je nage, j’appelle ma mère et quelques amis, ou je passe la soirée avec Pete ou Riley.
J’ai appris que Pete, le gars qui a conduit en revenant de l’aéroport, est l’assistant personnel de Remy. Et puis il y a Riley, fainéant et sympa, son coach en second. Le coach de Remy s’appelle Lupe ; il est chauve et il a un faible pour le dernier membre de l’équipe Tate, la figure maternelle, Diane, nutritionniste et chef cuisinière. Au final, je me sens plus chez moi que je n’aurais cru. L’ambiance est super familiale et j’ai l’impression d’avoir ma place, ils me traitent comme l’une des leurs.
Il fait frais ce matin, donc je me couvre avec une couche de plus et me demande si je verrai M. Mystère à la salle de sport. Il pleut parfois, même en été. Une pluie douce et silencieuse qui ne m’empêche pas de dormir toute la nuit.
Certains soirs, Brooke laisse Remy quand il parle avec les gars et nous passons une soirée entre filles à discuter. J’ai très envie d’apprendre comment prendre soin de mon corps, maintenant. C’est une chose qui ne m’avait jamais intéressée jusqu’à présent. Brooke me dit quoi manger après un effort, en fonction du résultat que je veux obtenir. Des graisses et des protéines pour perdre du poids ou renforcer mes muscles. Des glucides pour l’énergie.
Je reçois aussi des appels fréquents de mes parents. Je suis leur fille unique, je n’ai jamais manqué d’amour, ni de quoi que ce soit. Je n’ai jamais voulu partir de la maison, c’était trop confortable là-bas. Je me sentais en sécurité. Mais j’ai fini par me rendre compte que je me reposais tellement sur mes parents que je les laissais prendre des décisions à ma place. Quelle université ? Quelle carrière ? Je sais qu’ils ont de bonnes raisons de s’inquiéter pour moi et de faire des choix à ma place, mais je veux prendre le contrôle de ma vie, donc je leur ai enfin demandé de me laisser choisir par moi-même. Ils ont été d’accord. Et j’ai été choquée de découvrir que je n’avais pas la moindre idée de ce que je voulais. Alors j’ai laissé ma mère prendre une dernière décision pour moi, elle a appelé Brooke et lui a demandé si je pouvais venir.
Ma mère a une pépinière. Une fois, elle m’a dit que quand une plante est déplacée dans une nouvelle maison, on ne peut pas l’arroser tout de suite, sinon elle meurt. Pendant deux semaines, il faut qu’elle soit mise à l’épreuve, que sa survie soit testée, et elle ne sera prête pour l’eau dont elle a besoin pour grandir qu’après ces deux semaines. Je savais que venir ici ne serait pas facile. Mais je suis prête à grandir. J’ai besoin de changement. J’ai presque vingt ans.
— Tu es sûre que ça va ? m’a demandé ma mère.
— Oui, ai-je répondu hier soir, quand elle m’a appelée.
Et pour la première fois depuis longtemps, je le pensais vraiment.
J’ai aussi appris des choses sur l’Underground. L’année dernière, le combat final opposait Remington « Riptide » Tate à Parker la Terreur. Apparemment, cet homme était un cauchemar d’un bout à l’autre. C’était un match serré, mais la Terreur a perdu et a ensuite été hospitalisé et ne peut plus combattre. Un ancien ennemi et opposant, Benny le Scorpion Noir, a apparemment disparu cette année, et personne ne sait où il est ni s’il va revenir. Certains pensent que Twister est un concurrent sérieux. Et les rumeurs disent que Spidermann, qui a laissé tomber Oz Molino, son ancien entraîneur pour un autre, est en forme aussi. Parker et Scorpion avaient donné du fil à retordre à Remy, mais ils étaient fatigués. La longévité demande de la discipline, d’après ce que m’a dit Pete. Pas seulement pendant le combat en lui-même, mais dans le style de vie que l’on construit pour s’entretenir. Et j’adopte ce style de vie avec plaisir.
Le mec – Yeux d’Acier – vient à la salle tous les jours. Il ne parle à personne. On dirait que cela lui demanderait trop d’efforts, des efforts qu’il préfère concentrer sur le sac de frappe. Il vient d’arriver dans cette ville, je pense. Personne ne sait. Il garde ses écouteurs dans ses oreilles pour s’isoler du reste du monde. J’ai jeté un œil au registre où il s’inscrit, et il signe « Cage ». En cage, c’est ce que j’ai ressenti lorsqu’il m’a regardée droit dans les yeux, le deuxième jour.
De la reconnaissance s’était allumée dans ses yeux quand il m’avait vue dans mes vêtements de sport, et autre chose, comme de l’excitation, avait aussi brillé dans son regard. À cet instant, j’avais eu l’impression idiote qu’il était content de me voir. Il a des yeux de la couleur la plus étrange que j’aie jamais vue ; métallique, vraiment, un acier scintillant. Il était debout devant la salle comme s’il attendait quelqu’un. Je l’ai vu, j’ai senti une drôle de nervosité, puis j’ai sorti ma carte pour entrer. Il m’a suivie, a remonté sa capuche pour cacher son visage, et est entré dans la salle en même temps que moi. Je me suis arrêtée avant que nous dépassions le bureau de l’accueil.
— Il est avec moi, ai-je dit aux deux femmes, et il a pris le stylo à côté du registre et a signé.
— Merci, a-t-il dit dans un souffle lorsque nous sommes entrés dans l’espace d’entraînement.
J’ai hoché la tête, et soudain j’ai eu l’impression d’avoir mangé des papillons au petit déjeuner.
Depuis, c’est comme cela tous les jours. Et tous les jours, je le surprends à me regarder pendant qu’il s’entraîne. Chaque jour, un peu plus longtemps. Le mec tape fort. Il ne s’arrête pas. Les autres abonnés de la salle de sport, surtout ceux qui s’entraînent à côté des sacs, semblent se sentir menacés et n’arrêtent pas de parler de lui. Il a quelque chose à prouver, celui-là. Mais qu’est-ce qu’il veut à ce pauvre sac ? Qui est-ce qui a énervé ce gamin ? Ce n’est pas un gamin. C’est un homme, de facilement quatre-vingt-dix kilos et facilement un mètre quatre-vingts. Et quelques années de plus que mes vingt ans. Peut-être… vingt-trois ?
Il joue beaucoup avec les sacs. Il les taquine et sautille autour, et il frappe comme s’il ne vivait que pour chaque coup. Mais quand quelqu’un lui parle, il arrête de jouer et il monte un mur qui a gardé à peu près tout le monde à distance ces derniers jours. L’air qui émane de lui est implacable. Déterminé. Et bien trop intimidant pour que quiconque puisse le louper. Beaucoup trop intimidant pour que quelqu’un ose lui reprocher de se servir de moi pour entrer dans la salle. Personne ne le remet en question. Ils le laissent tranquille et continuer à s’entraîner, tout en jetant des regards discrets vers lui.
Je m’apprête à partir lorsqu’il retient le sac pour qu’il arrête de se balancer et s’approche de moi.
— Salut.
Mes yeux s’écarquillent quand j’entends clairement sa voix. Une voix profonde, virile, sombre comme le tonnerre. Oh non mon pote, tu ne vas quand même pas briser notre loi du silence tacite, je pense, alarmée.
— Comment tu t’appelles ? me demande-t-il, avec ses sourcils bas tout en m’observant.
— Reese.
Il hoche la tête et s’en va, heureusement. Je me retrouve avec un drôle de sentiment, une gêne. Je ne me suis jamais sentie aussi déstabilisée par un mec. J’expire, je me retourne, et je sors, en remarquant brièvement que Cage enlève ses gants comme s’il se préparait à partir aussi.
*
*     *
Racer m’appelle Ree. Juste Ree. Mais il n’arrive pas à bien prononcer les R, donc cela ressemble plutôt à Wee. C’est adorable. Il parle mieux que ça en général, mais je crois que c’est le petit nom qu’il m’a choisi. Il m’adore, ce petit chenapan. L’unique fossette sur sa joue apparaît dès qu’il me voit. Je suis allée le chercher après la salle de sport, et je le porte sur ma hanche.
— Tu t’es bien amusé aujourd’hui, Racer ?
Il hoche la tête et me regarde, avec sa fossette.
— Quoi ?
Je fais comme si je ne savais pas ce qu’il attendait, puis je fais :
— Ooooh ! Ça ?
Je sors la glace à l’eau. Il tend sa main potelée.
— Fais-moi un bisou, sinon je ne te la donne pas.
Son bisou est baveux et maladroit, mais il me réjouit infiniment. Presque comme les bisous de mon chien Fluff. Brooke veut retomber enceinte. Je sais qu’avec le style de vie qu’imposent les combats, elle aura du mal à s’occuper de deux bébés. Mais Racer est grand maintenant, et il est malin. Et très, très malicieux.
Nous nous arrêtons au parc, où je m’assois toujours pour lui donner son déjeuner. Riley, de l’équipe, me rejoint avec la poussette.
— Bonjour, madame, me dit-il.
— Salut.
— Tu empruntes des bébés pour draguer les mecs ?
— Exactement. Mais il n’y en a aucun à draguer dans le coin. Aucun de bien.
Comme Miles, je me dis dans ma tête.
— Et voilà, petit gars.
Riley assoit Racer dans la poussette et frappe son poing contre le sien.
— Je n’arrive pas à croire qu’il fait ça.
— Bien sûr que si. Son père aurait pété un câble s’il ne savait pas encore faire de checks à son âge.
— Qu’est-ce qu’il lui réserve pour la suite ? Boxer dans le vide à l’âge de quatre ans ?
Il rigole et commence à partir.
— Merci, Riley.
Je sens une piqûre derrière ma nuque et je me retourne pour voir Yeux d’Acier me regarder. Il fait des pompes par terre, dans le style militaire, vite et bien, et sa tête est levée pour me regarder. Il regarde droit vers moi avec tant d’intensité et de confusion que j’ai le souffle coupé. Il arrête de faire des pompes et se lève.
Il regarde Racer, puis moi. Il a l’air perdu.
— Wee, à manyer !
— Manger. Oui. Tu veux avoir les nounours aux fruits, c’est ça ?
Je me tourne pour ouvrir la boîte de nourriture et le sac de bouchées de fruits séchés, et quand je regarde en direction de Cage, il est parti. Je le cherche des yeux dans le parc et je le vois sur le chemin de course. Des personnes passent sur des rollers. D’autres se lancent une balle. Il y a des gens qui marchent et qui courent, et des couples sur des couvertures, qui s’embrassent ou qui mangent. Cage, lui, trottine et frappe dans le vide comme si sa vie en dépendait.
Je plisse les yeux et je le regarde un peu plus attentivement. Il me donne l’impression d’être un rebelle. Comme s’il préférait s’excuser que demander la permission, et peut-être même ne pas s’excuser du tout. Il y a une passion féroce dans ses traits, et une flamme brûlante dans ses yeux. J’admire les gens passionnés. Des gouttes perlent sur son front, et une fois de plus, je me retrouve à me poser des questions sur lui. Je le regarde jusqu’à ce qu’il disparaisse derrière les arbres dans un virage, et je remarque que Racer a réussi à sortir de la poussette.
Le petit sac de fruits secs est juste là, où il mangeait. Mon cœur se transforme en plomb dans ma poitrine en voyant la poussette vide. Puis l’effroi s’abat sur mon ventre. Je saute sur mes pieds et je regarde partout dans le parc. Racer court déjà à mille à l’heure derrière un labrador qui joue avec sa queue puis poursuit une ombre, il court d’un bout du parc à l’autre comme s’il n’avait jamais couru de sa vie.
— Racer !
Je n’arrive pas à remettre la couverture et tout le reste dans mon sac assez vite. D’ailleurs, je ne le fais pas. Je laisse tout en l’état, et je m’élance après Racer au moment où le chien le remarque et lui fonce dessus. Le chien est détaché et fait trois fois la taille du petit. Je vois une silhouette familière sauter sur une branche à côté et récupérer ce qui ressemble à une balle de tennis coincée dans les feuilles. Il la jette par terre. Le chien va la chercher et s’en va, rapide comme l’éclair.
Racer se remet à courir derrière lui en gloussant, hilare. Il ne va pas très loin. Cage l’attrape sous son bras et me le ramène.
— Tu as perdu quelque chose ? me demande-t-il en posant Racer sur ses pieds devant moi.
Est-ce que j’ai perdu quelque chose ? Je me répète cela avec le cerveau en compote. Mon souffle. Ma tête. Une partie de mon âme aussi, pour être honnête. Mon cœur joue encore du tambour. J’aurais pu perdre Racer dans le parc ! Le chien aurait pu le blesser !
Brooke m’a dit qu’il était très actif et inconscient du danger, mais je n’aurais jamais pensé que surveiller un petit garçon adorable comme lui pouvait être difficile. Il n’empèche que cela ne l’aurait pas été si j’avais fait attention à lui au lieu du mec qui se trouve à cinquante centimètres de moi, beaucoup trop près pour que je sois à l’aise. Cage me regarde lutter pour garder la face.
— Merci, lui dis-je, puis je m’accroupis devant mon petit protégé. Racer.
Je regarde ses yeux bleus et joyeux et je sens mon corps trembler.
— Ne refais pas ça. Si tu veux caresser le chien, j’irai avec toi.
— Pourquoi ? me demande-t-il avec des yeux vifs et brillants.
— Je ne te voyais plus, et j’ai eu peur que tu te fasses mal.
Il lève sa petite tête et jette un œil au mec, en plissant les yeux sous le soleil. Cage le regarde aussi, puis pose les yeux sur moi. Il a soudain l’air fasciné. Et son visage m’empêche tellement de me concentrer que je dois me forcer à regarder ailleurs, donc je fixe un point derrière son épaule.
— Wee, c’est ma copine ! dit fièrement Racer, en tendant un bras vers Cage.
Je comprends vite que Racer lui offre son poing.
— Il veut te faire un check, j’explique rapidement à Cage.
Cage observe Racer, dans son tee-shirt Superman et son petit jean parfait.
— Tu es un petit gars cool.
Il ferme son poing, énorme et bronzé, face à celui de Racer, blanc et dodu, et leurs doigts se touchent. Cage lève les yeux et me regarde. Et je commets l’erreur de me faire surprendre à le mater ouvertement alors qu’il croise mon regard. Le sien est sombre, intense, et déroutant. Il est évident que lui et moi n’allons pas taper nos poings l’un contre l’autre, et malgré tous mes efforts, je ne peux rien tirer de mon cerveau, c’est une page blanche. Je semble avoir oublié comment parler.
Il y a des phéromones dans l’air et mon corps fait des choses étranges. Pourquoi fait-il des choses étranges ? Je ne suis pas bavarde, mais ce mec est encore pire.
— Tu en as eu marre de la salle de sport, aujourd’hui ? je lui demande.
Putain. Tu n’aurais pas pu trouver une question encore plus chiante, Reese ? Il a toujours l’air un peu fasciné, mais je vois une différence subtile dans son expression quand je parle de la salle de sport. Elle est un peu plus sombre, je ne sais pas pourquoi.
— Pas de sparring partner. Trop de monde.
Je hoche la tête.
— Je peux être ton partenaire, je lance. Demain.
Ses sourcils noirs se haussent.
— Tu sais faire ça ?
Je remonte le menton avec un petit air provocateur et j’acquiesce.
— J’apprendrai.
Soudain, je me sens pleine d’énergie. Je prends Racer dans mes bras.
— À demain, dis-je, et je retourne vers la poussette et nos affaires, en marchant doucement.
Je crois sentir son regard dans mon dos, donc je me distrais avec Racer et je récupère les fruits secs dans la poussette.
— Tu en veux encore ? je demande à Racer, en lui montrant le sac.
Il pousse ma main et essaie encore de s’enfuir.
— Je veux trouver le chien.
Je le soulève.
— D’accord, mais saute là-dedans d’abord et je te pousserai très vite.
Il arrête de se tortiller et m’obéis, me laisse l’asseoir en faisant un sourire à quelque chose derrière mon épaule. Ou à quelqu’un. Je me retourne vers Cage, qui nous regarde avec un demi sourire sur son visage, qui me fait plus d’effet qu’un demi quoi que ce soit n’est censé le faire. Je lui rends son sourire puis je sens ses yeux dans mon dos tandis que je pousse Racer sur le chemin.
— C’est pas vite, Wee ! Plus vite ! dit Racer.
Merde. Vraiment ? Mon cul va rebondir dans tous les sens. Je me penche vers lui.
— Quand on aura passé le virage, s’il te plaît, on a assez fait honte à Reese devant un garçon pour aujourd’hui.
Je décoiffe ses cheveux et regarde devant, à la recherche du labrador.
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FRAPPER


Maverick
Le centre d’affaires de l’hôtel est équipé d’une dizaine d’ordinateurs tous éteints, à part celui que j’utilise. Je cherche des entraîneurs sur Internet dans la région de Seattle. J’en suis aux deux tiers de la liste lorsque je note un deuxième nom, je cherche encore une demi-heure. Putain, j’ai de moins en moins de choix…
Je me déconnecte, j’arrache la page du bloc-notes de l’hôtel, et je regarde les deux noms que comporte ma liste. Je me frotte la mâchoire et relis les adresses. Je plie la feuille, la glisse dans la poche de mon jean, je prends ma bouteille d’eau, et je me dirige vers l’arrêt de bus.
Je m’arrête deux fois. Deux portes de plus que l’on me claque au nez. Je pose ma main à plat contre la dernière, je grince des dents et tape sur la porte.
— Putain, allez, mec ! je hurle.
Pas de réponse. Merde. Connards. Je me laisse tomber sur le trottoir et appuie ma tête contre le mur, le regard noir. J’ai trois jours pour trouver un coach. Trois jours pour que me battre devienne une possibilité. Je plonge la main dans la poche avant de mon jean et en sors la pièce que j’ai trouvée devant chez Hennesy. Je referme mes doigts autour, en souhaitant qu’elle fasse tourner la chance ou encore mieux, qu’elle me donne ma chance.
*
*     *
J’ai grandi avec ma mère à Pensacola. Près de la plage. Elle voulait que je m’engage dans l’armée. Il se trouve que je n’ai jamais été très doué avec l’autorité.
— Quand je t’ai appelé Maverick, je ne savais pas que tu me prendrais au pied de la lettre, m’avait gentiment réprimandé ma mère quand j’avais quitté les forces armées1.
Nous avions convenu qu’à mes vingt et un ans, je pourrais le voir. Mon père.
— Il voyage à cause de son travail, Mav. Je ne sais pas si tu devrais aller le voir.
— Je voyagerai avec lui. Je veux apprendre. Je suis son fils, non ?
Je crois que je m’imaginais un lien entre nous. J’avais hâte de quitter la Floride. Mon père m’envoyait une paire de gants de boxe tous les ans pour mon anniversaire.
— C’était un homme bien, avait dit ma mère quand je lui avais posé des questions.
— Je veux le voir.
— C’était un homme bien.
Elle avait insisté sur le « était ». Je ne comprenais pas. On ne pouvait pas être bon, puis méchant, ce n’est pas possible. Si ? J’étais trop jeune et trop con. Le jour de mon vingt-et-unième anniversaire, elle m’a donné ses coordonnées, et comme il ne répondait pas au téléphone, je suis allé le chercher moi-même.
Mon père, celui que j’avais imaginé grand, puissant, ayant de nobles raisons de nous abandonner ma mère et moi, était allongé sans défenses, dans un lit d’hôpital trop petit pour lui. Il n’y avait pas eu de signal d’alarme. Rien qui laisse supposer que sa vie allait changer la mienne pour toujours. C’était en plein jour, un jour comme un autre. Mais j’étais dans une ville où je n’étais jamais venu. Seul.
Donc je me suis assis là, sans avoir aucune larme à pleurer. Rien que lui et moi. Un inconnu dont je partageais le sang. Les docteurs ont dit qu’ils essayaient de refroidir son cerveau après l’accident. Ils l’avaient placé dans un coma artificiel mais il n’avait pas voulu se réveiller. Son coma est maintenant réel. Tout dépendrait de sa volonté de vivre, disaient-ils.
— Mon père se bat, c’est son truc, avais-je répondu aux docteurs.
C’est tout ce que je sais de lui.
— Il n’a peut-être plus assez de combativité en lui.
J’ai regardé mon père, il avait des cicatrices, il était cabossé, battu. Il ne ressemblait pas au gars que ma mère avait en photo. N’arrête pas de te battre, je voulais lui dire. Mais il n’avait jamais entendu ma voix. Je ne sais toujours pas si je devrais l’appeler « Papa », « mon père », ou le surnom qu’ils lui donnaient quand il se battait. Alors j’ai dit :
— Je vais te rendre fier.
Je suis monté dans un avion pour rentrer, j’ai pris une douche, je me suis changé et j’ai sorti mes gants de boxe. J’ai trouvé ma mère dans la cuisine.
— Je ne reste pas à la maison.
Elle a pleuré doucement. J’ai passé mes bras autour d’elle et l’ai serrée contre moi. Cela faisait six ans que j’étais plus grand qu’elle et elle paraissait petite et fragile entre mes bras.
— Je t’aime, Mav.
Elle a pris ma mâchoire et m’a embrassé sur la joue.
— Dis-moi où tu vas. Tiens-moi au courant.
— Je le ferai.
— Maverick, tu n’es pas ton père. Tu n’es pas obligé de faire ça.
— Non. Mais je suis à moitié lui. Et à moitié toi.
Je l’ai regardée.
— Je veux plus que ce que j’ai ici.
J’ai ouvert la porte avec rien d’autre qu’un sac de sport, mes économies et mon sac à dos.
— Je vais lui prouver qu’il a eu tort de croire que je ne méritais pas son temps.
Dans le bus, j’ai sorti les derniers gants que mon père m’avait envoyés, à mon dernier anniversaire. Il ne m’avait pas envoyé de gants neufs, ils étaient vieux et il y avait un message avec : Comme tu ne t’es jamais servi de ceux que je t’ai envoyés et que tu n’as clairement pas l’intention de le faire, je t’envoie ceux qu’un vrai combattant a utilisé. Ils sont tellement vieux qu’ils sont rafistolés avec du gros scotch autour du poignet. J’ai glissé une main dans un gant, puis l’autre, et je me suis rendu compte qu’ils m’allaient.
Ils m’allaient.


1. Maverick signifie en anglais rebelle, franc-tireur.
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ENTRAÎNE-TOI AVEC MOI


Reese
C’EST COMMENT, LA GRANDE VIE ?
Miles m’a enfin envoyé un texto, hier soir. J’étais déjà au lit quand mon téléphone a vibré. J’ai jeté un œil à l’écran et je me suis relevée d’un coup.
J’aurais probablement dû attendre une minute avant de répondre. Ce n’est pas bon d’avoir l’air impatiente, et pour être honnête, je ne l’étais pas. Mais c’est l’un de mes meilleurs amis et une des rares personnes qui sait tout sur moi et m’apprécie quand même.
BIEN !
JE SONGE À VENIR TE RENDRE VISITE ET RENCONTRER TES NOUVEAUX AMIS.
Est-ce qu’il se sert de cela comme prétexte ? J’ai froncé les sourcils et j’ai réfléchi. Nous sommes amis, il n’a pas besoin d’un prétexte ; il peut dire que je lui manque, et c’est tout. J’ai tapé, hésitante :
PAS DE PROBLÈME. QUAND EST-CE QUE TU VEUX VENIR ?
JE NE SUIS PAS ENCORE SÛR, PEUT-ÊTRE POUR LES DEMI-FINALES ? TU POURRAS NOUS PRÉSENTER À RIP, AVEC LES GARS ?
J’ai lu le message, puis suis sortie du lit et me suis regardée dans le miroir. Au moment où il viendra, je serai magnifique, j’aurai confiance en moi et des objectifs clairs dans la vie. Donc j’ai écrit :
JE VAIS VOIR CE QUE JE PEUX FAIRE, MAIS A PRIORI AUCUN SOUCI.
*
*     *
Je n’ai pas énormément d’amis ; j’apprécie ceux que j’ai car j’ai toujours eu du mal à m’en faire et à les garder.
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